CISNE Y 
MURCIÉLAGO 


KEIGO" E 
HIGASHINO — 
E7 


CISNE Y MURCIÉLAGO 


Keigo Higashino 


Listado de personajes 


(El orden muestra primero el apellido y luego el nombre de cada 
personaje. En algunos casos solo se conoce el apellido). 


Amano, Ryozo: abogado de Nagoya. 

Amemiya, Masaya: compañero de trabajo de Kazuma Kuraki. 

Anzai, Hiroki: exmarido de Orie Asaba. 

Anzai, Tomoki: hijo de Hiroki Anzai y Orie Asaba. 

Asaba, Orie: hija de Yoko Asaba que trabaja en la taberna Asunaro. 

Asaba, Yoko: madre de Orie Asaba que trabaja en la taberna Asunaro. 

Fukuma, Junji: difunto esposo de Yoko Asaba y padre de Orie Asaba. 

Godai, Tsutomu: detective de policía que lleva el peso de la 
investigación. 

Haitani, Shozo: prestamista asesinado en Higashi-Okazaki. 

Hamaguchi, Toru: amigo de juventud de Kensuke Shiraishi. 

Horibe, Takahiro: abogado de oficio de Tatsuro Kuraki. 

Imahashi: fiscal encargado de la vista oral. 

Katase: jefe de patrulla de la policía prefectural de Aichi. 

Kuraki, Chisato: difunta esposa de Tatsuro Kuraki y madre de Kazuma 
Kuraki. 

Kuraki, Kazuma: hijo de Tatsuro Kuraki. 

Kuraki, Tatsuro: padre de Kazuma Kuraki y presunto autor del crimen. 

Mizuguchi: dentista de Kensuke Shiraishi. 

Muramatsu, Shigenori: detective retirado de la policía de Aichi. 

Nagai, Setsuko: asistente-secretaria de Kensuke Shiraishi. 

Nakamachi: joven detective compañero de Tsutomu Godai. 

Nambara: periodista freelance. 

Niimi, Hide: bisabuela de Mirei Shiraishi. 

Sakano, Masahiko: sobrino de Shozo Haitani encargado de atender el 
teléfono. 

Sakuma, Azusa: abogada que ejerce la acusación particular. 


Sakurakawa: director de la Sección de Delitos Violentos. 

Shiraishi, Ayako: esposa del abogado Kensuke Shiraishi. 

Shiraishi, Kensuke: abogado, esposo de Ayako y padre de Mirei. 

Shiraishi, Mirei: hija del abogado Kensuke Shiraishi. 

Tominaga: médico especialista en oncología. 

Tsutsui: subinspector a cargo de la investigación de proximidad. 

Yamada, Yuta: antiguo procesado que fue defendido por Kensuke 
Shiraishi. 

Yamagami: jefe de sección de Kazuma Kuraki en su empresa. 

Yoshiyama: vecino de la familia Kuraki en la ciudad de Anjo. 


Otoño de 2017 


La mitad inferior del cielo que se veía al otro lado de la 
ventana era roja, en tanto que la superior estaba gris. Y es que 
unos densos nubarrones habían empezado a extenderse sobre el 
cielo del atardecer, a pesar de que en la predicción 
meteorológica que había consultado antes en internet no 
aparecía el símbolo de la lluvia. 

—Nakamachi, ¿has traído paraguas? —preguntó Tsutomu 
Godai al joven detective de policía que tenía a su lado. 

—No, no he traído. ¿Ya ha empezado a llover? 

—Me preocupa que lo haga de un momento a otro, por eso te 
he preguntado. 

—¿No había por aquí una tienda de esas que abren 
veinticuatro horas? Si se pone a llover, ya iré yo a comprar 
uno. 

—No, no hace falta, tampoco es para tanto. 

Godai miró su reloj. Estaban a punto de ser las cinco de la 
tarde. Ya habían entrado en noviembre y el frío se dejaba sentir 
en la piel. Deseó que no se pusiera a llover. Eso de que los 
detectives de la comisaría local se vieran obligados a ejercer de 
recaderos le hacía sentirse incómodo. 

Los dos se encontraban en las oficinas de una pequeña 
fábrica en el distrito de Adachi. El sitio no disponía de nada tan 
elegante como una sala de visitas, de modo que un sencillo 
espacio, acotado mediante unos simples tabiques removibles, 
hacía las veces de zona de recepción de invitados. En los 


estantes de al lado de la pared había varias muestras de 
productos: manguitos, válvulas, juntas... Al parecer, en aquella 
fábrica se dedicaban sobre todo a la producción de material de 
fontanería. 

Al notar que se aproximaba alguien, Godai volvió la mirada. 
Un joven entró y saludó con una inclinación de cabeza. Su 
luminoso cabello castaño combinaba extrañamente bien con el 
mono de trabajo gris que llevaba puesto. 

Dijo llamarse Yuta Yamada. 

Godai se puso en pie y, tras mostrarle la placa de policía e 
identificarse como detective del Grupo Primero de la Jefatura 
Superior de Policía, presentó también a Nakamachi. 

Tras ello, Godai y Nakamachi se sentaron a un lado de la 
mesa de juntas y Yamada al otro. 

—Nos gustaría hacerle algunas preguntas sobre el señor 
Kensuke Shiraishi. Usted lo conoce, ¿verdad? 

Yamada respondió afirmativamente a la pregunta de Godai. 
Era un tipo delgado, con una barbilla afilada. Que mantuviera 
su mirada hacia abajo sin cruzarla con ellos seguramente se 
debía a que los detectives de policía no le hacían mucha gracia. 

—-¿Qué relación tiene con él? 

—¿Relación? 

—Sí, su relación con él. ¿Podría hablarnos de ella? 

Yamada alzó por fin la vista y miró a Godai. Sus ojos 
reflejaban desconcierto. 

—Bueno, ya lo saben... Por eso han venido a verme, ¿no? 

Godai le dirigió una sonrisa. 

—Ya, pero es que nos gustaría que nos lo contara usted 
directamente, por favor. 

Tras poner una cara que denotaba una mezcla de frustración, 
inseguridad y perplejidad, Yamada volvió a bajar la mirada y 
comenzó a hablar. 

—Él fue quien me defendió cuando tuve aquel incidente. 


—¿Cuándo fue ese incidente y en qué consistió? 

Yamada frunció levemente el ceño como preguntándose por 
qué aquellos tipos se molestaban en interrogarle sobre algo que 
ya sabían perfectamente. 

Hacer que sea el propio interesado quien exponga 
directamente su versión es la regla de oro de toda investigación 
criminal. Pero hay también otra razón: exasperar al 
interlocutor ayuda a hacer que aflore su sinceridad. Las 
personas irritadas no son buenas mintiendo. 

—Fue un caso de lesiones, hace aproximadamente un año. 
Golpeé al jefe del karaoke en el que trabajaba y le causé 
algunas heridas, pero me acusaron también de robo porque 
decían que, además, había huido luego llevándome la 
recaudación del establecimiento. Yo esto siempre lo negué, 
pero la policía no me creyó... Y el abogado que me defendió 
entonces en el juicio fue el señor Shiraishi. 

—«¿Lo conocía usted de antes? 

—No —respondió Yamada al tiempo que negaba con la 
cabeza. 

Godai hizo un gesto de asentimiento. Ya había comprobado 
que Kensuke Shiraishi había sido el abogado de oficio de 
Yamada. 

—«¿Y cuál fue el resultado del juicio? 

—Me condenaron, pero con suspensión de la ejecución de la 
pena por tres años, gracias a que el señor Shiraishi descubrió 
que lo del robo había sido una equivocación... O, mejor dicho, 
una mentira del jefe del karaoke. Es más, incluso demostró que 
el jefe me maltrataba constantemente. De no ser por eso, 
seguramente yo habría tenido que ingresar en prisión. 

La historia de Yamada coincidía efectivamente con lo que 
Godai y su equipo habían investigado con anterioridad. 

—¿Ha quedado con el señor Shiraishi últimamente? 

—Vino a verme aquí hace unas dos semanas. Justo durante 


la pausa del mediodía. 

—¿Para qué? 

Yamada ladeó ligeramente la cabeza en un gesto de duda. 

—Para nada en concreto. Dijo que se había pasado solo para 
ver qué tal estaba. 

—¿Y de qué hablaron? ¿Podría contárnoslo, si no tiene 
inconveniente? 

—Pues de nada importante. Me preguntó si me había 
acostumbrado a este trabajo y cosas así. Es que fue el señor 
Shiraishi el que me recomendó a esta empresa. 

—+Eso parece. ¿Y cómo estaba él? ¿Se le notaba algo distinto? 
Por ejemplo, ¿no mencionó si había algo que le preocupara o 
alguna cosa por el estilo? 

Yamada volvió a ladear la cabeza y se quedó pensativo. 

—No puedo afirmarlo a ciencia cierta, pero me dio la 
impresión de que no estaba bien del todo. Siempre que venía, 
acostumbraba a darme muchos ánimos, pero ese día no lo hizo. 
Me pareció que tenía la mente ocupada en otras cosas. De todos 
modos... —Yamada hizo un gesto de negación con la mano—. 
Esto es solo mi impresión. Es muy posible que sean solo 
figuraciones mías, que le doy demasiadas vueltas a la cabeza, 
así que no me hagan mucho caso, por favor. Pueden ignorar 
tranquilamente todo esto. 

Parecía temer que a su declaración se le concediera 
demasiada importancia. Como persona que ya sabía lo que era 
pasar por un juicio, seguramente habría caído en la cuenta de 
que un comentario a la ligera podía acarrear consecuencias 
insospechadas. 

—«¿Está usted informado del caso que nos ocupa? —preguntó 
Godai. 

—Sí, lo sé... —respondió Yamada bajando levemente la 
barbilla. Su rostro se notaba algo tenso. 

—¿Y qué opina? 


—¿Que qué opino? Bueno, pues me ha sorprendido mucho... 

—¿Por qué? 

—Pues porque me parece increíble. Mira que matar al señor 
Shiraishi... No puedo entender cómo ha podido alguien hacer 
algo así. 

—TEntonces, no tiene idea de a qué ha podido deberse... 

—No —dijo Yamada con tono fuerte. 

—«¿Y no sabe de ninguna persona que tuviera algo contra él? 

—No. Ni creo que la haya. Si la hay, es un perfecto imbécil. 
Un imbécil de lo peor. Un tipejo que lo mejor que podría hacer 
es morirse. Que alguien odiara al señor Shiraishi me parece 
absolutamente imposible... 

El tono de Yamada irradiaba pasión. Al principio de la 
conversación había evitado cruzar su mirada con la de los 
policías, pero ahora la tenía clavada en los ojos de Godai. 


Todo empezó con una llamada de teléfono. 

Se trataba de un aviso para que acudieran a hacerse cargo de 
un vehículo sospechoso que estaba mal aparcado. Según el 
registro del centro de atención telefónica, la llamada se había 
producido a las 7.32 del día 1 de noviembre y había sido 
efectuada por un guardia de seguridad de una empresa cercana. 

En cuanto al lugar, se trataba de una calle próxima al muelle 
de Takeshiba, por la zona de Kaigan, dentro del distrito de 
Minato. El vehículo era un sedán azul oscuro que estaba 
ilegalmente estacionado a un lado de la calle que discurre 
paralela a la línea costera del ferrocarril Yurikamome. 

Inicialmente se hizo cargo del asunto la sección de tráfico de 
la comisaría más próxima, pero el caso pasó enseguida a la 
sección de asuntos penales. Se había hallado el cuerpo sin vida 
de un hombre en el asiento trasero del automóvil. Vestía traje 
oscuro y había sido apuñalado en el abdomen. El arma 
homicida, una navaja, todavía permanecía clavada en su 
cuerpo y, probablemente por ello, la sangre no había manado 
en abundancia. 

La billetera no le había sido sustraída. La hallaron en el 
bolsillo interior de su americana, junto con los 
aproximadamente setenta mil yenes en efectivo que contenía, 
también intactos. Como también llevaba el carnet de conducir, 
la identificación de la víctima resultó muy sencilla. 

Se llamaba Kensuke Shiraishi, tenía cincuenta y cinco años y 
residía en la zona de Minami Aoyama, en el distrito de Minato. 
Por las tarjetas de visita que portaba, se pudo saber que se 


trataba de un abogado que tenía su gabinete cerca de la 
avenida de Aoyama. No se encontró ningún tipo de teléfono 
móvil. 

El número de teléfono de su domicilio particular fue fácil de 
averiguar gracias al formulario de contacto para caso de 
emergencia que el propio interesado había rellenado y 
entregado en la comisaría de su barrio. Cuando uno de los 
investigadores se puso en contacto con la familia, esta estaba 
ya a punto de denunciar la desaparición a la policía. El 
fallecido tenía una esposa un año menor que él y una hija de 
veintisiete años. Estaban preocupadas porque había 
abandonado el domicilio familiar la mañana del día anterior y 
desde entonces no había regresado ni habían podido contactar 
con él. Ambas identificaron el cadáver en la morgue, afirmando 
entre llantos que no había duda de que se trataba de Kensuke 
Shiraishi. 

Según ellas, Shiraishi tenía dos teléfonos móviles, uno 
normal y otro de tipo inteligente. Usaba el normal para su 
trabajo y el smartphone para las comunicaciones con su 
familia. Al parecer, ambos habían sido sustraídos por el autor 
del crimen y, aunque el teléfono normal no daba la más 
mínima señal, el smartphone sí parecía seguir conectado. 

Al poco tiempo, el teléfono inteligente fue hallado, gracias a 
su función de localización GPS, en un área de paseo ajardinada 
llamada Sumidagawa Terrace, situada cerca del puente de 
Kiyosubashi, al pie del terraplén, en la ribera del río Sumida. 
La zona concreta del distrito de Koto en la que estaba se llama 
Saga. Había varias manchas de sangre en el suelo y también en 
el propio teléfono. El examen determinó sin ningún género de 
dudas que se trataba del smartphone de Kensuke Shiraishi. El 
otro teléfono no apareció. 

Ese mismo día quedó establecida la sede central de 
investigaciones para el caso. Godai y otros miembros del Grupo 


Primero de la Jefatura Superior de Policía fueron convocados 
para la primera reunión a la una de la tarde. El jefe del 
departamento de asuntos criminales de la comisaría a cargo les 
hizo una sinopsis. 

Los pasos que había seguido la víctima quedaron bastante 
claros tras analizar el registro de geolocalización del 
smartphone. Salió de su domicilio en Minami Aoyama 
alrededor de las 8.20 del día 31 de octubre y llegó a su 
despacho a las 8.30. Tras ello, permaneció allí todo el tiempo 
hasta pasadas las 18.00, hora en la que comenzó a desplazarse 
en coche. Unos treinta minutos después, llegó al barrio de 
Tomioka, en el distrito de Koto. Al parecer, aparcó su vehículo 
en el parking de monedas contiguo al santuario Tomioka 
Hachimangu y, tras esperar allí unos diez minutos, comenzó a 
moverse de nuevo. Finalmente llegó a Sumidagawa Terrace, el 
lugar en el que más tarde se encontraría su smartphone, poco 
antes de las 19.00. 

A la vista de las manchas de sangre halladas en su teléfono, 
era muy posible que aquel hubiera sido el lugar del crimen. 
Dado que las 19.00 tampoco era una hora tan tardía, en 
condiciones normales debería haber habido por allí bastante 
gente paseando o haciendo footing. Pero lo cierto era que, a esa 
hora, las circunstancias debían de ser bien distintas, porque, 
debido a las labores de mantenimiento de la estación de 
bombeo que había justo al lado, el acceso estaba cortado y en 
ese momento no se podía acceder al área de paseo. Al parecer, 
aquello se había convertido en una suerte de callejón sin salida, 
un lugar ideal para cometer el crimen. Y, si el autor había 
conducido a la víctima hasta ese sitio sabiendo de antemano 
que estaría cortado, debía de ser alguien que conocía muy bien 
el terreno. 

Tras ello, el cadáver habría sido trasladado al asiento trasero 
del automóvil. La víctima era de complexión delgada, pesaba 


solo unos sesenta kilos, por lo que una persona con cierta 
fuerza física podría haberlo movido con facilidad. El vehículo 
fue encontrado en una calle ribereña del distrito de Minato, 
pero no se sabía a ciencia cierta si se desplazó directamente al 
lugar del crimen o pasó antes por algún otro sitio. Se creía que 
quien trasladó el automóvil fue el propio autor del crimen, pero 
hasta el momento se desconocía con qué intención. 

Terminada la explicación, se abordaron las líneas de 
actuación que debían seguirse durante la investigación, al 
tiempo que se establecía el reparto de tareas entre los 
investigadores. A Godai le tocó formar pareja con Nakamachi, 
uno de los agentes del Departamento de Asuntos Criminales de 
la comisaría local territorialmente competente. Nakamachi era 
un detective de elevada estatura y facciones viriles. Tenía 
veintiocho años, lo que quería decir que era exactamente diez 
años más joven que Godai. Este se preocupó un poco pensando 
en lo fastidioso que iba a resultar trabajar con él, si era uno de 
esos jóvenes rebosantes de vitalidad que se apasionan en 
exceso, pero, tras charlar un poco con Nakamachi, comprobó 
aliviado que era más bien de los que abordan las cosas con 
sensatez y serenidad. 

A ellos les tocó ocuparse de investigar las relaciones 
personales y el entorno próximo de la víctima. Así las cosas, lo 
primero era ir a ver a la familia. 

La casa de Kensuke Shiraishi en Minami Aoyama era una 
pequeña y coqueta vivienda unifamiliar de estilo occidental. 
Godai estaba un poco sorprendido porque, por la zona en la 
que estaba ubicada y por la profesión de abogado de su 
propietario, había imaginado que se trataría de una mansión 
más suntuosa. 

Cuando Ayako, la esposa de Shiraishi, y Mirei, su hija, los 
recibieron en la sala de estar, ambas parecían haber recobrado 
ya la serenidad. Entre las dos se habían repartido las tareas 


para comunicar el fallecimiento a amigos y allegados, y estaban 
organizando ya el velatorio y el funeral. Ayako era una mujer 
menuda y de rasgos muy japoneses, pero Mirei tenía unas 
facciones más llamativas. Comparándolas mentalmente con las 
del difunto, Godai pensó que la hija se parecía más a este. 

Tras  expresarles sus condolencias, Godai empezó 
preguntando cómo estaba Kensuke Shiraishi la última vez que 
lo vieron antes de salir de casa. 

—No creo que hubiera nada de especial en él ayer — 
comenzó a responder Ayako con gesto abatido—. Tampoco dijo 
que fuera a verse con nadie fuera del trabajo ni que llegaría 
tarde a casa. Eso sí, estos últimos días daba la impresión de que 
no se encontraba muy bien. Lo veía muchas veces cavilando, 
pensativo... Creí que tal vez tuviera un juicio problemático a la 
vista o algo así. 

Ni la esposa ni la hija sabían en qué tipo de asuntos estaba 
trabajando Shiraishi. Ambas coincidieron en afirmar que rara 
vez hablaba de sus casos con ellas. 

Godai continuó con las preguntas de rigor: si tenían alguna 
idea sobre el origen del crimen, si habían notado algo raro 
últimamente, etcétera. 

—No tenemos ni la más remota idea —aseveró Ayako con 
rotundidad—. No creo que él hiciera nada que le pudiera 
granjear la animadversión de nadie. Siempre lo afrontaba todo 
con un gran sentido de la honestidad. De hecho, recibía 
numerosas cartas de agradecimiento de sus clientes. 

—Bueno, pero consistiendo su trabajo en defender a personas 
acusadas penalmente de haber cometido delitos, tampoco sería 
de extrañar que hubiera alguna inquina hacia él por el lado de 
las víctimas. 

Ante esta réplica de Godai, la esposa no supo cómo 
responder. Fue la hija quien la rebatió. 

—Ciertamente, desde la posición de las víctimas podía ser 


visto como un enemigo, pero él tampoco tomaba partido a 
ciegas por los acusados. Mi padre nunca nos contaba los 
detalles de sus casos, pero sí nos hablaba a menudo de su vida 
como abogado. Decía que, cuando alguien era culpable, él no 
se limitaba a buscar una mera reducción de la pena, sino que 
antes se aseguraba de que el autor hubiera comprendido bien la 
gravedad de su delito. Según él, la base de toda defensa 
consistía en estudiar el caso con detenimiento para poder 
sopesar esa gravedad con precisión. Así era mi padre. Me 
parece absolutamente impensable que alguien lo odiara tanto 
como para querer matarlo —dijo Mirei. Tal vez porque a 
medida que hablaba se había ido enardeciendo, su voz sonaba 
ahora mucho más aguda. Y sus ojos se habían enrojecido. 

Por último, Godai les preguntó sobre el comportamiento de 
Shiraishi en los días previos a su asesinato y si no les decían 
nada los nombres de lugares como Tomioka Hachimangu, 
Sumidagawa Terrace o Kaigan, en el distrito de Minato. 

Madre e hija ladearon sus cabezas en un gesto de duda y 
aseguraron no haber oído nunca a Kensuke Shiraishi nombrar 
esos sitios. 

En definitiva, no obtuvieron de ellas ninguna información 
que pudiera calificarse de útil. Tras dejarles sus tarjetas y 
pedirles que, si se les ocurría algo, les llamaran, abandonaron 
la casa. 

El siguiente lugar al que se encaminaron fue el despacho de 
abogado de la víctima, situado cerca de la avenida de Aoyama. 
Estaba ubicado en el cuarto piso de un edificio de brillantes 
paredes plateadas, en cuya planta baja había una cafetería. 

En el despacho los estaba esperando una mujer con gafas 
llamada Setsuko Nagai. El cargo que figuraba en la tarjeta de 
visita que les entregó era «asistente». Tendría unos cuarenta 
años, pero, al parecer, llevaba ya quince trabajando a las 
órdenes de Kensuke Shiraishi. 


Según la señora Nagai, Shiraishi llevaba sobre todo casos de 
derecho penal, de accidentes de tráfico y de menores. También 
estaba adscrito al turno de oficio y era habitual que lo llamaran 
para defender a alguien por ello. 

Godai le preguntó si algún cliente, descontento por haber 
recibido una condena inusitadamente severa, se había 
mostrado resentido con él achacándole que había hecho una 
mala defensa o algo similar. 

—Bueno, ya sabe, hay gente para todo... —respondió Setsuko 
Nagai sin negar la posibilidad—. Gente que dice lo primero que 
se le ocurre: que si yo no he hecho nada, que si soy inocente... 
Pero, si a ojos del señor Shiraishi aparecían claramente como 
culpables, él intentaba persuadirlos por todos los medios. Les 
explicaba que, desde el punto de vista del resultado del juicio, 
lo mejor era decir la verdad. Y si, a pesar de todo, el interesado 
insistía en mantener su versión, le hacía ver que así no había 
forma de defenderlo, que lo único que cabía era reproducir su 
absurda versión de los hechos en el juicio. Y, naturalmente, eso 
afectaría negativamente a la formación de la convicción por 
parte del juez y haría imposible solicitar una rebaja de la pena, 
pero... En fin, es gente que se cava ella misma su propia tumba, 
pero haberlos, los hay, y es posible que alguno la tuviera 
tomada con el señor Shiraishi. 

Godai estaba de acuerdo con eso. Entre las personas que él 
había detenido en el pasado, también había algunas de ese tipo. 

—Sin embargo, una vez que las penas de esas personas 
devenían firmes, él seguía ocupándose igualmente de sus casos, 
y creo que al final la mayoría quedaban satisfechos con su 
labor. En varias ocasiones, gente que en el momento de recibir 
su sentencia le había reprochado el mal resultado vino a darle 
las gracias tras cumplir la pena. 

Oyendo lo que decía Setsuko Nagai, a Godai le vino a la 
mente una palabra: «bondadoso». 


Godai le preguntó, al igual que había hecho con la esposa y 
la hija de Shiraishi, sobre la posibilidad de que se hubiera 
granjeado el odio de alguna de las víctimas. Setsuko Nagai 
aclaró que, aunque baja, dicha posibilidad existía. 

—Más de una vez estuvieron a punto de agredirlo cuando 
estaba negociando para intentar alcanzar un acuerdo 
extrajudicial. Tampoco era de extrañar. A fin de cuentas, es 
lógico que la gente del lado de la víctima esté enfadada. 
Seguramente les parecería que su actitud al procurar zanjar el 
asunto de modo amistoso era una especie de engaño. De todos 
modos, no se me ocurre ningún caso que pudiera generar 
contra él tanta animadversión como para matarlo —añadió—. 
No conozco a muchos abogados, pero creo que el señor 
Shiraishi era una persona de moral muy recta y que, a la hora 
de ejercer la defensa, no solo tenía en cuenta a su propio 
cliente, sino también a la otra parte. Se me antoja muy difícil 
que lo mataran por odio o por resentimiento. Por supuesto, en 
este mundo hay gente muy rara, así que no me atrevo a decir 
que eso sea del todo imposible, pero... 

Godai le preguntó cuál creía entonces ella que podría haber 
sido el móvil del crimen. Setsuko Nagai soltó un suspiro 
lastimero. 

—Hay algunos juicios que se alargan mucho en el tiempo, 
pero el hecho de matar al abogado no supone ninguna ventaja 
para la otra parte. ¿No sería por alguna razón personal ajena a 
su trabajo? Pero creo que no tenía problemas económicos y 
tampoco oí nunca que tuviera líos de faldas... ¿No lo mataría 
sin más alguien que no estaba en su sano juicio? Es lo único 
que cabe pensar... 

Godai también le preguntó a la asistente si le resultaban 
familiares los nombres de Tomioka Hachimangu, Sumidagawa 
Terrace o Kaigan, en el distrito de Minato, y la respuesta de 
Setsuko Nagai fue que no le sonaban de nada. 


Godai y Nakamachi abandonaron el despacho llevándose 
consigo, entre otras cosas, distinta documentación relacionada 
con los asuntos en los que el abogado estaba trabajando 
últimamente y una copia del listado de llamadas telefónicas 
recibidas. La documentación relativa a los juicios de los que se 
había hecho cargo hasta el momento se la entregaron a los 
responsables de material probatorio. 

Tras ello, ambos se fueron a visitar a algunos clientes y 
exclientes del abogado para entrevistarse con ellos. Todos se 
mostraron sorprendidos al saber que Kensuke Shiraishi había 
sido asesinado y dijeron prácticamente las mismas palabras: 
«Me parece increíble que alguien pudiera odiar a ese hombre». 


Finalizada la visita a Yuta Yamada, Godai y Nakamachi 
decidieron cenar temprano. Mientras pensaban a dónde 
podrían ir, a Nakamachi se le ocurrió una idea interesante: 
propuso que fueran a Monzen-nakacho. 

—Muy bien, buena idea —dijo Godai mostrando su 
conformidad. 

Monzen-nakacho estaba en el camino de regreso a la sede 
central de investigaciones. Se trata de una zona que se 
desarrolló como puerta de acceso al templo. Sus famosas calles 
comerciales siguen plenamente activas hoy en día y constituyen 
el área más representativa del barrio de Fukagawa. Pero, por 
encima de todo, allí se halla también el santuario de Tomioka 
Hachimangu. 

Cuando, tras hacer transbordo, llegaron a la estación de 
Monzen-nakacho, eran ya más de las seis de la tarde. 

Como no tenían ni idea de qué establecimiento sería 
recomendable para cenar, Nakamachi buscó con su teléfono 
móvil algunos restaurantes cercanos. Una de las posibles 
opciones era un asador de brochetas a la brasa estilo 
robatayaki, en el que ofrecían como plato estrella el fukagawa- 
meshi o arroz al estilo de Fukagawa, preparado al vapor en 
cestillos de bambú. Solo con leer la descripción ya se les hizo la 
boca agua, así que decidieron ir a ese sitio. 

Estaba muy cerca de la estación del metro. Nada más entrar, 
había un mostrador en forma de U, tras el cual un hombre 
ataviado con un mandil blanco asaba a la brasa todo tipo de 
verduras y mariscos. Como todavía quedaban muchos sitios 


libres, Godai eligió una mesa al fondo del restaurante. 
Consideró que allí les sería más fácil mantener una 
conversación privada que sentados en el mostrador. 

Cuando la joven camarera fue a tomarles nota, pidieron 
cerveza de barril, edamame y yakkodofu, un bloque de tofu que 
se toma con salsa de soja como aperitivo. Eran conscientes de 
que regresar a la sede oliendo a alcohol no estaría bien visto, 
pero por el camino habían convenido que por una cerveza 
tampoco pasaba nada. 

—Todos cuentan prácticamente la misma historia, ¿no? — 
dijo Nakamachi dejando escapar un leve suspiro mientras abría 
un pequeño cuaderno de notas. 

—Sí. Ninguno cree que pudiera haber nadie que odiara a 
Shiraishi. Bueno, en realidad es muy posible que así fuera. 
Como dijo la señora Nagai, parece que atendía todos sus 
asuntos de un modo muy honesto. La de abogado es una 
profesión en la que resulta fácil ganarse la animadversión de la 
gente y, de hecho, no es la primera vez que asesinan a uno. 
Pero en la práctica es muy raro odiar a un abogado hasta ese 
punto. Tal vez deberíamos descartarla como posible móvil del 
delito. 

Les sirvieron las cervezas y el edamame. Tras alzar su vaso 
frente a Nakamachi y desearle salud, Godai dejó deslizar la 
cerveza a través de su garganta y sintió cómo aquel líquido, 
con su justo toque de amargor, se filtraba por su cuerpo 
cansado después de tanta caminata. 

—Bueno, y si no es animadversión, ¿qué ha podido ser? La 
señora Nagai dijo que tal vez fuera por algo personal, no 
relacionado con su trabajo. 

—No sé... —repuso Godai ladeando la cabeza y alargando su 
mano hasta el plato de edamame—. No tenía problemas 
financieros y tampoco estaba envuelto en nada relacionado con 
mujeres... Otra cosa en la que cabría pensar serían los celos. 


—¿Celos? ¿Quiere decir envidia? 

Godai sacó su libreta de notas del bolsillo de la americana. 

—Kensuke Shiraishi. Nacido en el distrito de Nerima, Tokio. 
Poco después de graduarse en la facultad de Derecho de una 
universidad pública, aprueba el examen estatal de acceso a la 
abogacía y comienza a trabajar de letrado en un bufete de 
lidabashi. A los veintiocho años se casa con una compañera de 
clase con la que salía desde su época de estudiante. A los 
treinta y ocho años decide independizarse y abre su actual 
despacho. Cuando a alguien le van las cosas viento en popa 
como a él, no es de extrañar que haya quien sienta celos de esa 
vida. 

—Ciertamente, pero... ¿hasta el punto de llegar a matarlo? A 
mí me parece que, para ser abogado, su vida era relativamente 
normal... 

—¿Y no te parece que puede haber quien sienta envidia de 
esa normalidad? Por ejemplo, un rival de cuando era estudiante 
o algo así. No son pocos los que han tenido que renunciar a su 
sueño de ser abogados por no conseguir aprobar el examen de 
acceso. 

—Ah, pues sí, eso resulta factible. 

—De todos modos, supongo que, en tal caso, la intención de 
matarlo surgiría como algo impulsivo, no premeditado. Tengo 
la impresión de que esta hipótesis no encaja bien con el hecho 
de tener preparada un arma y apuñalarlo. Ya sé que resulta 
raro que sea yo ahora quien la niegue, después de haberla 
lanzado como teoría, pero... —Godai se encogió de hombros y 
volvió a guardar la libreta en su bolsillo. 

Godai había usado la expresión «viento en popa», pero, según 
la esposa de Shiraishi, su esposo sabía perfectamente lo que era 
el sufrimiento. La familia en la que nació y se crio no era en 
absoluto adinerada. Él siempre había ido a la escuela pública, y 
además perdió a su padre en un accidente cuando estaba en 


secundaria. Luego, mientras estudiaba en el instituto, trabajó a 
tiempo parcial para ayudar en la economía doméstica. Su 
madre, que había fallecido hacía dos años, sufría de demencia, 
pero Shiraishi también colaboraba en sus cuidados. Así que era 
una persona bastante curtida por la vida. Y tal vez porque era 
ese tipo de persona decidiera llevar también casos del turno de 
oficio, con los que, según se dice, no se gana gran cosa. 

Tras tomarse el edamame y el yakkodofu a modo de aperitivo 
y apurar sus cervezas, pidieron el famoso fukagawa-meshi. 

—De todos modos, ¿qué demonios vendría a hacer él a este 
barrio? —preguntó Godai mientras miraba el cartel de la pared 
con la explicación del fukagawa-meshi,. 

—No sé qué tipo de relación podría tener la víctima con un 
sitio como este, la verdad. Siento curiosidad. 

Godai cruzó los brazos en silencio con aire meditabundo. 

El día de los hechos, Kensuke Shiraishi salió de su oficina y, 
en primer lugar, se desplazó en coche hasta el estacionamiento 
de monedas situado al lado del santuario de Tomioka 
Hachimangu. En las imágenes captadas por las cámaras de 
seguridad del lugar aparecía su vehículo sin ningún género de 
dudas. Unos diez minutos después de estacionar, se podía ver a 
Kensuke Shiraishi entrando y saliendo del automóvil para 
pagar el parking. Pero no había nadie más que se aproximara al 
coche. 

Una posibilidad a considerar habría sido que Kensuke 
Shiraishi hubiera aparcado el automóvil en ese estacionamiento 
siguiendo instrucciones del asesino, pero que luego este 
hubiera contactado nuevamente con él mientras estacionaba y 
le hubiera dicho que fuera hasta Sumidagawa Terrace, el lugar 
del crimen. 

Obviamente, la elección del lugar era cosa del asesino. Pero 
los investigadores insistieron mucho en que el primer sitio en el 
que Shiraishi había aparcado su coche había sido Tomioka 


Hachimangu, pues habían averiguado, gracias al historial de 
geolocalización del smartphone, que ese mes Kensuke Shiraishi 
había ido otras dos veces a Monzen-nakacho. 

La primera había sido el 7 de octubre, y quedó registrado 
que ese día dio bastantes vueltas por el lugar. La segunda había 
sido el 20 de octubre, fecha en la que entró directamente en 
una cafetería de la avenida Eitai. Y, en ambas ocasiones, el 
lugar en el que estacionó su automóvil fue el mismo que esta 
vez. 

Un detective a cargo de la investigación de campo fue a 
interrogar al personal de la cafetería y pudo comprobar que las 
cámaras de seguridad habían grabado a Kensuke Shiraishi 
entrando y saliendo del establecimiento. Vestía traje y 
únicamente llevaba consigo un maletín. Por desgracia, ningún 
empleado recordaba haberlo visto. Y eso era tanto como decir 
que seguramente no había tenido ningún comportamiento 
extraño. 

¿Qué había ido a hacer a ese barrio Kensuke Shiraishi? Según 
los de material probatorio, hasta el momento no habían 
encontrado a nadie relacionado con el juicio que viviera, 
trabajara o estudiara allí. 

Por fin les llevaron el fukagawa-meshi. Al percibir el aroma 
que emanaba del cestillo de bambú, Godai no pudo evitar 
esbozar una leve sonrisa. 

—Propongo que nos olvidemos del caso por un rato, ¿vale? 

—Secundo la moción —respondió Nakamachi sin apartar su 
mirada del arroz. 

Terminada la cena, decidieron ir a echar un vistazo a la 
cafetería en cuestión. Estaba a tan solo unos cincuenta metros 
del restaurante en el que habían cenado. 

El establecimiento tenía dos pisos, pero en la planta que daba 
a la calle solo estaba el mostrador para hacer los pedidos. Tras 
adquirir unos cafés, subieron con ellos a la planta superior. 


Había asientos libres en las mesas, pero el espacio entre ellos 
les pareció demasiado estrecho, así que decidieron sentarse en 
los de la barra que daba a la ventana. 

—Según el registro de geolocalización del smartphone, 
Shiraishi permaneció en este sitio durante casi dos horas. ¿Qué 
haría durante todo ese tiempo en la cafetería de un barrio que 
ni le iba ni le venía, con el que no tenía nada que ver? 

—Lo más probable es que hubiera quedado con alguien, ¿no? 

— Así es. Pero, como bien sabes, porque también asististe a la 
reunión, en las imágenes de las cámaras de seguridad Shiraishi 
aparece siempre solo, tanto al entrar como al salir. Que al 
entrar estuviera solo, vale, pero, de haber quedado con alguien, 
lo lógico sería que, al menos al salir, lo hubiera hecho 
acompañado, ¿no te parece? 

—Hum... —murmuró Nakamachi—. Es verdad. Pero ¿qué 
hace alguien en un sitio como este durante nada menos que dos 
horas si no ha quedado con nadie? ¿Dedicarse a la lectura? 
Bueno, tal vez se entretuviera haciendo algo así... —Al decir 
eso, Nakamachi señaló hacia atrás con su pulgar. 

Godai se volvió discretamente para mirar. Casi todos los 
clientes de las mesas estaban absortos manipulando sus 
teléfonos móviles. 

—No creo... —dijo Godai forzando una sonrisa—. ¿Cómo iba 
a venir solo para eso hasta un barrio con el que no tenía nada 
que ver? Si es por cafeterías, disponía de una en la misma 
planta baja de su despacho... 

—¿Y qué tal que la víctima fuera un gran amante del café y 
se hubiera desplazado expresamente hasta aquí en busca del 
que sirven en esta cafetería porque tiene muy buena fama? 
Tampoco, ¿no? 

—Es una hipótesis interesante, pero esto es una cadena de 
cafeterías. 

—Tiene razón —dijo Nakamachi con un gesto de desánimo 


antes de llevarse el vaso de cartón a los labios. 

Godai también tomó un sorbo y se volvió a girar. Desde la 
ventana se podía ver la avenida Eitai. De pronto, algo vino a su 
mente y se rio. Su risa fue acompañada de un resoplido de aire 
al atravesar su nariz. 

—¿Qué pasa? —preguntó Nakamachi. 

—Entrar en una cafetería solo y, sin dedicarse a leer ni a 
toquetear el móvil, quedarse ahí durante dos horas. Vale que la 
gente normal no hace eso. Pero también hay quien lo hace 
porque no le queda más remedio, ¿no crees? 

Nakamachi no parecía entender qué había querido decir. 
Godai apuntó con su dedo hacia el perplejo rostro del joven 
detective antes de proseguir. 

—Nosotros. La policía. Cuando nos toca apostarnos en un 
sitio para labores de vigilancia, a menudo tenemos que pasar 
horas en él. 

—¡Ah! —exclamó Nakamachi dejando su boca entreabierta. 

Godai señaló el trasiego de coches que se producía en la 
avenida. 

—Fíjate. ¿No te parece que este es un lugar ideal para 
observar? Los principales comercios de Monzen-nakacho se 
extienden a lo largo de esta calle. Así que desde los 
establecimientos de enfrente se puede ver perfectamente quién 
entra y en qué sitio. Además, tanto la gente que viene a este 
barrio como la que sale de él suele hacerlo por esta avenida. 

Nakamachi miró hacia abajo a través de la ventana. 

—+Es cierto —murmuró—. ¿Quiere decir que tal vez esa fuera 
la razón por la que la víctima entró en esta cafetería? ¿Que 
estaba vigilando a alguien? 

—No sé si el término «vigilancia» es el más apropiado. A fin 
de cuentas, el señor Shiraishi no era un detective. Tal vez 
estuviera esperando a que apareciera alguien. 

—¿Un peatón? 


—No lo sé. Podría ser. O tal vez alguien que hubiera 
aparcado su coche a un lado de la calle, o un cliente que 
estuviera dentro de una tienda y tarde o temprano tuviera que 
salir... Son demasiadas posibilidades. Lo único que podemos 
afirmar es que este es, sin duda, un lugar ideal para la 
vigilancia. Y, además, te puedes tomar un café... 

A Nakamachi le brillaron los ojos. 

— ¿Informamos de esto a los de arriba? 

Godai esbozó una sonrisa mientras hacía un leve gesto de 
negación con su mano. 

—Dejémoslo por ahora. No se trata de una verdadera 
deducción. Es solo una mera elucubración sin demasiado 
fundamento. De prestar atención a todas y cada una de estas 
conjeturas, los jefes no darían abasto. 

—Ah, vaya... —dijo Nakamachi sin ocultar su decepción—. 
Es que tenía ganas de regresar a la sede llevándoles algún buen 
regalo. 

—Te comprendo. Pero no debes sentirte culpable por la falta 
de resultados. No es culpa del perro que no aparezca la presa. 
En todo caso la culpa es de quien suelta al perro en un sitio en 
el que no hay presas. Volveremos a la sede con la frente bien 
alta —repuso Godai dando un suave golpecito en el hombro del 
joven detective. 


Transcurrieron cuatro días desde que fuera descubierto el 
cadáver. Corroborando las preocupaciones de Nakamachi, el 
equipo de investigación del entorno próximo de la víctima 
seguía, al igual que el resto, sin obtener ningún hallazgo 
relevante. 

Partiendo de los historiales de llamadas de ambos teléfonos, 
el ordinario y el smartphone, Godai y Nakamachi investigaron 
a las personas que habían tenido algún contacto reciente con 


Kensuke Shiraishi. El teléfono móvil ordinario seguía sin 
aparecer, pero consiguieron su historial de llamadas salientes a 
través de la empresa de telefonía. El número de teléfono de 
Yuta Yamada estaba en él. 

El número de personas que habían interrogado hasta el 
momento superaba la treintena, y entre ellas había no solo 
clientes y exclientes del abogado, sino también colegas letrados 
O asesores fiscales con los que la víctima había tenido relación 
profesional. Fueron incluso a visitar la peluquería a la que solía 
acudir. Pero todos repetían la misma cantinela: no tenían ni la 
más remota idea de lo que había podido suceder. Uno de los 
abogados les llegó a decir que, si atraparan al criminal y le 
encomendaran a él la defensa, se querría quitar el caso de 
encima como fuera. Tal vez se refiriera a que, con 
independencia del motivo del crimen, iba a ser imposible que 
aplicaran algún atenuante para reducir la pena. 

Cuando regresaron a la sede central de investigaciones, ya 
eran más de las 20.30. Como Tsutsui, el subinspector a cargo 
de la investigación de proximidad, todavía estaba allí, le 
informaron del resultado de sus indagaciones. 

Tsutsui tenía un rostro anguloso sobre el que destacaban 
unas prematuras canas. El informe de resultados infructuosos 
de sus subordinados no hizo que variara apenas su expresión. 
Sabía que, en ese trabajo, dar palos de ciego formaba parte de 
la rutina diaria. 

—Gracias por vuestro esfuerzo, chicos. Dejadlo ya por hoy. 
Volved a casa y descansad. Además, mañana te toca ir de viaje 
—dijo mientras le entregaba un documento a Godai. 

—¿A dónde? —preguntó Godai tomando el documento en su 
mano. Era una copia de un permiso de conducir. La foto de 
carnet mostraba el rostro de un varón delgado. Tendría unos 
sesenta años. 

Su domicilio estaba en la ciudad de Anjo, en la prefectura de 


Aichi. 


El Kodama que partía de la estación de Tokio iba más lleno de 
lo que esperaba, pero afortunadamente pudo sentarse en uno 
de los asientos sin reserva. Tenía por delante unas dos horas y 
media hasta la estación de Mikawa-Anjo. Si hubiera tomado un 
Nozomi hasta Nagoya para, desde allí, hacer transbordo y luego 
retroceder en Kodama una única estación hasta Mikawa-Anjo, 
se habría ahorrado unos treinta minutos. Pero la opción se 
desvaneció al constatar que la diferencia de precio entre ambos 
trayectos era de unos dos mil yenes. Especialmente teniendo en 
cuenta que a Nakamachi no le habían permitido acompañarlo 
debido a los recortes presupuestarios. 

Sentado junto a la ventana, Godai volvió a examinar el 
documento que le había dado Tsutsui la noche anterior. 

Tatsuro Kuraki. Ese era el nombre de la persona a la que iba 
a visitar. Según su fecha de nacimiento, tenía ahora sesenta y 
seis años. Apenas había otra información. 

En el despacho de abogado de Shiraishi llevaban un registro 
de llamadas con el día, la hora y el nombre de las personas que 
las habían efectuado. Como disponían de servicio de 
identificación de llamadas, si el número aparecía en pantalla 
también lo anotaban. Esa costumbre la inició Kensuke Shiraishi 
tras independizarse. Al parecer, cuando terminaba la jornada le 
gustaba mirar los datos para repasar con quién y de qué había 
hablado ese día. 

Según el registro en cuestión, el día 2 de octubre había 
llamado un tal Kuraki. El número del teléfono que constaba 
anotado era el de un móvil. Cuando le preguntó por ello a 


Setsuko Nagai, dijo que lo recordaba, pero que se había 
limitado a pasarle la llamada directamente al señor Shiraishi y, 
por lo tanto, no sabía absolutamente nada más sobre la persona 
que había telefoneado, a excepción de que se trataba de un 
hombre. Por supuesto, tampoco sabía cuál era el motivo 
concreto de la llamada. 

Su nombre no aparecía en la lista de clientes y tampoco 
había registrada ninguna visita al despacho por su parte. 
Aquella fue la única vez que telefoneó. 

¿Quién era esa persona? Si hubiera tenido la condición 
formal de investigado, habrían podido solicitar la expedición 
de una orden judicial y obtener alguna información de la 
operadora de telefonía móvil, pero en esa fase de la instrucción 
no era posible. 

En definitiva, habría que averiguar quién era contactando 
directamente con él por teléfono a través del número que había 
quedado registrado. Se consideró que la conversación iría más 
suave si le llamaba alguien del sexo opuesto, así que se encargó 
de ello una agente de policía. 

Sin contarle los pormenores del caso, le pidió su nombre y 
demás información de contacto explicándole que aquello 
formaba parte de una investigación policial. Su interlocutor no 
se negó a responder. Se identificó como Tatsuro Kuraki y le 
facilitó su domicilio y el resto de los datos. Según dijo luego la 
agente, no le dio la impresión de que Kuraki estuviera 
especialmente alterado. 

Tras ello, fue Tsutsui quien volvió a telefonear para 
preguntarle si podía concederles un poco de su tiempo, ya que 
había algunas cosas que necesitaban preguntarle. Kuraki le 
respondió que, como ya no trabajaba, estaba a su entera 
disposición cuando quisieran. 

Y de ahí que Godai se estuviera dirigiendo ese día hacia 
Mikawa-Anjo. 


Kuraki había preguntado insistentemente a Tsutsui de qué 
deseaban hablar con él. No era de extrañar. Sin duda pensaría 
que, si un detective de policía iba a desplazarse ex profeso 
desde Tokio para verle, se debía a que el asunto era bastante 
serio. Aunque no tuviera nada turbio que ocultar, era lógico 
que se sintiera inquieto. 

Ni que decir tiene que Tsutsui se limitó a responderle que ya 
se lo explicarían en persona durante la entrevista. No sabía si 
Kuraki estaba involucrado en el caso o no, pero otra de las 
reglas de oro de toda investigación es que no hay que 
proporcionar información de más a la otra parte hasta que uno 
se ha reunido efectivamente con ella. 

Poco después de las once de la mañana, Godai llegaba a la 
estación de Mikawa-Anjo. Al salir había una pequeña rotonda. 
En el aparcamiento, los coches aparecían diseminados aquí y 
allá. Había muy pocos edificios altos y tampoco se veían 
grandes letreros llamativos. La atmósfera que se respiraba era 
idílica. 

En la parada de taxis solo había uno esperando. Godai 
mostró al taxista el plano con las indicaciones que llevaba 
impreso. 

—Ah, entonces a Sasame, ¿verdad? —preguntó el conductor 
poniendo el motor en marcha. 

—¿Es que esto se lee Sasame? Pensaba que era Shinome... — 
dijo Godai. 

—Así es. La mayoría de la gente de fuera no sabe leerlo. 
Bueno, es que es un barrio que tampoco tiene nada de especial 
—respondió el taxista esbozando una sonrisa. Hablaba con 
acento local. Debía de ser el del dialecto de Mikawa. 

Godai miró por la ventanilla. Tanto la calzada como la acera 
eran bastante amplias. Había viviendas privadas y comercios 
que daban a la calle. No se veían edificios de gran altura. A 
cambio, tanto las casas particulares como los locales ocupaban 


mucho terreno. Pensó que, si se acostumbrara a vivir en un 
lugar así, luego no sería capaz de hacerlo en las abarrotadas 
áreas residenciales de Tokio. 

El taxi llegó a su destino en menos de diez minutos. 

—+Es por aquí —dijo el taxista. 

—Aquí mismo está bien. 

Godai le pagó la carrera, bajó del vehículo y comenzó a 
caminar guiándose con el plano que llevaba. Ante él se 
alineaban casas de todo tipo, antiguas y modernas. Lo que 
todas tenían en común, sin excepción, era que disponían de 
garaje. De hecho, en muchas de ellas había varios coches 
aparcados. 

La casa a la que llegó, en cuya placa se leía KURAKI, tenía 
también una cochera en la entrada. En ella había aparcado un 
pequeño utilitario gris. Un amuleto colgaba de su espejo 
retrovisor. 

Bajo la placa había un interfono. Tras pulsar el botón y 
esperar un poco, se escuchó la voz de un hombre. 

—¿Sí? 

—Policía de Tokio. 

—Pase. 

Enseguida se oyó el sonido de apertura de la cerradura y se 
abrió la puerta del recibidor. Apareció un hombre de rostro 
enjuto, igual que el de la foto del carnet de conducir. Llevaba 
puesto un cárdigan. Su complexión era más robusta que la que 
Godai había imaginado. 

—Me llamo Godai. Lamento molestarle. Supongo que estará 
usted muy ocupado —dijo aproximándose a la entrada 
mientras sacaba su placa de policía. Nada más mostrársela, la 
guardó de nuevo en su bolsillo con rapidez y le ofreció una 
tarjeta de visita a cambio. 

Kuraki entornó los ojos para leer la tarjeta y luego lo invitó a 
pasar al interior con un «adelante». 


—Con su permiso —repuso Godai haciendo una reverencia 
con la cabeza mientras accedía a la vivienda. 

Kuraki lo guio hasta una habitación de estilo japonés que 
había nada más entrar. Sin embargo, sobre el tatami aparecían 
una mesa y unas sillas de mimbre. Podía verse también un 
pequeño altar budista pegado a la pared y, justo encima, 
colgada en la misma pared, una fotografía del rostro de una 
mujer que debía de haberse utilizado como imagen funeraria 
para sus exequias. Tendría unos cincuenta años. El cabello 
corto le sentaba bien a su rostro redondeado. 

—Es mi esposa —explicó Kuraki al darse cuenta de que 
Godai la estaba mirando—. Falleció hace dieciséis años. Era un 
año mayor que yo. Entonces tenía cincuenta y uno. 

—Lo lamento. Todavía era muy joven. ¿Fue un accidente o 
algo así? 

—No, fue algo llamado leucemia mieloide. De haber podido 
hacerle un trasplante de médula tal vez se habría salvado, pero 
como al final no conseguimos encontrar a ningún donante... 

—Ah, ya... —Godai no supo qué decir. Se había quedado sin 
palabras. 

—De ahí que ahora viva aquí yo solo. Hace ya un montón de 
años que no me tomo un té hecho en la tetera como Dios 
manda, pero si le apetece uno de botella... 

—No0, no hace falta, no se moleste. 

—¿De veras? Bueno, en tal caso lo dejamos así. Ah, no se 
quede de pie, tome asiento, por favor. 

Aceptando la invitación de Kuraki, Godai se sentó en una 
silla. 

—Verá, creo que ya se lo comentó la persona que le 
telefoneó ayer, pero su nombre ha aparecido durante la 
investigación de un caso. Concretamente en el registro de 
llamadas entrantes del despacho en Tokio de un abogado 
llamado Shiraishi. Si me pregunta que por qué es eso relevante, 


le diré que porque lo que estamos investigando actualmente es 
el asesinato del señor Shiraishi. 

Tras soltar toda esa parrafada de un tirón, Godai permaneció 
atento a la reacción de Kuraki. El rostro delgado de aquel señor 
mayor apenas cambió de expresión, limitándose a un ligero 
encogimiento hacia atrás de la barbilla. 

—«¿Lo sabía? ¿Sabía usted que había sido asesinado? 

—Ayer, tras recibir la llamada de la policía, me puse a buscar 
por internet. Aquí donde me ve, no me manejo tan mal con el 
ordenador. Al enterarme del caso me sorprendí mucho. Y pensé 
también que iba a ser inevitable que tuvieran que venir a 
verme. —El tono de Kuraki era sosegado. 

—Bien, si ya conoce el caso, avanzaremos más rápido. Lo que 
he venido a preguntarle hoy es la razón por la que telefoneó 
usted a Shiraishi. ¿Qué relación tenía usted con él? 

Kuraki se pasó la mano por su cabello rapado. 

—Ninguna en especial. Nunca lo llegué a ver en persona. El 
día que lo llamé por teléfono fue la primera y la última vez que 
hablé con él. 

—«¿Y telefoneó usted a una persona a la que no conocía antes 
de nada? ¿Para qué? 

—Para consultarle. 

—-¿Consultarle? 

—Sí, para una consulta jurídica. Verá, es que actualmente 
hay una cosa que me preocupa. Una cuestión de dinero. Tengo 
un conflicto con cierta persona y quería saber de qué 
soluciones jurídicas podría disponer, así que le llamé por 
teléfono por eso. 

—¿Y por qué concretamente al señor Shiraishi? 

—Porque me daba igual quién fuera. Busqué por internet y 
en la publicidad ponía algo así como que, si la consulta era 
sencilla, te atendían por teléfono. Y, además, gratis. Y como yo 
no pensaba encomendarle formalmente el caso a ningún 


abogado, me daba igual que el que me atendiera fuera de Tokio 
que de Osaka. 

Ante la respuesta fluida y sin titubeos de Kuraki, Godai sintió 
que le abandonaban las fuerzas. Tenía mucho interés en saber 
para qué había telefoneado expresamente a un abogado de 
Tokio alguien que residía en la prefectura de Aichi, pero, una 
vez formulada la pregunta, la respuesta había sido muy simple. 
Y, además, convincente. 

—Si tuviera la amabilidad de contarme cuál fue el contenido 
de su consulta, le quedaría muy agradecido. 

Ante esa petición de Godai, Kuraki frunció el ceño en un 
gesto de desaprobación. 

—¿Es obligatorio? 

—No, no... Únicamente si no tiene inconveniente... 

Kuraki negó con la cabeza mientras ponía cara de disgusto. 

—Lo lamento, pero eso es un asunto personal, así que no 
puedo responderle. Tenga en cuenta que no se trata solo de mi 
privacidad, está también la de otras personas. 

—Ah, ¿sí? Bueno, entonces dejémoslo... 

Godai se rascó la nuca con el pulsador del bolígrafo. No 
podía pensar en la siguiente pregunta debido a la decepción 
que había sufrido al oír las razones por las que Kuraki había 
telefoneado al abogado. Y para colmo tenía ganas de ir al 
servicio. 

Entonces se oyó el sonido de un timbre proveniente de 
alguna parte. Era el teléfono de Kuraki, que estaba sonando. 

—Ah, es mi móvil, que me lo he dejado allí. ¿Puedo atender 
la llamada un momento? —preguntó. 

—Por supuesto. Por cierto, ¿le importa si uso su baño? 

—No, claro. Es justo la habitación de enfrente. 

Tras acompañar con la mirada a Kuraki, que se dirigía hacia 
el fondo del pasillo con paso ligero, Godai entró en el servicio. 
Mientras orinaba, no pensaba en las preguntas que le iba a 


hacer a ese hombre, sino en qué iba a poner más tarde en el 
informe. 

Fue nada más salir del aseo. Se disponía a volver a la 
habitación de antes cuando, en la columna de al lado, vio una 
especie de letrero que atrajo su atención. Era un o-fuda, uno de 
esos carteles que se compran en los templos para colgarlos en 
las casas a modo de amuletos. Al ver lo que ponía, Godai se 
quedó petrificado. 

En la parte superior se leía «Tomioka Hachimangu» y, 
debajo, «Seguridad en el hogar» y «Prosperidad para los 
negocios». 

Godai extrajo su teléfono móvil del bolsillo. Lo hizo con la 
intención de sacar una foto, pero justo entonces se oyó un 
ruido de pisadas y apareció Kuraki por el fondo del pasillo. 

—¿Ocurre algo? —preguntó este. 

—No, nada —contestó el detective volviendo a guardar su 
teléfono en el bolsillo. 

Se sentó de nuevo a la mesa frente a Kuraki, pero esta vez su 
ánimo había dado un giro de ciento ochenta grados con 
respecto al de hacía tan solo unos minutos. 

—¿Va usted a Tokio alguna vez? —le preguntó Godai. Él 
mismo se dio cuenta de que su tono se había endurecido. 

—Sí, a veces. Como tengo allí a mi hijo... 

—¿Su hijo? ¿En qué zona de Tokio? 

—En Koenji. Se graduó en la universidad en Tokio y ya se 
quedó a trabajar allí. 

—Ah, claro. ¿Y va mucho a verlo? 

Kuraki ladeó ligeramente la cabeza en un gesto dubitativo. 

—Yo diría que unas cuatro o cinco veces al año. 

—¿Cuándo ha sido la última vez que ha ido a Tokio? 

—Déjeme pensar... Si no recuerdo mal, hace unos tres meses. 

—Si pudiera decirme la fecha exacta, se lo agradecería 
mucho. 


Kuraki lanzó una mirada incisiva hacia Godai. 

—¿Por qué? 

—Lo siento. Es por interés policial —respondió Godai 
bajando la cabeza—. Tenemos que llevar a cabo este tipo de 
comprobaciones con todas las personas relacionadas con el 
caso. Le ruego que lo comprenda. 

—«¿Personas relacionadas? Si yo solo telefoneé una vez... 

—Lo siento —repitió Godai. 

—Espere un momento —dijo Kuraki tras soltar un suspiro. 

Luego cogió el teléfono móvil que tenía a su lado. No era un 
smartphone. Empezó a manipularlo con gesto serio, pero a 
Godai le pareció que estaba intentando ganar tiempo para 
pensar el modo de engatusar a aquel detective venido de Tokio. 

—Fue el 16 de agosto —respondió Kuraki sin apartar la 
mirada de la pantalla del teléfono—. Tengo aquí los mensajes 
que crucé entonces con mi hijo. Salí el día 16 y me quedé dos 
días y una noche. Como mi hijo no tenía pensado venir a verme 
aquí para las vacaciones de O-bon, decidí ir a verlo yo. Bueno, 
de hecho, es lo que hago todos los años. 

—Cuando va a Tokio, ¿se queda a dormir en casa de su hijo? 

—Sí. Como sigue soltero, no necesitamos estar pendientes de 
nada. 

—Si no tiene inconveniente, ¿podría facilitarme el nombre y 
los datos de contacto de su hijo? 

Ante las palabras de Godai, Kuraki bajó ligeramente la 
mirada y luego parpadeó unas cuantas veces. Parecía estar 
dudando. Por fin se decidió a hablar. 

—Se llama Kazuma. Su nombre se escribe con los ideogramas 
de «armonía» y «verdad». La empresa en la que trabaja es... 

Kuraki mencionó una importante agencia de publicidad y le 
dio el número de teléfono de su hijo tras consultar su teléfono 
móvil. Godai lo anotó rápidamente. 

—«¿Y cómo pasa su tiempo cuando va a Tokio? ¿Hay algún 


sitio al que suela ir? 

—Depende de la ocasión. Si se trata de algo que solo puede 
verse en Tokio, a veces voy a verlo. Hace unos años subí al 
Skytree. Si le soy sincero, lo único que tiene de especial es que 
es alto, porque por lo demás no... 

—¿Y templos o santuarios? Muchas personas dicen que les 
gusta ir a visitar ese tipo de lugares. 

—¿Templos y santuarios? Pues no sé... No es que los deteste, 
pero tampoco me gustan especialmente, la verdad. 

—En la columna que hay frente al baño hay un o-fuda de 
Tomioka Hachimangu. No parece muy antiguo, así que 
supongo que lo pondría usted mismo, ¿verdad? 

—Ah, eso... Me lo dio alguien. No soy muy creyente, pero, 
bueno, como era un regalo, decidí colgarlo. 

—«¿Se lo dieron? ¿Quiere decir que no fue usted al santuario? 

—No. Me lo regalaron. 

—¿Quién? ¿Qué persona en concreto se lo dio? 

Kuraki se volvió extrañado hacia Godai. El brillo de alarma 
que irradiaban sus ojos se había hecho más intenso. 

—¿Por qué me lo pregunta? No creo que esta información 
sea muy relevante. 

—Permita que seamos nosotros quienes valoremos eso. 
¿Podría decirme quién fue? 

Kuraki respiró hondo y entrecerró los ojos. Tal vez estuviera 
haciendo memoria, pero a Godai le volvió a parecer que solo 
intentaba ganar tiempo. 

—Lo lamento —dijo Kuraki abriendo de nuevo los ojos—. He 
olvidado quién fue. 

—¿Que lo ha olvidado? Pues a mí me parece que un o-fuda 
no es algo que se regale a un mero conocido, tiene que ser 
alguien especialmente próximo... 

—Y a mí no me extraña que piense eso. Pero no puedo 
ayudarle porque lo cierto es que no consigo recordarlo. Lo 


siento. Debe de ser culpa de la edad, que estoy ya senil... 

Una de las respuestas más incómodas durante una 
declaración policial es «lo he olvidado». Y ello porque un «no 
sé» siempre se puede refutar mediante pruebas que demuestren 
que el interrogado sí sabía, pero contra un «lo he olvidado» no 
hay nada que hacer. 

Aun así, Godai sintió que había hecho mella. Aquel viaje no 
había sido en vano. 

—Dice que su llamada telefónica al despacho del señor 
Shiraishi fue solo por una sencilla consulta legal, pero, sobre 
ese tema, ¿no consultó usted a ningún otro despacho de 
abogados? 

—No —respondió Kuraki al tiempo que negaba con la 
cabeza. 

—¿Fue porque con la consulta al señor Shiraishi ya quedó 
resuelto su problema? 

—No. Al contrario. Lo único que obtuve del señor Shiraishi 
fue una respuesta trivial, de esas que uno puede averiguar 
fácilmente por su cuenta con solo buscar un poco en internet. 
Pensándolo bien, dado que era gratis, puede que eso fuera lo 
lógico. Así que consideré que ya no tenía sentido seguir 
insistiendo y desistí de la idea de consultar a otros. —Kuraki 
respondía con sosiego, sin apartar la mirada en ningún 
momento. Daba la impresión de estar simplemente contando 
los hechos con honestidad. Pero también podría estar 
aparentando una potente confianza en sí mismo para intentar 
que no se descubriera su engaño. 

A Godai le pareció que, en cualquier caso, esclarecer eso en 
aquel momento resultaba imposible. No obstante, había una 
cosa más que tenía que comprobar. 

Godai miró su reloj. 

—Lamento haberle robado tanto tiempo. Permítame una 
última pregunta: ¿el 31 de octubre fue usted a Tokio? 


—¿El 31 de octubre? Eso suena a comprobación de 
coartada... 

—Soy plenamente consciente de que es una descortesía, pero 
se lo tengo que preguntar a todas las personas relacionadas. Le 
ruego que lo comprenda. 

Kuraki volvió a un lado su desabrido rostro y alzó la mirada 
hacia la pared. Había un calendario colgado en ella. 

—¿Me ha dicho el 31 del mes pasado? Lamentablemente, no 
tenía nada ese día. O sea, que para mí fue un día normal y 
corriente como cualquier otro. 

—¿Qué quiere decir? 

Kuraki volvió su rostro hacia Godai. 

—Que ni salí a ningún sitio ni me vino a ver nadie. Me quedé 
aquí, en casa. Todo el día. 

—¿Podría demostrarlo? 

—Imposible —respondió de inmediato Kuraki—. No tengo 
coartada para ese día. Por desgracia... 

En su forma de responder no se apreciaba ni el más mínimo 
atisbo de humildad. Godai pensó que tal vez convendría 
averiguar de dónde provenía semejante confianza en sí mismo. 

Volvió a mirar su reloj. Eran un poco más de las doce del 
mediodía. 

—Entendido. Bueno, eso era todo. Muchas gracias por su 
tiempo. 

Godai se puso en pie y Kuraki hizo lo propio. 

—Lo siento. Me temo que no he podido serle de ninguna 
ayuda. 

—No, en cuanto a eso... —Godai fijó su mirada directamente 
en el rostro de Kuraki antes de proseguir—, todavía es pronto 
para decirlo. 

—Ah, ¿sí? —dijo Kuraki sin el más mínimo ademán de 
apartar la suya. 

—Bien, con su permiso... —Godai hizo una reverencia con la 


cabeza y se dispuso a dirigirse al recibidor. 

—Agente —lo llamó Kuraki—. He cometido un error. 

— ¿Un error? 

—Sí, en cuanto al último día que estuve en Tokio. Hace un 
rato le he dicho que fue durante las vacaciones de O-bon de mi 
hijo, pero había olvidado que, después de esa vez, todavía fui 
otra más. 

Godai volvió a sacar su libreta de notas. 

—¿Y cuándo fue eso? 

—El 5 de octubre. No fue por ninguna razón en especial. 
Simplemente me apeteció ver a mi hijo, así que no me lo pensé 
dos veces, tomé el tren bala y me fui para allá. Como de 
costumbre, solo me quedé a dormir una noche y regresé al día 
siguiente. En ese viaje no hubo nada destacable, por eso lo 
había olvidado. 

El 5 de octubre... Godai se puso rápidamente a pensar en 
ello. La primera vez que Kensuke Shiraishi se había pasado por 
Monzen-nakacho había sido el 7 de octubre. 

¿Por qué Kuraki le había contado eso justo cuando estaba a 
punto de marcharse? ¿De veras no se había acordado hasta ese 
momento? En tal caso, que se lo hubiera contado tarde 
resultaba inevitable, pero ¿no había ninguna otra posibilidad? 

Godai le había pedido a Kuraki los datos de su hijo. 

Tal vez Kuraki hubiera caído en la cuenta de que ocultar su 
estancia en Tokio el día 5 de octubre había sido un error, ya 
que, si la policía iba también a ver a su hijo, este se lo iba a 
revelar, en cuyo caso la policía le reprocharía luego a él que lo 
hubiera ocultado. 

De todos modos, ahora no tenía sentido incidir en ello. Sin 
duda Kuraki se limitaría a insistir en que lo había olvidado. 

—Muchas gracias por su colaboración. 

Tras las clásicas palabras de agradecimiento, Godai salió de 
la habitación. Mientras se dirigía al recibidor, se detuvo un 


instante frente al o-fuda. 

—Si recuerdo quién me lo regaló, ¿debo comunicarlo? — 
preguntó Kuraki. 

—Sí, por favor. Hágalo sin falta. 

—De acuerdo. Entonces pensaré en ello. No sé si conseguiré 
recordarlo, pero... 

—Gracias. Cuento con ello. 

Tras ponerse los zapatos, Godai alzó de nuevo su mirada 
hacia Kuraki. 

—Bien, si surgiera cualquier cosa, ya volvería a pasarme por 
aquí. 

Por un instante Kuraki frunció el ceño en un gesto de 
desagrado para, a continuación, asentir levemente con la 
cabeza. 

—Por supuesto, si surge cualquier cosa, venga cuando 
quiera. 

—Adiós —dijo Godai al salir de la casa. Nada más cerrarse la 
puerta se oyó el ruido de la cerradura al echar la llave. 

Cuando se disponía a acceder a la calle, de repente se le 
ocurrió algo. Se acercó al coche que había aparcado en la 
entrada y se inclinó sobre el parabrisas entornando los ojos 
para poder ver bien a través de él. Había un amuleto colgado 
del retrovisor. 

Era lo que imaginaba. Bordado con hilo dorado sobre paño 
rojo, podía leerse «Tomioka Hachimangu-Amuleto de seguridad 
vial». 

¿También diría Kuraki que esto se lo habían regalado? ¿Y 
que había olvidado quién? 

Mientras comenzaba a caminar por la calle, Godai se 
preguntó por qué Kuraki no le habría dicho que los amuletos 
eran comprados. En tal caso, se habría podido ahorrar ese 
absurdo «he olvidado quién me lo regaló» que había utilizado 
como excusa. 


Aunque también podría ser verdad. Tal vez hubiera 
respondido espontáneamente de ese modo porque de veras se 
los habían regalado, pero no podía revelar quién y por eso 
había dicho a la desesperada que lo había olvidado. 

Sin darse cuenta, Godai había acelerado el paso. Pensó que la 
cantidad de cosas que debía hacer al llegar a Tokio había 
aumentado. 


El lugar de trabajo de Kazuma Kuraki estaba en Kudanshita. 
Era un edificio de oficinas que daba a la avenida Yasukuni, 
pero Godai no accedió a su interior. Lo llamó a su móvil desde 
fuera. Al saber que quien estaba al teléfono era un detective de 
la Jefatura Superior de Policía, el hijo de Kuraki puso voz de 
sorpresa. Cuando Godai le explicó que deseaba entrevistarse 
con él porque quería preguntarle algo, le preguntó de qué se 
trataba. Según parecía, su padre no le había contado nada. 

Afortunadamente, Kazuma se encontraba en ese momento en 
la oficina y dijo que podía escaparse un rato, así que quedaron 
en verse en una vieja cafetería que había al lado de su empresa. 
En esa ocasión también había acudido Nakamachi y ambos lo 
estaban esperando sentados en una de las mesas del fondo del 
establecimiento. 

—¿Qué es lo que pretende Kuraki? —preguntó Nakamachi—. 
¿Por qué no le habrá contado a su hijo que era muy posible que 
la policía fuera a verle? ¿Es que pensaba que eso no iba a 
ocurrir o qué? 

—Eso es imposible —afirmó Godai—. Ese tipo no es nada de 
fiar. Seguro que se dio cuenta de que sospechamos de él y, 
además, conoce las razones por las que le pregunté por su hijo. 
Tal vez haya pensado que no tenía sentido informarle, porque 
conchabarse con él para sostener la misma versión podría 
resultar contraproducente. Y precisamente por eso me reveló a 
mí lo de que el 5 de octubre había estado en Tokio. 

—Es cierto. Podría haber intentado ocultar su viaje a Tokio 
del 5 de octubre poniéndose de acuerdo con su hijo. 


—Así es. Y, aun admitiendo que Kuraki pueda estar 
implicado, es posible que su hijo no tenga nada que ver. 

Godai se expresó con prudencia, pero, en su fuero interno, no 
es que pensara que Kuraki estuviera involucrado, es que estaba 
convencido de que era el asesino. Había telefoneado a 
Shiraishi. Tras ello, este se había desplazado hasta Monzen- 
nakacho. Y, además, tenía amuletos de Tomioka-Hachimangu 
tanto en su casa como en el coche. Todo era demasiado 
sospechoso. Los superiores estaban de acuerdo con estas 
apreciaciones de Godai y habían encomendado a otros agentes 
la investigación del entorno personal de Kuraki. De hecho, un 
gran número de ellos había comenzado ya a preguntar sobre él, 
fotografía en mano, por todo Monzen-nakacho. 

La puerta de la cafetería se abrió y entró un hombre. 
Aparentaba unos treinta años. Tenía unas facciones 
proporcionadas y una nariz recta algo prominente. Godai supo 
enseguida que se trataba del hijo de Kuraki. Sus ojos eran 
iguales a los de su padre. 

El resto de los clientes eran mujeres o parejas. Cuando el 
hombre descubrió con la mirada a Godai y su acompañante, se 
aproximó a ellos con cierta tensión en su rostro. Godai y 
Nakamachi se pusieron en pie. 

—¿Es usted el que me ha llamado por teléfono? 

—Sí. Perdone que le hayamos interrumpido durante el 
trabajo —dijo Godai que, en lugar de exhibirle la placa 
identificativa de policía, le entregó directamente su tarjeta de 
visita. 

Kazuma Kuraki miró la tarjeta y frunció el ceño perplejo. Tal 
vez fuera su reacción al leer las palabras «Grupo Primero». A 
esas alturas, la mayoría de la gente solía estar al corriente de 
que se trataba del departamento a cargo de los crímenes más 
graves, como asesinatos y demás. 

Tras esperar a que el desconcertado Kazuma tomara asiento, 


Godai y Nakamachi hicieron lo mismo. El dueño del 
establecimiento, un hombre de pelo canoso, les llevó agua y 
Kazuma pidió un café. 

—Bien, ¿de qué se trata? La verdad, estoy bastante 
preocupado... —Daba la impresión de que así era como 
Kazuma se sentía realmente. 

—Lamento haberle inquietado antes por teléfono. Se trata 
solo de eso, de tener una breve conversación con usted. Es 
sobre su padre. Nos gustaría hacerle algunas preguntas. 

—¿Mi padre? —El rostro de Kazuma reflejó que aquello le 
había pillado completamente por sorpresa. Parecía que de veras 
no se lo esperaba—. Cuando dice usted «mi padre», se refiere a 
Tatsuro Kuraki, ¿no? 

—-Claro. 

Kazuma parpadeó varias veces con gesto de incredulidad. 

—«¿Es que ha hecho algo mi padre? Si él vive en Anjo, en la 
prefectura de Aichi... 

—Sí, ya lo sabemos. Pero parece que viene a Tokio de vez en 
cuando, ¿no? 

—Bueno, sí, pero... 

—¿Cuándo ha venido por Tokio últimamente? 

—Un momento, por favor —dijo Kazuma extendiendo 
ligeramente las palmas de sus manos frente a los policías y 
mirando alternativamente los rostros de ambos—. ¿Qué es lo 
que están investigando? ¿Y qué tiene mi padre que ver con 
ello? Si no me lo cuentan antes, me temo que yo tampoco voy a 
poder responderles convenientemente. 

—No, me temo que eso no es así —replicó en tono suave 
Nakamachi esbozando una sonrisa—. Usted no necesita saber 
qué es lo que estamos investigando para decirnos cuándo ha 
venido su padre a Tokio últimamente. 

—Es una cuestión de sensibilidad ——repuso Kazuma 
devolviendo a Nakamachi una dura mirada—. Lo que yo digo 


es que, ya que me piden que les cuente cosas que afectan a la 
intimidad de una persona, podrían al menos explicarme antes 
de qué va todo esto. 

Justo cuando el ambiente se estaba poniendo tenso, les 
llevaron el café. Pero como Kazuma no parecía tener la más 
mínima intención de tocarlo, Godai se dirigió a él con una 
sonrisa. 

—Tómeselo, por favor. El café de este sitio goza de muy 
buena fama. Es una lástima que se le enfríe. 

Exhortado por Godai, Kazuma vertió un poco de leche en su 
café con gesto de desgana. 

—Se trata de un homicidio —añadió Godai antes de que 
Kazuma se llevara la taza a los labios—. El crimen se produjo 
en Tokio y estamos entrevistando a todas las personas que 
estuvieron o pudieron estar en contacto con la víctima. Cuando 
digo «contacto», me refiero tanto al directo como al indirecto, 
lo que incluye las llamadas telefónicas, el correo electrónico, 
las cartas, etcétera. 

—¿Es que mi padre es una de esas personas? —preguntó 
Kazuma con la taza en la mano. 

—En efecto. Es de los que telefonearon. 

Kazuma dio un solo sorbo a su café y volvió a dejar la taza 
sobre la mesa. 

—Y supongo que no puedo saber quién es la víctima... 

—Por nosotros no, no estaría bien. Pero, si de todos modos 
quiere enterarse, puede preguntarle a su padre. Él lo sabe. 

—«¿Es que han ido a verlo? 

—Sí, hace unos días. Fue él quien nos facilitó sus datos de 
contacto y el domicilio de su empresa. 

—Pues no me ha dicho ni una palabra... 

—Bueno, supongo que su padre tiene su propia forma de 
pensar. Bien, ya le he contado en líneas generales de qué se 
trata. ¿Podría respondernos ahora? ¿Cuándo ha venido a Tokio 


su padre últimamente? 

—Un momento, por favor —dijo Kazuma. Acto seguido sacó 
su teléfono móvil y se puso a manipularlo. Al parecer, estaba 
comprobando las fechas. 

—Fue el 5 de octubre. —La respuesta de Kazuma coincidía 
con la que esperaban Godai y Nakamachi, pero sus palabras 
posteriores dejaron a ambos desconcertados—. Bueno, siendo 
exactos, fue el 6 de octubre, pero... 

—i¡¿Eh?! —Godai no pudo evitar la exclamación—. ¿Qué 
quiere decir? 

—No sé a qué hora del día 5 llegó a Tokio, pero a mi 
apartamento vino sobre la una de la madrugada, o sea, cuando 
ya era el día 6. 

—Y, hasta entonces, ¿dónde estuvo y qué hizo? 

—Pues no lo sé muy bien. Cada vez que le pregunto me 
responde que «dando vueltas por ahí», pero como siempre que 
viene hace lo mismo, ya no me preocupo. 

—Siempre hace lo mismo... Entonces ¿no hacen cosas juntos, 
como salir a cenar? 

—Bueno, al principio sí, algunas veces, pero ahora hace ya 
bastantes años que no. A mí también me cuesta coordinar mis 
planes para estar con mi padre, así que nos conformamos con 
desayunar a la mañana siguiente. La verdad es que, si estamos 
juntos un buen rato, tampoco tenemos mucho de que hablar. 

—¿Es que su padre siempre se vuelve pronto al día 
siguiente? 

—Creo que sí, pero no estoy seguro. Hay un bar en el 
vecindario que abre pronto por las mañanas, así que solemos 
desayunar allí los dos y luego nos despedimos en la puerta. 

—¿Con qué frecuencia viene él a Tokio? 

—Yo diría que una vez cada dos o tres meses, más o menos. 

Este dato coincidía con lo que había declarado el padre. 

—Y usted ¿cuánto tiempo lleva en Tokio? 


—Estuve primero cuatro años en la universidad, pero luego, 
nada más graduarme, encontré trabajo aquí y ya llevo en la 
empresa otros once, así que en total son quince años. 

—¿Cuándo empezó su padre a venir a visitarle? 

—Creo que desde que se jubiló. Decía que como ahora ya 
tenía tiempo de sobra... 

—«¿Y desde entonces ha estado viniendo con esa frecuencia? 

—Pues sí, creo que sí. 

—Y durante todo este tiempo ¿nunca ha habido nada raro? 
Cualquier cosa, sea buena o mala. Por ejemplo, que su padre le 
contara algo así como «fíjate, hoy me ha pasado esto...». 

—No sé... —Kazuma se llevó la mano a la frente con gesto 
pensativo—. Puede que hubiera alguna cosilla, pero ahora 
mismo no lo recuerdo. Lo siento. 

—¿Su padre siempre se mueve solo por Tokio? ¿No ha dado 
muestras de estar quedando con alguien? 

—En cuanto a eso... —A Godai no se le escapó el viso de 
turbación que atravesó en ese instante el rostro de Kazuma—. 
Mi padre nunca me ha contado nada. No tiene conocidos en 
Tokio y tampoco me ha dicho nunca que haya hecho aquí 
amistad con nadie. Creo que siempre sale solo. 

—Ah, ya. Bueno, permítame tan solo un par de preguntas 
más. ¿Le sugieren algo nombres de lugares como 
Monzennakacho o Tomioka Hachimangu? 

—¿Monzen-nakacho? —Al oír ese inesperado topónimo, 
Kazuma se mostró ligeramente desconcertado. No parecía estar 
haciendo teatro. Negó con la cabeza, al tiempo que era él quien 
lanzaba un par de preguntas—: ¿Qué pasa con ese sitio? ¿Por 
qué me lo nombran? —Parecía realmente no saber nada del 
asunto. 

—Lo lamento, pero tampoco podemos informarle de eso. Y la 
última pregunta: ¿últimamente le ha comentado su padre 
alguna cuestión jurídica? 


—¿Jurídica? ¿En qué sentido? 

—En cualquiera, no importa. Podría ser de carácter 
financiero, o relacionada con el ejercicio de algún derecho... 
¿No le ha consultado nada de ese tipo? 

—Pues no, nunca me ha hablado de nada de eso. 

—Entendido. Por mi parte, es todo. Muchas gracias —dijo 
Godai cerrando su libreta de notas. 

—¿Puedo hacerle yo una pregunta? —intervino un 
Nakamachi que hasta el momento había permanecido en 
silencio—. ¿Qué le parece a usted que su padre venga a 
visitarlo a Tokio? 

—¿Que qué me parece? ¿A qué se refiere? 

—Yo también provengo de una zona rural, así que sé bien de 
qué hablo. Si mi padre viniera a verme a Tokio con tanta 
frecuencia, me agobiaría. Porque una vez cada dos o tres meses 
ya es bastante frecuencia, ¿no? ¿No cree que lo normal 
entonces es extrañarse un poco y preguntarse a qué viene tanto 
por aquí? Y si me dijera que viene solo por hacer turismo, lo 
cierto es que llega un momento en que los sitios a visitar 
también se acaban, ¿no? En tal caso, yo me maliciaría que ahí 
hay algo más... 

Kazuma mostró abiertamente su desagrado al oír aquello. 
Frunció el ceño y torció la boca al tiempo que tomaba la taza 
en su mano. Tras apurar aquel café, que seguramente se había 
quedado ya frío, devolvió la taza a la mesa con brusquedad. 

—Yo no sé qué tipo de relación tiene usted con su padre, 
pero nosotros somos de los de no inmiscuirnos en las cosas del 
otro. Si mi padre viene mucho a Tokio por lo que sea, no es 
asunto mío. HEn consecuencia, yo no me  «malicio» 
absolutamente nada. —Dicho eso, Kazuma volvió su mirada 
hacia Godai—. Tengo que volver a mi trabajo. ¿Le importa que 
lo dejemos aquí? 

—No, claro. Muchas gracias. 


Godai bajó la cabeza para hacer una reverencia y, cuando 
volvió a alzarla, Kazuma ya se dirigía a grandes pasos hacia la 
salida. 

—Tu último ataque ha estado bien —dijo entre risas Godai a 
Nakamachi, que estaba sentado a su lado—. Creo que a 
Kazuma Kuraki también se le hacía raro eso de que su padre 
viniera tanto a Tokio. Y que tú se lo hayas señalado tan a las 
claras le ha hecho perder los papeles. 

—Se le hacía raro... Significa que... 

El sonido del aire al salir por su nariz hizo que la risa de 
Godai sonara nasal. 

—Viene mucho a Tokio, pero no le dice a su hijo a dónde va. 
Y cuando llega al apartamento del hijo es ya de madrugada. No 
hablan de nada trascendente y, al día siguiente, se vuelve en 
tren a su casa sin más. Si un hombre actúa así, solo cabe pensar 
en una cosa... 

—En una mujer, ¿no? 

Godai asintió con la cabeza. 

—Creo que tanto el o-fuda como el amuleto de Tomioka 
Hachimangu se los regaló una mujer. Si la encontramos, 
seguramente tendremos el caso en marcha. 

—Parece que esta vez sí vamos a poder volver a la sede 
llevándoles un buen regalo de aquí —dijo Nakamachi con los 
ojos entrecerrados por la gran sonrisa que en ese momento 
ocupaba su rostro. 


Tres días después de que Godai y Nakamachi fueran a ver a 
Kazuma Kuraki, la policía encontró a una persona que tal vez 
podría ser la mujer que buscaban. El mérito fue de los agentes 
de campo que se recorrieron todo Monzen-nakacho con una 
foto del rostro de Tatsuro Kuraki en sus manos. Sin saltarse ni 
la más recóndita tiendecilla, por oculta que estuviera, fueron 
preguntando de establecimiento en establecimiento hasta que, 
por fin, el empleado de una licorería manifestó que le sonaba 
de haberlo visto alguna vez, no en su tienda, pues no era de 
esas que disponen de una pequeña zona para que consuman los 
clientes, sino en una pequeña taberna. Recordaba haberlo visto 
sentado en la barra como un cliente más, una vez que tuvo que 
llevar a ese sitio un pedido de urgencia porque se habían 
quedado prácticamente sin existencias. 

El pequeño local en cuestión se llamaba Asunaro y, al 
parecer, hacía más de veinte años que había abierto sus puertas 
en Monzen-nakacho. La dueña era una señora mayor que 
rondaría los setenta años, pero la que en realidad llevaba el 
negocio era su hija, de unos cuarenta. 

Dado que Kuraki tenía sesenta y seis años, resultaba factible 
que alguna de las dos fuera la mujer que estaban buscando. 

—+Este asunto es vuestro, muchachos. Id a ver qué os cuentan 
—dijo Tsutsui entregándoles un plano. En él se hallaba la 
ubicación de Asunaro. 

Salieron juntos para Monzen-nakacho. Sin embargo, había un 
lugar por el que Godai quería pasarse antes. Al proponérselo, 
Nakamachi estuvo de acuerdo. 


—Muy bien, vamos. 

El lugar en cuestión era la cafetería que había visitado 
Kensuke Shiraishi. Al igual que la última vez, subieron las 
escaleras y se sentaron el uno al lado del otro en los asientos 
del mostrador con vistas a la avenida Eitai. 

—Godai —dijo Nakamachi, que llevaba en la mano el plano 
que les había dado Tsutsui—. Creo que estaba en lo cierto. 

Godai echó un vistazo al plano desde un costado. Antes de ir, 
habían comprobado que el edificio en el que estaba Asunaro 
quedaba justo enfrente de la cafetería en la que se encontraban. 
No era en absoluto descabellado imaginar que Kensuke 
Shiraishi estuviera vigilando desde ahí las entradas y salidas de 
alguna persona relacionada con ese establecimiento. 

—Es demasiado pronto para afirmarlo, pero seguro que no 
nos equivocamos mucho —repuso Godai antes de coger su vaso 
de cartón. El café que contenía era el típico que se sirve en las 
cadenas de cafeterías, pero ese día tenía un sabor excepcional. 

Hoy en día, buscando en internet, se puede obtener la 
información de cualquier establecimiento, por pequeño que 
sea. Asunaro abría a las 17.30. Cuando las manecillas del reloj 
señalaban un poco más de las 16.30, ambos se pusieron en pie. 

El edificio en el que se encontraba Asunaro era pequeño y 
viejo. En la planta inferior había un restaurante de ramen en 
cuyo lateral había unas escaleras y, sobre ellas, un letrero en el 
que se leía ASUNARO. 

Al subir por las escaleras hasta la planta superior, en la 
puerta de entrada había colgado un cartel que decía CERRADO. 

Abrieron la puerta y accedieron al interior. Lo primero que 
estimuló los cinco sentidos de Godai fue el aroma a caldo dashi. 
Luego se fijó en el aspecto del establecimiento. Había un 
mostrador de madera natural sin barnizar y, al otro lado, una 
mujer joven. 

Vestía una sudadera y llevaba puesto un delantal. Sin 


embargo, ya estaba maquillada y sus cuidadas cejas resultaban 
impresionantes. 

—Ah, abrimos a las cinco y media —dijo la mujer. 

—No, no somos clientes —repuso Godai mostrándole su 
placa de policía. 

Sin soltar la paleta del arroz que llevaba en la mano, la 
mujer dejó de moverse desconcertada. Dio la impresión de que 
inspiraba profundamente antes de contestar. 

—¿En qué puedo ayudarles? 

La primera impresión había sido que se trataba de una mujer 
joven, pero viéndola de cerca se apreciaban unas finas arrugas 
en las comisuras de sus ojos. De todos modos, no aparentaba en 
absoluto haber superado los cuarenta. Su rostro era pequeño y 
sus facciones bien delimitadas. 

—Disculpe, ¿es usted la dueña? 

—No, la dueña es mi madre. Ha salido un momento a hacer 
unas compras. 

—Yoko Asaba, ¿verdad? 

—Sí, Yoko Asaba es mi madre. 

—Pero parece que usted también trabaja aquí, ¿no? ¿Podría 
decirme su nombre? 

—Me llamo Orie Asaba, pero... ¿Es que hay algún problema 
con este establecimiento? 

Sin dar respuesta a la pregunta de su interlocutora, que 
movía inquieta las pupilas, Godai le preguntó cómo se escribía 
su nombre en ideogramas. 

—-Con el ori de «tejer» y el e de «bendición» —respondió ella. 
Nakamachi, que estaba a su lado, tomó nota del nombre. 

Godai le mostró una foto. 

—¿Conoce usted a este hombre? 

Orie miró la foto y abrió ligeramente los ojos. 

—Sí —asintió ella. 

—¿Sabe cómo se llama? 


—Sí, se llama Kuraki. A veces viene por aquí. 

—¿Conoce también su nombre de pila? 

—Creo que es... Tatsuro. Pero tal vez me equivoque. 

Su tono denotaba inseguridad. De haber una relación 
amorosa, era imposible que no lo supiera. Pero también podía 
estar interpretando magistralmente una farsa. Que todas las 
mujeres de este mundo son buenas actrices era algo que Godai 
había aprendido por experiencia a lo largo de sus años de 
policía. 

—¿Cuándo ha venido por aquí últimamente? 

Orie ladeó la cabeza dubitativa. 

—-Creo que tal vez a principios del mes pasado. 

—«¿Y con qué frecuencia suele venir? 

—Unas cuatro o cinco veces al año. Hay ocasiones en que 
viene más a menudo y otras que tarda algo más de tiempo. 

—¿Aproximadamente cuándo empezó a venir? 

—No lo recuerdo exactamente, pero creo que hace unos 
cinco o seis años. 

Lo que decía coincidía con lo que les había contado Kazuma. 
Al parecer, cada vez que iba a Tokio, Tatsuro se pasaba por 
aquel sitio. 

—«¿Y sabe qué fue lo que le trajo por primera vez aquí? Si fue 
porque alguien le habló de este establecimiento o... 

—Bueno... —dijo Orie ladeando nuevamente la cabeza en un 
gesto de duda—. Creo que nunca nos ha hablado de ello. 
Siempre he pensado que simplemente entró un día por 
casualidad y le gustó. 

—«¿Y suele venir solo o lo acompaña alguien? 

—No, siempre viene solo. 

—¿Y qué hace aquí él solo? 

—¿Que qué hace...? Bueno, ya sabe, esto es una taberna, así 
que básicamente consumir comidas y bebidas. 

—¿Aproximadamente de qué hora a qué hora suele estar 


aquí? 

—La mayoría de las veces llega sobre las siete. Y suele irse 
cuando ya estamos a punto de cerrar. 

—¿Y a qué hora cierran? 

—Admitimos la última comanda a las once y cerramos a las 
once y media. 

—-¿Cuál es su sitio? 

—¿Eh? —A Orie aquello la pilló desprevenida. 

—Cuando uno se familiariza con un establecimiento, suele 
querer sentarse siempre en el mismo sitio. Así que he pensado 
que quizá tuviera un lugar favorito. 

—Ah, sí, es ese —asintió Orie señalando la zona más próxima 
a la pared. 

Mirando ese sitio, Godai se imaginó a Kuraki sentado en él. 
Se lo imaginó pasando allí cuatro horas y media, desde su 
llegada hasta el cierre, bebiendo alcohol él solo y en un sitio 
apartado para no molestar al resto de los clientes. Estaba claro 
que, si no albergaba un sentimiento especial por ese 
establecimiento, aquello era imposible. O, mejor dicho, un 
sentimiento especial por las personas del establecimiento. 

—Esto... —añadió Orie, que parecía haberse armado de valor 
para plantearlo—. ¿Qué están investigando? ¿Le ocurre algo al 
señor Kuraki? 

Como Godai permanecía callado, Nakamachi tomó la palabra 
con tono sosegado. 

—Verá, basta con que se limite a contestar nuestras 
preguntas. Es mejor no saber demasiado de este asunto. 

—Pero es que, si ustedes me piden todo tipo de detalles sobre 
el señor Kuraki, no puedo evitar preocuparme. La siguiente vez 
que venga por aquí no voy a saber cómo comportarme con él. 
No viene más que de vez en cuando, pero es muy buena 
persona. Siempre nos trata con mucha amabilidad, tanto a mi 
madre como a mí. ¿Puedo contarle a él esto? 


—Por supuesto. No hay ningún inconveniente —respondió de 
inmediato Godai—. Nosotros ya hemos hablado con él. 

—¿Sí? 

Godai escudriñó el rostro de Orie, que miraba de un lado a 
otro sorprendida. De tener una relación especial con Kuraki, 
era imposible que no se hubiera enterado de que un detective 
de policía había ido hasta Aichi desde Tokio para verlo. Pero, 
por supuesto, Godai no pensaba creer en lo que ese rostro le 
indicaba. Se dijo una vez más a sí mismo que las mujeres eran 
buenas actrices. 

—Dice usted que le pedimos todo tipo de detalles, pero lo 
cierto es que aún no le hemos preguntado gran cosa —dijo 
Godai fijando la mirada en el rostro bien proporcionado de 
Orie—. Las verdaderas preguntas vienen ahora. ¿Podría 
decirnos todo lo que sepa acerca del señor Tatsuro Kuraki? Por 
favor, no omita ningún dato, por pequeño que sea. Nakamachi, 
¿listo para tomar notas? 

—Cuando quiera —repuso Nakamachi abriendo su 
cuadernillo. Tomó su bolígrafo y exhortó a Orie—. Comience, 
por favor. 

—Bueno, lo cierto es que tampoco sé gran cosa. Es que el 
señor Kuraki apenas habla de sí mismo... Tengo entendido que, 
en efecto, vive en Aichi, y que su hijo está aquí, en Tokio. Al 
parecer, cuando viene a ver a su hijo, aprovecha para visitar 
nuestro establecimiento. Y, cuando lo hace, por lo general nos 
trae algún regalo de su tierra. Aparte de eso... —Orie ladeó la 
cabeza y puso gesto pensativo—. Creo que también es hincha 
de los Chunichi Dragons. Decía que no tenía ninguna afición en 
particular y que, tras jubilarse, estaba preocupado porque no 
sabía cómo matar el tiempo. Y... —Dejó escapar un suspiro y 
negó lentamente con la cabeza—. Lo siento, seguro que he oído 
más cosas de él, pero ahora no se me ocurre ninguna. 

—En tal caso, déjelas para cuando se le ocurran. A fin de 


cuentas, me temo que tendremos que venir por aquí algunas 
veces más a visitarlas. 

Al oír las palabras de Godai, Orie frunció el ceño abatida. En 
su rostro podía leerse claramente la turbación que le causaba 
pensar que tenían que volver. Y seguramente eso no lo estaba 
fingiendo. 

Se oyó el ruido de la puerta abriéndose a sus espaldas. Al 
volverse, vieron a una mujer de poca estatura que vestía un 
abrigo beis. Parecía haberse quedado parada de pie en el sitio 
por la sorpresa. Llevaba sendas bolsas de supermercado en 
ambas manos. Tendría unos setenta años y su pequeño rostro 
con gafas estaba surcado de innumerables arrugas. De todos 
modos, Godai supo a primera vista que se trataba de la madre 
de Orie. Sus rostros eran como dos gotas de agua. 

—+Es usted la señora Yoko Asaba, ¿verdad? 

Ignorando la pregunta de Godai, la mujer dirigió su mirada 
hacia el mostrador sin responder nada. 

—Son de la policía —explicó Orie—. Quieren preguntarnos 
por el señor Kuraki. 

—Disculpe la molestia —dijo Godai mostrándole su placa a 
Yoko. 

Haciendo ver que la placa de policía no le interesaba lo más 
mínimo, Yoko se acercó al mostrador sin dignarse a mirarla y 
le entregó a Orie las bolsas que llevaba. Tras ello, volvió por fin 
su cara hacia los dos policías y les preguntó: 

—¿Quieren decir que el señor Kuraki ha hecho algo? 

—Bueno, es pronto para afirmar eso. De momento solo 
estamos yendo de un sitio a otro para interrogar a la gente. Y 
hoy nos ha tocado aquí. 

—Ya. Pues no sé qué es lo que están investigando, pero 
mucho me temo que, si de quien sospechan es del señor Kuraki, 
están errando el tiro bastante. Es imposible que alguien como 
él haya hecho nada malo —afirmó Yoko con rotundidad. 


—Lo tendremos en cuenta. —Godai tuvo una extraña 
sensación al responder eso. Había algo en lo que había dicho 
Yoko que le inquietaba. Pero no sabía qué era. 

—¿Han sabido de nosotras por el señor Kuraki? —preguntó 
Yoko. 

Godai forzó una sonrisa e hizo un leve gesto de negación con 
la mano. 

—A eso no puedo contestarle. 

—Dicen que nos limitemos a contestar a lo que nos 
pregunten —señaló Orie desde el otro lado del mostrador con 
tono irónico. 

—Ah, ¿sí? Bien, en tal caso acaben rápido, por favor. 
Nosotras tenemos una taberna que abrir y el tiempo se nos 
echa encima. Y, aunque suene descortés, permítame que se lo 
diga: yo hace mucho tiempo que no trago a la policía. 

Los ojos que miraban a Godai cuando Yoko alzó la vista 
hacia él irradiaban un gélido brillo. 

—Entendido. Bien, entonces les pregunto a las dos: ¿conocen 
ustedes al señor Kensuke Shiraishi? Es un abogado. 

—Yo no lo conozco. ¿Y tú? —le preguntó Yoko a Orie. Tras 
ver cómo ella negaba con la cabeza, Yoko se dirigió a Godai. 

—Dice que ella tampoco. 

—Bien. Por cierto, el santuario de Tomioka Hachimangu está 
muy cerca de aquí. ¿Van ustedes alguna vez? 

—Pues sí, alguna vez sí. Como está aquí al lado... 

—¿Han comprado allí algún o-fuda o algún amuleto...? 

—Sí —dijo Yoko a la vez que asentía con la cabeza—. Mire, 
allí mismo hay uno —añadió señalando hacia la pared de la 
cocina. Casi pegado al techo, había colgado un o-fuda similar al 
que había visto en casa de Kuraki. 

—¿Alguna vez le han regalado uno de esos o-fudas o un 
amuleto a alguien? 

—Muchas veces. A algunos clientes asiduos... 


—¿Y concretamente al señor Kuraki? 

—«¿Al señor Kuraki? Ah, ¡sí! —repuso Yoko dando una suave 
palmada—. Ahora que lo dice, sí, a él también le hemos 
regalado alguno. No sé cuántos años hará de eso, pero... Yo 
creo que unos tres. Para corresponderle. Como él siempre nos 
trae algún regalo de su tierra... 

Ante esa respuesta, Godai se puso a reflexionar. A la vista de 
lo que les estaba contando Yoko, las palabras de Kuraki 
afirmando que había olvidado quién le había regalado el o-fuda 
resultaban antinaturales. Había que averiguar por qué Kuraki 
había intentado que no supieran de la existencia de ese local. 

—Oyendo lo que me cuentan, puedo suponer que el señor 
Kuraki tiene una relación muy cordial con ustedes, pero ¿y con 
los clientes habituales? ¿Hay alguno que se lleve especialmente 
bien con él? 

—No sé... Esto es una taberna pequeña, así que tal vez haya 
quienes, de tanto verse las caras por aquí, acaben haciéndose 
amigos. 

—«¿Podría decirme qué clase de personas vienen? 

—Eso sí que es imposible —dijo Yoko riéndose—. Si de veras 
quieren saberlo, tal vez sería mejor que vinieran ustedes en 
horario de apertura y lo comprobaran por sí mismos a través de 
sus ojos y sus oídos. Eso sí, en ese caso vengan solo como 
clientes, por favor. Porque si fueran exhibiendo por ahí esas 
placas de policía me vería obligada a demandarles por 
obstrucción de negocio. 

Godai asintió con una sonrisa forzada en los labios. 

—Lo pensaremos. 

—Agente, si todavía hay más cosas que desea preguntarnos, 
¿le importaría que lo dejáramos para otro día? Es que el tiempo 
se nos ha echado encima... —dijo Yoko mirando el reloj de la 
pared. 

En ese preciso instante, Godai supo a qué se debía esa 


extraña sensación que había experimentado antes. 

Era su entonación. Las palabras de Yoko tenían un deje 
particular, un acento muy similar al que Godai había 
escuchado recientemente en alguna parte. 

Era el mismo que el del taxista que lo había recogido en la 
estación de Mikawa-Anjo. Su entonación era la de alguien que 
hablara el dialecto de Mikawa. 

—¿Le ocurre algo? —preguntó Yoko extrañada. 

—No, nada... Bien, solo una pregunta más. El 31 de octubre, 
¿abrieron ustedes el local como siempre? 

—¿Se refiere al 31 del mes pasado? Bueno, no recuerdo que 
ese día cerráramos... 

—«¿Vinieron ambas a la taberna? 

—Sí, claro. Gracias a Dios, una sola no da abasto. ¿Pasa algo 
con ese día? 

—Sí, bueno... 

—Huy, es verdad, perdone, que nosotras no podemos 
preguntar... —dijo Yoko llevándose la mano a la boca y 
encogiendo los hombros. 

—Muchas gracias. Si no tienen inconveniente, ¿podrían 
facilitarme sus domicilios y sus números de teléfono? 

Yoko hizo un mohín. 

—¿Pero es que, además de esto, piensan plantarse también 
en nuestra casa? 

—No, por ahora no tenemos intención de hacerlo. Es solo por 
si acaso. 

Mientras soltaba un suspiro, Yoko apuntó su domicilio y los 
números de los teléfonos móviles de ambas en una libreta que 
tenía a su lado. 

Al parecer, las dos vivían juntas en un apartamento de Toyo- 
cho. 

—¿De dónde son ustedes? —preguntó Godai alzando la vista 
de la libreta y mirando fijamente a Yoko—. De su hija no me 


atrevo a decirlo, pero usted no es de Tokio, ¿verdad? 

La expresión se borró de repente del rostro de Yoko. Incluso 
esa aversión hacia la policía que reflejaba hacía solo un 
instante desapareció por completo. 

Exhaló un largo suspiro y tras intercambiar miradas con 
Orie, que seguía al otro lado del mostrador, se volvió hacia 
Godai. 

—Veo que es usted muy perspicaz. Yo nací en Seto, en la 
prefectura de Aichi. Después de casarme, estuve viviendo en un 
lugar llamado Toyokawa hasta mediada la treintena. Me mudé 
a Tokio al poco de fallecer mi marido. 

—Ah, ya veo... En tal caso, supongo que hablaría mucho con 
el señor Kuraki de su tierra. Al ser los dos de allí... 

—No, nunca hemos hablado de eso. Y tampoco le he dicho 
que yo era de Aichi. Supongo que él se habrá dado cuenta, pero 
lo cierto es que no me lo ha preguntado. Es posible que, al no 
haber sacado yo nunca el tema, él haya tenido la consideración 
de no mencionarlo. 

—¿No mencionarlo? ¿Por qué? 

Yoko inspiró profundamente sin que la inexpresividad de su 
rostro variara ni un ápice. 

—No tengo ganas de que vayan por ahí utilizando sus 
artimañas para investigarme, así que mejor se lo voy a contar 
ahora. Hace un momento les he dicho que no trago a la policía. 
Pues bien, tengo mis razones para ello. 

—¿A qué se refiere? 

—Mi marido... A mi esposo... 

Su hasta entonces impávido rostro, plano como el de una 
máscara de teatro Noh, empezó a recuperar la expresión. Sus 
ojos se congestionaron, sus mejillas se tensaron y su boca se 
torció. Y lo que su rostro dibujó entonces fue una imagen de 
profunda tristeza. 

—... lo mató la policía. —La voz que salió de aquellos labios 


rodeados de arrugas sonó como un gemido—. Fue detenido 
como sospechoso de homicidio y ya nunca regresó. Se ahorcó 
en los calabozos. 


—El crimen se produjo el martes 15 de mayo de 1984. El 
lugar, un piso de un edificio situado cerca de la estación de 
ferrocarril de Higashi-Okazaki. El hombre que fue asesinado 
allí usaba el piso como oficina para su negocio de préstamos. 
Se llamaba Shozo Haitani. Cincuenta y un años. Soltero. El 
cadáver lo encontró un empleado de su oficina que dio aviso a 
la policía alrededor de las siete y media de la tarde del mismo 
día. El arma homicida fue un cuchillo de cocina de grandes 
dimensiones con el que lo apuñalaron en el pecho. 

La voz grave de Tsutsui resonaba en aquella sala de juntas 
algo pequeña. A excepción de Godai y Tsutsui, todos los 
asientos estaban ocupados por altos cargos: el director de la 
Sección de Delitos Violentos del Grupo Primero de la Jefatura 
Superior, el propio jefe del Grupo, el comisario-jefe de la 
comisaría territorialmente competente y el director de su 
Sección de Detectives. 

—El 18 de mayo, es decir, tres días después del crimen, se 
detuvo a Junji Fukuma —continuó Tsutsui sin dejar de mirar 
sus documentos—. Desconocemos por qué razón concreta se 
sospechó de él, pero, a juzgar por el desarrollo posterior de los 
acontecimientos, es muy probable que se tratara de una 
detención por un delito distinto.[1] No sabemos mucho más de 
él, a excepción de que entonces tenía cuarenta y cuatro años y 
que residía en Toyokawa. Cuatro días después de haber sido 
detenido, Fukuma se suicidó en los calabozos. Al parecer, se 
ahorcó él mismo utilizando alguna prenda de vestir. Tras ello, 
las actuaciones fueron remitidas a la fiscalía con la indicación 


de «investigado fallecido», por lo que se decretó el 
sobreseimiento y archivo sin formularse acusación contra 
nadie. En mayo de 1999 se produjo la prescripción del delito y, 
con ello, la práctica totalidad de la documentación relativa al 
caso fue destruida. 

El documento que leía Tsutsui en voz alta había sido 
redactado por Godai tras complementar la investigación con 
nuevos datos, a la vista de lo que les había contado Yoko 
Asaba. Ella recordaba exactamente la fecha en la que 
detuvieron a su esposo, pero no parecía saber mucho más sobre 
el tema. 

—No sé si eran agentes de policía o detectives. El caso es 
que, de repente, un día se presentaron en mi casa y se llevaron 
a mi esposo. Él me dijo que no me preocupara, que seguro que 
regresaría pronto, pero pasaron los días y no volvía. Y lo 
siguiente que supe de él era que se había ahorcado en los 
calabozos. 

Godai no podía olvidar la cara de Yoko contándole aquello 
con tanta llaneza. Era evidente que, más de treinta años 
después, su trauma seguía sin curar. 

Pero, por lo que a los archivos policiales se refería, el caso se 
había volatilizado por completo. Tras contactar con la policía 
de la prefectura de Aichi, se pudo conocer el contenido del 
caso, pero ahora era imposible comprobar qué tipo de 
investigación habían llevado realmente a cabo o qué 
circunstancias concretas habían conducido a la detención de 
ese sospechoso. Parte del texto que había leído Tsutsui se había 
extraído de artículos periodísticos de aquella época. 

—Entonces, fue la propia testigo la que le habló del caso, 
¿verdad? —preguntó Sakurakawa, el director de la Sección de 
Delitos Violentos. Era el jefe directo de Godai. 

—Así es —respondió Godai—. Dijo que, si el caso era tan 
importante como para enviar a dos detectives, al final 


averiguaríamos qué fue lo que pasó cuando ellas vivían en 
Aichi, cosa que no iba a ser difícil porque la suya era una 
ciudad muy pequeña y bastaría con preguntar un poco por ahí, 
así que prefirió contárnoslo ella misma antes de que lo 
descubriéramos por nuestros propios medios. —Como todo esto 
Godai ya se lo había contado antes al director Sakurakawa, al 
explicarlo ahora de nuevo lo hizo dirigiendo su mirada al resto 
de los jefes que allí se habían congregado. 

—Bien, a ver entonces cómo enfocamos el caso —observó 
Sakurakawa recabando así la opinión del resto de los jefes—. 
De las acciones de la víctima, lo más desconcertante es que 
visitara Monzen-nakacho tres veces en el último mes, incluido 
el día del crimen. Sin embargo, seguimos sin tener la menor 
idea de por qué lo hizo. La única conexión con ello, si es que la 
hay, está en Tatsuro Kuraki. Así que estoy pensando en pedirles 
a Godai y su gente que continúen investigando la relación entre 
la víctima, Kuraki y esa pequeña taberna, Asunaro. La cuestión 
es hasta qué punto nos enfrascamos también con el caso ese de 
hace treinta y tantos años al que se ha referido Tsutsui. 

—Hummm... —El sonido gutural lo emitió el comisario-jefe 
de cara alargada—. No pinta nada bien, la verdad... 

—AsÍ es. 

—No creo que a la policía de Aichi le haga mucha gracia que 
se toque ese tema, ¿eh? Porque eso de que se te muera un 
sospechoso mientras está detenido bajo tu custodia es una pifia 
de las gordas. Supongo que, más que olvidarlo, querrían hacer 
como que nunca ha sucedido. 

—Pues sí —asintió Sakurakawa—. De ahí mi consulta sobre 
este asunto. 

—Supongo que la posibilidad de que las autoras del crimen 
sean las mujeres que llevan esa taberna es muy baja, ¿no? 

—Según Godai, sí. Es muy posible que estuvieran trabajando 
en ella cuando se cometió el crimen. 


—Entonces, aun admitiendo que el establecimiento pueda 
estar relacionado de algún modo con el caso, no creo que tenga 
mucho sentido investigar su pasado. Máxime tratándose de 
hechos de hace más de treinta años. 

El comisario-jefe se mostraba claramente reticente. Sin duda, 
no quería molestar a la policía de la prefectura. 

—Godai... —se dirigió a él el director—. ¿Cómo lo ves? Tú 
piensas que esas mujeres no tienen personalmente nada que ver 
con el caso, ¿no? 

Godai ladeó levemente la cabeza en un gesto dubitativo. 

—Francamente, no estoy seguro. Lo que me preocupa es el 
hecho de que Tatsuro Kuraki pretendiera ocultar la existencia 
de la taberna. Y que dijera que no recordaba quién le había 
regalado el o-fuda también resulta poco creíble. Creo que lo 
que quería ocultar no era la existencia del establecimiento en 
sí, sino la de las dos mujeres. Por eso... 

—Entendido. Con eso es suficiente —dijo el director 
haciendo un gesto con la mano para interrumpir a Godai. 
Luego se volvió hacia el comisario-jefe—. Antes ha dicho que 
no cree que a la policía de Aichi le haga mucha gracia que 
salga el tema, pero seguramente ya no seguirá en activo 
ninguno de los responsables de aquella época, así que tampoco 
creo que haya que preocuparse mucho por eso. 

Ante aquellas palabras de un subordinado, el comisario-jefe 
pareció mostrar su conformidad. Aunque sin ocultar su 
desgana, asintió con la cabeza en dirección a Sakurakawa. 

—De acuerdo. Lo dejo en vuestras manos. 

—Bien, entonces consultaré a la superioridad y dispondré lo 
necesario para obtener la cooperación de la policía de Aichi. — 
Dicho eso, Sakurakawa lanzó hacia Tsutsui y Godai un par de 
miradas que sugerían que allí ambos ya no pintaban nada. 

—Con su permiso... —dijo Godai poniéndose en pie al 
tiempo que hacía una inclinación de cabeza ante los superiores 


para, acto seguido, abandonar la sala de juntas acompañado 
por Tsutsui. 

—Puede que nos metamos en un buen berenjenal —comentó 
el subinspector mientras caminaba por el pasillo, blandiendo en 
su mano los documentos que acababa de leer en la reunión. 

—1984... —dijo Godai soltando un suspiro—. Yo ni siquiera 
iba aún a la escuela... 

—Es normal que ya no se conserven documentos de aquella 
investigación. Y eso es tanto como decir que no va a quedar 
otra que ir preguntando por ahí a los que se encargaron de 
llevarla a cabo en aquella época. 

—Puede que la mayoría de los responsables ya hayan 
muerto. 

—Si entonces tenían más o menos la misma edad que 
nosotros ahora, hoy tendrán... más de setenta años. Así que, 
suponiendo que sigan vivos, puede que tampoco anden muy 
finos de aquí —observó Tsutsui tocándose la sien con la punta 
del dedo índice. 

El rostro de Godai esbozó una amarga sonrisa. Se sentía algo 
abatido. Aunque quedaran personas que recordaran con 
claridad el caso, probablemente no querrían rememorarlo a 
esas alturas, después de tanto tiempo. Estaba claro que, si iban 
a investigar por allí, no iban a recibirlos con los brazos 
abiertos. 


—Yo es que nunca he probado eso del misokatsu, tan típico 
de Nagoya. ¿Y usted, Godai? —preguntó Nakamachi, que 
estaba sentado en el asiento contiguo, sin dejar de manipular 
su teléfono móvil. 

—No, la verdad es que yo tampoco. Tenía ganas de probarlo 
en el viaje anterior, pero al final no pude. No consigo 
imaginarme a qué sabe. Tengo que confesarte que, aquí donde 
me ves, soy bastante tiquismiquis para las comidas. 

—¿En serio? Pues no lo aparenta... 

—Mi madre siempre me dice que por eso no me caso. Pero, si 
tú te animas a probarlo, yo te acompaño. Cuando terminemos 
con el trabajo, si encontramos un buen sitio, entramos y lo 
pedimos. 

—Pues por sitios no será, porque parece que hay un montón. 
A fin de cuentas, se trata de Nagoya —dijo Nakamachi sin 
apartar la mirada de su teléfono móvil. 

La megafonía interna del tren anunció que en breves 
instantes iban a llegar a Nagoya. Godai comprobó los billetes 
que llevaba en su bolsillo. 

Le habían ordenado que volviera a viajar a Aichi cuatro días 
después de la reunión que había tenido con los jefes. Su destino 
esta vez era el distrito de Tempaku, dentro de la ciudad de 
Nagoya. Como tenía que bajarse en la estación central de la 
ciudad, había podido viajar en un Nozomi. Además, en esta 
ocasión sí le habían permitido llevarse a Nakamachi, quien, 
tras mucho tiempo sin viajar por trabajo, estaba entusiasmado. 

Como habían supuesto, apenas quedaba documentación 


relacionada con el denominado «asesinato del prestamista de la 
estación de Higashi-Okazaki», ocurrido en 1984. Era lógico, 
teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde el crimen y el 
hecho de que el delito ya hubiera prescrito. No había razones 
para pensar que la policía de Aichi estuviera ocultando 
información. Al contrario, la policía de la prefectura se mostró 
muy colaboradora y no escatimó esfuerzos a la hora de intentar 
localizar a las personas que habían asumido las tareas de 
investigación en aquella época. Y para ello, dado que ya no se 
conservaba la documentación, solo habían podido recurrir a la 
memoria del personal en activo de mayor edad, por lo que era 
de imaginar que no había sido una tarea fácil. A Godai le 
parecía digna de quitarse el sombrero. 

La persona a la que iban a ver esta vez también había sido 
localizada de ese modo. Al parecer, era un exagente que había 
trabajado en el caso. Tenía setenta y dos años de edad, lo cual 
equivalía a decir que en el momento de los hechos rondaba los 
cuarenta. Cabía esperar que se tratara de uno de los detectives 
que habían trabajado en primera línea. 

Desafortunadamente, no podía decirse que la investigación 
del asesinato del abogado Shiraishi estuviera progresando. La 
navaja usada como arma homicida era de las que se pueden 
comprar en cualquier gran superficie y en la escena del crimen 
no se había hallado ningún objeto que pudiera pertenecer al 
autor del crimen. Hasta el momento, tampoco habían 
conseguido obtener ninguna imagen de utilidad de las cámaras 
de seguridad instaladas por la zona. Por su parte, el equipo de 
investigadores de campo que había descubierto que Kuraki 
solía frecuentar Asunaro tampoco había logrado ningún otro 
resultado aparte de ese. 

En ese momento, las esperanzas estaban puestas en el 
análisis de la información de localización del smartphone de 
Shiraishi. Como era poco probable que hubiera sido asesinado 


por alguien con quien se había visto por primera vez, lo lógico 
era pensar que conocía a su asesino. En consecuencia, se 
estudiaron todos los recorridos que Shiraishi había efectuado 
recientemente y, cuando se consideró que existía una alta 
probabilidad de que hubiera conversado con alguien en algún 
establecimiento o similar, se verificaron las imágenes de las 
cámaras de seguridad de ese lugar correspondientes al día y 
hora en que él había entrado. Si el establecimiento en cuestión 
no disponía de sus propias cámaras, se comprobaban las 
imágenes de la calle captadas por otras cámaras cercanas. Era 
una labor que exigía mucha paciencia, pero tenía la ventaja de 
poder determinar con precisión con qué tipo de personas había 
estado en contacto la víctima últimamente. 

Sin embargo, eso no significaba que así fueran a encontrar al 
autor del crimen. Si todos los que aparecían en las imágenes 
resultaban ser colegas de trabajo o clientes de Shiraishi, las 
cosas retornaban a un punto muerto. 

Cuando Godai y Nakamachi salieron por los tornos de la 
puerta de la estación de Nagoya, se les acercó un hombre. 
Tendría unos treinta años. Llevaba gafas y parecía un tipo 
simpático. 

Se saludaron y comprobaron sus respectivas identificaciones. 
El hombre que había ido a recibirles era Katase, un oficial 
adscrito a la sección local de la policía prefectural de Aichi. 
Habían acordado que ellos se encargarían de guiarles por la 
zona. 

—Lamentamos mucho las molestias que les causamos con 
todo esto —se disculpó Godai, al tiempo que entregaba a 
Katase el pequeño detalle que le habían traído de Tokio. 

—No se preocupe. Para eso estamos —dijo Katase con una 
sonrisa. 

Desde allí iban a desplazarse en coche. Katase los dejó 
esperando en la salida de la estación y se fue a buscar el 


vehículo. Al poco tiempo, apareció de nuevo al volante de un 
sedán blanco. 

Nakamachi iba a sentarse al lado del conductor, pero Godai 
lo contuvo con un gesto y fue él quien ocupó el asiento del 
copiloto. De ese modo le iba a ser más fácil hablar con Katase. 

—Supongo que le parecerá que hemos venido desde Tokio a 
tocarles las narices con un tema absurdo. A fin de cuentas, se 
trata de un caso de hace más de treinta años... —dijo Godai 
cuando el vehículo se puso en marcha. 

—A mí personalmente me ha resultado divertido. Ha sido la 
primera vez que me han encargado investigar un caso de antes 
de que yo naciera —respondió Katase en tono sosegado. No 
parecía decirlo por compromiso. 

—Ah, ¿usted también ha participado en la búsqueda? 

—-Claro. Es que, aunque la persona a localizar era agente de 
policía, ahora es solo un jubilado más, así que nos hemos 
encargado los de la sección local. 

Según Katase, el señor al que iban a visitar se llamaba 
Shigenori Muramatsu y, en el momento en que se produjo el 
famoso «asesinato del prestamista de la estación de Higashi- 
Okazaki», fue uno de los detectives de la comisaría local que 
asumieron la investigación del caso. Su rango entonces era el 
de sargento y, efectivamente, había intervenido en primera 
línea. 

—Según parece, está perfectamente de la cabeza y recuerda 
bien el caso. Además, y esto creo que es lo más importante, no 
ha tirado sus anotaciones de aquella época. 

—¿En serio? 

—Sí, bueno, se trata únicamente de sus papeles personales, 
pero lo cierto es que sigue conservando las libretas de notas y 
las carpetas de cuando estaba en activo y, entre ellas, parece 
que también guarda las del caso en cuestión. 

—Ah, muy bien... 


A Godai aquello no le extrañó. Él mismo seguía guardando 
en su apartamento todas las libretas que había utilizado hasta 
ahora. Aun consciente de que ya no valían para nada, se 
resistía a tirarlas. Y es que solo él sabía las vueltas que había 
tenido que dar para poder conseguir la información que 
contenían. 

Unos treinta minutos después, Katase detuvo el coche. 
Habían llegado a una zona residencial. Al lado había una 
guardería. La mayoría de los edificios eran bloques de 
apartamentos, por lo que seguramente allí vivirían sobre todo 
familias de trabajadores de clase media. 

El lugar hasta el que los condujo era una antigua vivienda 
unifamiliar que combinaba armónicamente el estilo japonés 
con el occidental. Como era habitual en la zona, también 
contaba con un amplio garaje a la entrada, en el que cabían 
cómodamente dos vehículos, si bien en ese momento solo había 
aparcado un pequeño utilitario. 

Katase intercambió algunas palabras con alguien por el 
interfono y la puerta se abrió. Tras ella apareció un hombre 
canoso. Era de aspecto afable y más menudo de lo que habían 
imaginado. No daba en absoluto la impresión de ser un 
detective de policía retirado. 

El hombre les invitó cortésmente a acceder a la vivienda. 
Una vez en el interior, pasaron a una sala de estar de estilo 
occidental que daba a un pequeño jardín y se sentaron ante una 
mesa de mármol, con Muramatsu a un lado y los demás al otro. 
Después de intercambiar de nuevo unos saludos, la esposa de 
Muramatsu les sirvió un té japonés. Era una señora de aspecto 
apacible que llevaba su corto cabello teñido de un color claro y 
luminoso. Iba muy bien maquillada, seguramente porque ya 
contaba con que iban a tener invitados. 

—Gracias por atendernos. Seguro que está usted muy 
ocupado... —dijo Godai haciendo una inclinación de cabeza. 


Muramatsu hizo un gesto de negación con la mano. 

—No, no, nada de eso, no estoy ocupado en absoluto. Hasta 
hace poco vigilaba un aparcamiento, pero ya se me ha acabado 
el contrato, así que ahora me sobra tiempo todos los días. Si 
hay algo en lo que yo pueda serles de ayuda, cuenten con ello 
—repuso Muramatsu con tono animado. Tal como les había 
dicho Katase, parecía muy lúcido. 

—Probablemente ya esté usted enterado, pero el caso es que, 
en el curso de la investigación de un homicidio ocurrido en 
Tokio hace unos días, hemos sabido que una de las personas 
interrogadas, que es originaria de Aichi, era también la esposa 
del sospechoso de un caso de asesinato que se produjo aquí 
hace mucho tiempo. Me refiero al conocido como «asesinato 
del prestamista de la estación de Higashi-Okazaki» ocurrido en 
1984. 

Muramatsu asintió con gesto serio a las palabras de Godai. 

—Eso parece. Así que vive en Tokio... Yo también recuerdo 
haberla visto un par de veces, pero su cara ahora mismo no me 
viene a la mente. 

—No sabemos si finalmente tendrá algo que ver o no con el 
asunto que investigamos actualmente, pero hemos considerado 
que debíamos conocer en qué consistió aquel caso de 1984. De 
ahí que hayamos venido a visitarle. 

Muramatsu asintió con cierto aire de satisfacción en el rostro. 

—Si se trata de eso, está mal que yo lo diga, pero creo que 
han venido a ver a la persona indicada. Porque en aquel caso 
estuve trabajando en primera línea desde el principio hasta el 
fin. Es más, yo fui uno de los primeros en acudir a la escena del 
crimen. De hecho, cuando llegué, la persona que había dado el 
aviso aún estaba de pie junto al cadáver, ni siquiera había 
salido del apartamento. 

—¿De veras? —dijo Godai poniendo unos ojos como platos. 
Si eso era cierto, sin duda se trataba de la persona indicada. 


Muramatsu extrajo un viejo bloc de notas de un gran sobre 
de papel que tenía a su lado y se puso las gafas que había sobre 
la mesa. 

—Recuerdo perfectamente ese día. En aquel entonces yo 
vivía junto al río Yahagi. Estaba cenando cuando recibí un 
aviso urgente y tuve que salir a toda prisa hacia el lugar de los 
hechos. Era en el segundo piso de un edificio que estaba al lado 
de la estación de Higashi-Okazaki. Aquello era una especie de 
oficina con un sospechoso letrero a su entrada que decía 
COMERCIAL GREEN. El fallecido vestía americana y había sido 
apuñalado. Había un cuchillo de cocina ensangrentado tirado 
en el suelo, pero, al parecer, no lo habían traído desde fuera, 
sino que formaba parte del equipamiento de la oficina, por lo 
que se pensó que el apuñalamiento no había sido premeditado, 
sino más bien un acto impulsivo como consecuencia de una 
discusión o algo por el estilo. Así que enseguida se estableció 
una sede central de investigaciones y arrancó la instrucción del 
caso. Sin embargo, al poco tiempo descubrimos que las 
actividades a las que se dedicaba la víctima, un tipo llamado 
Haitani, no eran precisamente decentes. Está mal decirlo, pero 
la verdad es que no nos extrañó que lo mataran. 

—«¿A qué se dedicaba? 

—Ustedes son muy jóvenes y tal vez no lo conozcan, pero 
¿han oído hablar alguna vez del caso «Comercial Tozai»? 

—Comercial Tozai... Ah, me suena de haberlo estudiado en la 
academia de policía. Un caso de estafa a gran escala o algo así, 
¿no? 

Muramatsu asintió lentamente con la cabeza. 

—Se comienza vendiendo lingotes de oro a los clientes, 
diciéndoles que el oro siempre tiene un valor patrimonial 
intrínseco y que, además, seguro que ese valor aumenta en el 
futuro. Eso, en principio, no es nada ilegal. El problema está en 
que el oro en sí nunca se entrega al cliente. Lo que se le entrega 


en su lugar es un título-valor que, a fin de cuentas, no es más 
que un trozo de papel, y se le dice que de la custodia de los 
lingotes se encarga la empresa porque es más seguro. Y, si de 
veras así fuera, tampoco habría problema. Lo que ocurre es que 
no es verdad. La empresa nunca adquiere los lingotes y lo único 
que hace es quedarse sin más con el dinero de los clientes. 
Puede parecer sorprendente que semejante método les 
funcionara, pero lo cierto es que mucha gente, especialmente 
personas mayores, fueron víctimas de ese modus operandi. 
Ahora bien, obviamente el engaño no podía durar para 
siempre. Muchos clientes empezaron a quejarse y al final se 
descubrió todo el chanchullo. La empresa entró en concurso y 
su patrimonio fue repartido entre las víctimas, lo que en la 
práctica solo supuso que recibieran una insignificante suma de 
dinero. —Tras decir todo eso de un tirón, Muramatsu tomó un 
sorbo de té. 

—«¿Y ese caso está relacionado con el que ahora nos interesa? 
—preguntó Godai. 

—Indirectamente sí. La empresa Comercial Tozai quebró. 
Pero entre sus directivos y empleados hubo varios que 
aprovecharon los conocimientos que habían adquirido allí para 
crear nuevos negocios fraudulentos: reventa de derechos de 
membresía para clubes de golf, inversión en el mercado de 
futuros de paladio, venta de bisutería de tres al cuarto a precio 
de joyas de primera calidad... La idea siempre era la misma: 
servirse de cualquier tipo de artimaña con el objeto de engañar 
a los clientes y sacarles todo el dinero posible para, finalmente, 
terminar huyendo o forzar una quiebra planificada de la 
empresa. Las más de las veces, las víctimas eran personas 
mayores. Y es que uno de los objetivos principales de esa gente 
eran los ancianos solitarios. Los asediaban a llamadas 
telefónicas y, cuando descubrían que vivían solos, se lanzaban 
a engatusarlos por un medio u otro. Les decían cosas 


absolutamente absurdas, como que, si tenían demasiado dinero 
ahorrado en el banco, les iban a rebajar la pensión, así que 
tenían que invertirlo en algo. En fin, eran auténtica escoria. Y 
la víctima, Shozo Haitani, era también una hiena que solo 
buscaba ganarse el favor de esa gentuza para hacerse un hueco 
entre ellos y poder llevarse su tajada. 

Por fin aquello enlazaba con el caso, pensó Godai mientras 
inclinaba ligeramente su cuerpo hacia delante. 

—Como les digo, esta gente del mundo de los negocios sucios 
siempre estaba buscando nuevas presas. Haitani se acercó a 
ellos y les presentó a posibles víctimas a las que estafar. Su 
fuente de información eran los listados de clientes que se había 
llevado sin permiso de una compañía de seguros de vida en la 
que había trabajado antes. Gracias a ellos conocía la edad, los 
ingresos, los ahorros y, en algunos casos, hasta la estructura 
familiar de la persona que iban a estafar. Para quienes se 
dedican a montar esos chanchullos, Haitani era realmente un 
tipo ideal. Acompañaba a los comerciales de las empresas 
estafadoras a las casas de los ancianos que había seleccionado 
previamente y se los presentaba como si se tratara de una 
especie de servicio posventa complementario del seguro de 
vida que ya tenían contratado. Y esas personas mayores, 
convencidas de que aquello tenía realmente que ver con sus 
seguros de vida, caían ingenuamente en la trampa como 
moscas. Además, parece que el tal Haitani tenía una labia 
increíble y la complementaba llevándoles algún regalito a esos 
ancianos solitarios que, finalmente, acababan bajando la 
guardia frente a él porque lo consideraban casi como de la 
familia. 

Oyendo el relato de Muramatsu, Godai pensó que no le 
extrañaba lo más mínimo que hubieran matado a aquel tipo. 

—Entonces, fue fácil suponer por qué lo habían apuñalado, 
¿no? 


—Así es. La investigación se centró en las víctimas de 
Haitani. Sin embargo, al avanzar en ella, comprobamos con 
sorpresa que, en el momento del crimen, eran inusitadamente 
pocos quienes pensaban que habían sido engañados por él. 
Muchos seguían confiando en Haitani. Hubo incluso una 
abuelita que, al enterarse de que había muerto, se echó a llorar 
diciendo que cómo era posible que alguien le hubiera hecho 
semejante cosa a una persona tan buena. 

—ncreíble... —murmuró Nakamachi sentado al lado de 
Godai. Debía de ser su impresión sobre las habilidades de 
Haitani como estafador. 

—En medio de todo aquello, surgió el nombre de Junji 
Fukuma. Regentaba una tienda de electrodomésticos en 
Toyokawa y se metió a invertir en el mercado de futuros de 
paladio de la mano de Haitani. Con sus cuarenta y cuatro años, 
era una de las víctimas más jóvenes. Pero, para su desgracia, 
sus escasos conocimientos de electricidad no le sirvieron de 
nada esta vez. Se puso a investigar un poco por su cuenta y 
llegó a la conclusión de que el paladio era un metal con un 
futuro muy prometedor. Pero de mercados de futuros no tenía 
ni idea. Se lo hacían comprar al precio más alto para 
revenderlo luego al más bajo cuando a ellos les daba la gana. Y 
así una y otra vez hasta que, en un abrir y cerrar de ojos, lo 
habían dejado sin patrimonio. ¿Y qué hacía la empresa de 
inversiones durante ese tiempo? Pues exactamente lo contrario: 
cuando Fukuma compraba, ellos vendían, y cuando él vendía, 
ellos compraban. O sea, que compraban siempre a la baja y 
vendían siempre al alza, con lo cual todo eran ganancias. Era 
como si Fukuma les estuviera regalando directamente el 
dinero. 

—Un timo en toda regla... —dijo Godai frunciendo el ceño—. 
Pero ¿por qué seguía adelante con la inversión? 

—Porque la empresa le había dicho que el capital estaba 


garantizado, así que él pensaba que, aunque no ganara nada, al 
menos recuperaría lo que había invertido. Sin embargo, un 
buen día la empresa se borró sin más del mapa. Llegados a ese 
punto, Fukuma se dio cuenta de que lo habían engañado y fue 
a quejarse a Haitani. Le dijo que, a fin de cuentas, él también 
era un asociado de esa empresa, así que tenía que devolverle 
por lo menos lo que había perdido. Ni que decir tiene que 
Haitani se negó en redondo. Insistió una y otra vez en que él no 
sabía nada y que lo único que había hecho era presentarle a esa 
empresa. Haitani tenía contratado a su sobrino para atender el 
teléfono y, según este, Fukuma había ido a la oficina un 
montón de veces. —Muramatsu bajó la mirada hacia su 
cuaderno mientras se sujetaba las gafas con la mano—. Es más, 
a Fukuma se le vio allí el mismo día de los hechos. Unos treinta 
minutos antes del aviso a la policía, se cruzó con un repartidor 
a domicilio de fideos de soba en las escaleras del edificio. 
Naturalmente, a Fukuma se le pidió que compareciera 
voluntariamente en comisaría para tomarle declaración. 

—¿Y admitió ser el autor del crimen? 

Muramatsu puso un gesto adusto y negó con la cabeza. 

—Reconoció que había ido a la oficina y se había visto con 
Haitani. Pero dijo que él no lo había apuñalado, que solo lo 
había golpeado. 

—¿Cómo? ¿Que lo había golpeado? —preguntó Godai. 

—Eso dijo. Que eso sí lo reconocía. En ese mismo momento 
quedó detenido como presunto autor de un delito de lesiones. Y 
es que el cadáver presentaba signos de hemorragia interna a la 
altura del rostro, por lo que se sospechaba que el autor del 
crimen también lo había golpeado. 

—Ah, así que eso fue lo que pasó... —observó Godai 
convencido. En tal caso, no cabía hablar de detención por 
delito distinto del perseguido. 

—Y, desde ese momento, Fukuma quedó ya en régimen de 


privación de libertad, ¿verdad? 

—Así es; tras remitir el caso a la fiscalía por el presunto 
delito de lesiones, dieron comienzo los interrogatorios. 

—«¿Los llevó a cabo usted? 

—No. Se encargaron de eso un subinspector y un sargento 
que habían venido de la Jefatura Prefectural de Policía. Creo 
que se llamaban... —Muramatsu consultó su cuaderno y dijo 
que se trataba del subinspector Yamashita y el sargento 
Yoshioka—. Eran una pareja famosa por la dureza de sus 
interrogatorios. Estábamos ante un tipo que reconocía haber 
golpeado a la víctima, pero no haberla apuñalado, así que 
resultaba evidente que había que sacarle la verdad, aunque 
fuera a fuerza de presión y amenazas. Por eso, cuando supimos 
que eran esos dos los que se iban a ocupar del interrogatorio, a 
todos nos pareció lo más acertado. Conociendo su fama, 
estábamos convencidos de que ventilarían el asunto enseguida. 
Habrá quien opine que eso era usar la violencia, pero en 
aquella época las cosas se hacían así. 

Desde que comenzó a referirse a los interrogatorios, la forma 
de hablar de Muramatsu se había vuelto bastante difusa. 

—¿Y asistió usted a alguno de esos interrogatorios? 

—No. Únicamente me enteraba de parte de lo que pasaba por 
lo que me contaba el encargado de redactar las actas. El que 
solía llevar la voz cantante era Yoshioka, un tipo que 
interrogaba siempre a voz en grito, con una presión y una 
actitud amenazante tremendas, así que Fukuma estaba 
completamente aterrado. Yamashita iba de bueno. Reprendía a 
Yoshioka por su actitud violenta y le decía unas cuantas 
palabras amables a Fukuma, dejándole caer de paso que, como 
no confesara pronto, era muy posible que no pudiera controlar 
a su compañero y aquello terminara en tragedia. El encargado 
de redactar las actas pensaba que no aguantaría semejante 
presión y acabaría confesando enseguida. Sin embargo... — 


Muramatsu suspiró profundamente— jamás imaginé que 
sucedería aquello. 

—Tengo entendido que se ahorcó en el calabozo... 

—Sí. Se quitó la ropa, la retorció y estiró hasta dejarla 
alargada como una soga, la ancló a la reja de hierro de la 
ventana y se colgó de ella. —Muramatsu tomó la taza de té 
para dar un sorbo, pero al parecer ya se lo había terminado, así 
que, tras echar un rápido vistazo a su interior, la devolvió a la 
mesa—. Bien, pues este es más o menos el resumen del caso. Es 
evidente que el servicio de vigilancia de los calabozos cometió 
un grave error, pero, por lo que a la investigación se refiere, 
creo que en ella no hubo ningún fallo. 

Godai asintió. Lo que había oído antes sobre el caso coincidía 
con lo que les había contado ahora Muramatsu. Que las 
actuaciones se remitieran a fiscalía estando el presunto autor 
ya fallecido y que, en consecuencia, se decretara el 
sobreseimiento y archivo también le parecía lógico. 

Muramatsu llamó a su esposa, que estaba sentada en un 
lugar alejado, y, tras pedirle que preparara más té, se volvió 
hacia Godai. 

—¿Hay algo más que quiera preguntarme sobre el caso? 

Godai enderezó la espalda. 

—Entre las personas relacionadas con el caso, ¿no habría un 
tipo llamado Kuraki? Tatsuro Kuraki... 

—Kuraki... —repitió Muramatsu ladeando dubitativo la 
cabeza—. Pues no sé... Tenga en cuenta que hablamos de algo 
que pasó hace más de treinta años y que durante la 
investigación vi a un montón de personas... Si fuera capaz de 
recordar a todas y cada una de ellas, me explotaría la cabeza. 
De todos modos, no recuerdo que ese nombre estuviera entre 
los más relevantes de la investigación. 

Muramatsu sacó una carpeta del sobre de papel. Al hacerlo, 
algo cayó al suelo. Era una pequeña libreta encuadernada con 


cuero negro. Muramatsu la volvió a meter en el sobre y luego 
le entregó la carpeta a Godai. 

—Esta es la lista de potenciales clientes que Haitani les 
entregó en su día a los estafadores. Entre ellos hay desde gente 
a la que endosaron jarrones falsos por auténticos hasta quienes 
se vieron atrapados en estafas de tipo piramidal. Lo que tenían 
montado era como un gran supermercado de la estafa. 

Godai tomó la carpeta y se la pasó a Nakamachi. 

— Mira a ver si aparece por ahí el nombre de Kuraki, anda. 

—Entendido. 

Tras ver cómo Nakamachi abría la carpeta, Godai volvió su 
mirada hacia el sobre de papel. 

—«¿La libreta de antes era de las que usaba usted cuando 
estaba en activo? 

—«¿Se refiere a esta? —preguntó Muramatsu tomándola de 
nuevo en su mano—. Sí. Esto era lo que solía llevar conmigo 
entonces. 

—¿Puedo echarle un vistazo? 

—Por supuesto. En aquella época solía comprarme un 
montón de libretas como esta y, cada vez que surgía un caso, 
estrenaba una. 

—Ah, muy bien. Eso parece lógico. 

Godai abrió la vieja libreta. En la primera página había 
anotado lo siguiente: 


15/05, llegada al lugar de los hechos: 19.55, edificio Yahagigawa, 
2.* planta, Comercial Green, vic. Shozo Haitani. 


Lo de «vic.» debía de ser la abreviatura de «víctima». La letra 
era bastante mala y a duras penas podía leerla. Aquellos trazos 
transmitían el nerviosismo de un autor que había interrumpido 
su cena para acudir a toda prisa a la escena del crimen. 

En la siguiente página podía leerse: 


Masahiko Sakano, telefonista, hijo de la hermana. 


A partir de ahí, la letra empeoraba todavía más y resultaba 
prácticamente ininteligible. 

—Disculpe, ¿qué pone aquí? 

—«¿Dónde? Perdone, ya sé que tengo una letra horrible. 
Déjeme ver un momento... 

Godai le pasó la libreta a Muramatsu al mismo tiempo que 
Nakamachi le devolvía también la carpeta. 

—NOo hay ningún Kuraki en la lista —dijo. 

—Vaya... 

«Lo suponía», pensó Godai. Según Muramatsu, la mayoría de 
las víctimas eran personas mayores. La posibilidad de que 
Kuraki, que en aquella época rondaría los treinta años, 
estuviera entre los objetivos de los estafadores era bastante 
baja. 

—Esto es lo que me contó entonces el sobrino de Haitani — 
explicó Muramatsu—. Ya se lo he comentado antes, ¿verdad? 
Lo de que Haitani tenía contratado al hijo de su hermana para 
atender el teléfono. Es este nombre de aquí, Masahiko Sakano. 
Como cuando llegamos al lugar él estaba esperándonos, lo 
principal nos lo contó ya allí mismo. A ver... Aquí lo que pone 
es que había dado aviso a la policía desde una cabina de 
teléfonos y que estaba fuera del edificio. 

—¿Eh? —Godai miró a Muramatsu a la cara—. Pero ¿no ha 
dicho usted hace un momento que la persona que había 
llamado a la policía estaba junto al cadáver y no había salido 
del apartamento? 

—Pues sí, eso he dicho. Al menos así es como yo lo recuerdo. 
¿Eh? Qué raro... —Muramatsu comenzó a pasar las páginas de 
su vieja libreta hasta que finalmente se detuvo en una. 

—¡Ah, ya lo entiendo! —dijo a voz en grito—. Ahora me 
acuerdo. Perdonen, me había liado. Es que eran dos. 


—¿Dos? 

—Sí, los que descubrieron el cadáver eran dos. Uno era el 
sobrino que había dado el aviso a la policía y el otro el que 
estaba en la habitación. A ver... Según el sobrino, era el 
conductor. 

—-¿El conductor? ¿De un taxi? 

—No, no es eso. Ah, aquí lo pone... —Muramatsu alejó 
ligeramente su rostro de la libreta. Aunque llevaba puestas las 
gafas para ver de cerca, era evidente que le costaba trabajo leer 
aquello—. «Causante del accidente, lo lleva y trae en coche 
como disculpa». Ah, sí, recuerdo que hablamos de eso. 

—¿Qué quiere decir? 

—No lo recuerdo bien, pero creo que no es nada importante. 
Haitani había resultado levemente herido en un accidente de 
tráfico y el causante se había ofrecido a hacerle de chófer hasta 
que se recuperase del todo. El sobrino de Haitani fue al 
apartamento junto con ese hombre y ambos encontraron el 
cuerpo. Creo que, como nunca había habido el más mínimo 
problema con él, fue descartado como sospechoso en una fase 
muy temprana de la investigación. —Mientras les explicaba 
eso, Muramatsu no dejaba de pasar una tras otra las páginas de 
su libreta. De repente, su mano se detuvo en una de ellas y no 
pudo evitar lanzar una exclamación—. ¡Ah! 

—¿Qué ocurre? 

Detrás de las lentes, los ojos de Muramatsu no podían estar 
más abiertos. Extendió su brazo hacia Godai para mostrarle la 
libreta, sujetándola con una mano mientras le señalaba una 
parte con el dedo índice de la otra. 

Godai se incorporó de su asiento para poder verla desde más 
cerca. 

Allí había garabateadas unas cuantas palabras sueltas y 
algunas frases desordenadas. Todo resultaba difícil de leer. 
Pero lo que le señalaba Muramatsu podía leerse con relativa 


facilidad, porque no estaba escrito con ideogramas, sino en 
escritura fonética katakana. 
La anotación decía: «Kuraki». 


Tras abandonar la vivienda de Muramatsu, Katase volvió a 
llevarles en coche hasta la estación central de Nagoya. Esta vez 
Nakamachi se sentó en el asiento del copiloto y Godai 
aprovechó para telefonear a la sede central. 

—Justo ahora te iba a llamar yo —dijo Sakurakawa—. Pero 
casi mejor cuéntame tú primero cómo os ha ido por allí. Noto 
algo de entusiasmo en tu voz. ¿Es que habéis pillado algo? 

—Algo bastante sorprendente. 

Godai le dio a Sakurakawa la información que habían 
obtenido en casa de Muramatsu. 

—Pues sí que es sorprendente. O sea, que Kuraki estuvo 
involucrado también en aquel caso... 

—Y su nombre no solo estaba anotado en la libreta de 
Muramatsu, sino que, tras examinar de arriba abajo toda la 
documentación que guardaba, apareció también una copia del 
consentimiento que firmó entonces para la toma de huellas 
dactilares y en ella había escrito de su propio puño y letra 
«Tatsuro Kuraki», así que no hay la menor duda. 

—Eso explica su relación con esa pequeña taberna. 
Hummm... Así es como se resuelve un rompecabezas. Una tras 
otra las piezas se van poniendo boca arriba. 

—«¿Y qué tal por allí? ¿Se ha sabido algo nuevo? 

—Ya lo creo que se ha sabido. Los que han analizado las 
imágenes de las cámaras de seguridad se han llevado el premio 
gordo. El 6 de octubre, Shiraishi entró en una cafetería que hay 
al lado de la estación de Tokio. Pues bien, en las imágenes 
captadas por la cámara de seguridad de la entrada aparece un 


personaje que entra en esa cafetería tan solo dos minutos 
después que él. ¿Y a que no adivinas de quién se trata? 

—De Kuraki. 

—¡Bingo! Así que hay que ir inmediatamente a verlo y que 
os lo explique. Ya he enviado a Tsutsui y su gente como apoyo. 
Voy a dar también aviso a la policía de allá para que, si fuera 
necesario, se pueda efectuar una comparecencia voluntaria de 
Kuraki en comisaría. 

—¿Y no confirmamos antes si está allí? 

—No. Si se entera de que un detective va a ir a visitarlo de 
nuevo desde Tokio, pensará que la cosa es seria. Y, si 
efectivamente está involucrado en el crimen, es posible que se 
fugue. Vosotros estáis a un tiro de piedra de su casa, así que, 
aunque el viaje hasta allí lo hagáis en balde, tampoco será 
grave. 

—Tiene razón. Iremos sin avisar. 

Godai colgó el teléfono y le contó a Nakamachi lo que había 
hablado con Sakurakawa. 

—Parece que por fin la cosa se mueve —dijo Nakamachi con 
un destello de luz en los ojos. 

—Supongo que eso que ha dicho de enviar apoyo será para 
vigilar la casa y evitar que Kuraki se escape. Sospecho que el 
director ya tiene bastante claro que es el autor del crimen. 

—Qué bien —dijo Katase sentado al volante—. La verdad es 
que hasta yo estoy emocionado con todo esto. Ánimo con esa 
tarea. 

—Muchas gracias —respondió Godai. 

Tras llegar a la estación central de Nagoya, se despidieron de 
Katase y subieron a un Kodama en dirección a Mikawa-Anjo. 

—De todos modos, no lo entiendo. ¿Qué puede tener que ver 
ese caso de hace más de treinta años con el de ahora? —dijo 
Godai cruzando los brazos. Ambos se habían sentado en 
asientos de los que no necesitan reserva previa. 


—¿Y no le parece extraño? Me refiero a que, aunque tuvo 
una cierta relación con aquel crimen, a los investigadores de 
entonces no les pareció que fuera relevante. Para ellos, en 
aquella película Kuraki era solo un extra. Pero ¿es posible que 
alguien que tuvo tan poca implicación la siga arrastrando hasta 
ahora? 

—No lo sé, la verdad —dijo Godai encogiéndose de hombros. 

En cuanto llegaron a la estación de Mikawa-Anjo, se 
dirigieron a la parada de taxis. Para Godai era la segunda vez, 
así que ya conocía aquello. 

—Vamos a Sasame —le indicó al taxista, demostrando así 
que ahora sabía decir correctamente el nombre del lugar. 

Se bajaron del taxi en la entrada de la casa. Tras inspirar 
profundamente, Godai se aproximó a la puerta y pulsó el botón 
del interfono. Esperaron unos instantes, pero nadie contestó. 
No debía de estar en casa. Godai y Nakamachi se miraron 
mutuamente a la cara. 

En ese preciso momento, alguien dijo algo a su espalda: 

—¿Otra vez?, ¿ocurre algo? 

Al darse la vuelta, vieron que se trataba de Kuraki. Llevaba 
una bolsa de papel en la mano. 

—Disculpe, es que hay algo que debemos comprobar 
inexorablemente y... —respondió Godai. 

—Ah, ¿sí? Bien, en tal caso, adelante. Lamento no tener nada 
que ofrecerles, pero... —repuso Kuraki aproximándose mientras 
sacaba las llaves de su bolsillo. 

Una vez en el interior del domicilio, Kuraki los hizo pasar a 
la misma habitación de la otra vez. 

—Esperen un momento —dijo. Luego sacó unas flores frescas 
de la bolsa que llevaba consigo, las puso en el butsudan, el 
pequeño altar budista pegado a la pared, y juntó un instante las 
palmas de las manos en señal de oración. Daba la impresión de 
que su espalda era minúscula—. Disculpen —añadió Kuraki 


cuando se sentó frente a Godai y Nakamachi. 

—«¿Pone periódicamente flores en el butsudan? —le preguntó 
Godai. 

—Solo cuando me apetece. Hoy me ha dado por ahí — 
respondió Kuraki con una leve sonrisa en los labios. Por alguna 
razón parecía más frágil que la otra vez—. ¿Y bien? ¿Qué es lo 
que quieren comprobar? 

—Su viaje a Tokio. Dijo que había ido el 5 de octubre y que 
había regresado al día siguiente. ¿Con qué finalidad fue a 
Tokio? 

—-Creo que ya se lo comenté la otra vez. Me apetecía ver la 
cara de mi hijo. 

—¿Solo la de su hijo? 

—¿Qué quiere decir? 

—El 6 de octubre por la tarde usted entró en una cafetería 
que hay al lado de la estación de Tokio, ¿no? 

Godai notó cómo las mejillas de Kuraki se tensaban. No sabía 
qué responder. 

—Supongo que se preguntará cómo podemos saber eso. 
Bueno, no es de extrañar. —Godai prosiguió sin dejar de 
observar el rostro de su interlocutor—. Abreviaré la 
explicación. Las ciudades como Tokio hoy en día están 
sembradas de cámaras por todas partes. Es lógico que tiendas y 
restaurantes tengan instaladas cámaras por su seguridad, pero 
además las hay también por todas las calles. Antiguamente los 
teléfonos públicos eran la herramienta ideal para la gente que 
quería hacer alguna trastada. Hoy, sin embargo, son el mejor 
aliado de la policía. Si se sabe que un delincuente ha usado un 
teléfono público para lo que sea, se analizan las imágenes de 
las cámaras próximas a los teléfonos públicos de todo Tokio. 
Porque puede decirse con seguridad que, al lado de cada uno 
de ellos, hay instalada una. Y esa cámara está ahí precisamente 
para captar las imágenes de los usuarios. Lo que le ha ocurrido 


a usted es que ha caído en las redes de esta sociedad de la 
vigilancia en la que vivimos. Y ya de paso le diré que la imagen 
de la persona con la que usted quedó en ese establecimiento 
también aparece claramente en la grabación. No hace falta que 
se lo diga, porque usted ya lo sabe, pero se trata de Shiraishi, el 
abogado. 

Kuraki seguía sin articular palabra. Sus ojos miraban 
fijamente a un punto en el vacío. Pero la expresión de esos ojos 
evidenciaba que no estaba abstraído. A Godai le pareció que 
algo se debatía en su interior. 

—La otra vez usted nos dijo que solo había hablado por 
teléfono con Shiraishi, pero que nunca había quedado con él. Y 
que la razón de que le hubiera telefoneado era que la consulta 
no la cobraban. Pero lo cierto es que, unos días después, usted 
viajó a Tokio y se vio con Shiraishi. ¿Qué significa todo esto? 
¿Puede explicárnoslo? 

Kuraki seguía en el más absoluto silencio y su cuerpo 
permanecía inmóvil como si se hubiera congelado. 

Godai cambió de posición para poder entablar contacto 
visual con Kuraki. 

—Hemos ido a ver a Yoko y Orie Asaba. 

Los párpados de Kuraki se movieron de un modo casi 
imperceptible. 

—Yoko me contó que el o-fuda de Tomioka-Hachimangu se 
lo había regalado ella. ¿Por qué nos dijo usted que había 
olvidado quién se lo regaló? ¿Quién iba a creerse eso? 

Kuraki cerró los ojos. De ese modo, seguro que Godai no 
podría mirarle directamente a ellos. 

—¿A qué iba usted a Asunaro? ¿Y por qué se lo ocultaba 
incluso a su hijo? Y no solo a él, hay algo que les ocultó 
también a las señoras Asaba. Les ocultó que usted había sido la 
primera persona en descubrir el cadáver en aquel «asesinato del 
prestamista de la estación de Higashi-Okazaki» ocurrido hace 


treinta y tantos años. La cuestión es por qué. 

Kuraki abrió los ojos y se puso en pie lentamente. Se trasladó 
de nuevo hasta el butsudan e hizo un ademán de oración ante él 
juntando las palmas de las manos, tal como había hecho antes. 

—Señor Kuraki... 

—Ya basta. 

—¿Cómo? 

Kuraki se volvió hacia Godai. Este se sobresaltó al verlo. La 
serenidad que inundaba ahora el rostro de Kuraki era 
impresionante. Una serenidad que nada tenía que ver con la 
expresión que mostraba hacía tan solo unos instantes. 

—Yo lo hice todo. El autor de todos los crímenes soy yo. 

—Cuando dice todos, ¿se refiere a...? 

—Sí —asintió Kuraki—. Yo fui quien mató a Shiraishi. Y 
también quien apuñaló a Shozo Haitani. 
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De eso hace ahora treinta y tres años. Yo trabajaba entonces en 
una empresa de recambios de automóvil de la prefectura de 
Aichi. Todavía no tenía casa propia y solía ir al trabajo en 
coche desde mi apartamento, que estaba situado al lado de la 
estación de ferrocarriles nacionales de Okazaki. Es verdad, en 
aquella época aún se llamaban ferrocarriles nacionales, no 
Japan Railways. 

Un día, de camino al trabajo, tuve un accidente con una 
persona que iba en bicicleta. La golpeé con mi coche y le causé 
unas pequeñas lesiones. Esa persona era Shozo Haitani. 

Lo acabo de llamar lesiones, aunque realmente no fue nada. 
Pero Haitani era un tipo astuto y desalmado. Al ver que yo 
reconocía ser el causante del accidente y que le pedía disculpas 
reiteradamente, vio la oportunidad de sacar partido y empezó a 
pedirme el oro y el moro. Era lógico que yo le pagara los gastos 
médicos, pero al final fue una cantidad desorbitada. Y encima 
me dijo que a partir de entonces tendría que llevarle yo en 
coche a su oficina. 

Y, una noche, llegó ya la gota que colmó el vaso. Me había 
pedido que le abonara la reparación de la bicicleta y, como la 
otra vez, me exigía una cantidad tremenda. Al ver aquel 
presupuesto, que salía más caro que comprar una bici nueva, la 
sangre se me subió a la cabeza. Le dije que yo semejante cifra 
no se la podía pagar. Y él contestó que, en tal caso, iba a contar 
lo del accidente en mi empresa. 

La verdad es que yo no había contado nada de lo ocurrido en 
el trabajo. Y ello porque en mi empresa, que era una filial de 


un gigante del automóvil, eran muy sensibles a los accidentes 
de coche de sus empleados. Advertían que, si provocabas uno, 
afectaba tanto a tu valoración que tu hoja de servicios quedaba 
manchada hasta el mismo día de tu jubilación. 

Me dije a mí mismo que no iba a poder seguir aguantando a 
un tipo como ese jodiéndome constantemente, así que fui a la 
cocina que había en la oficina y cogí un cuchillo. No tenía 
intención de matarlo, solo iba a asustarlo. Pero Haitani ni se 
inmutó. Sonrió burlonamente y empezó a provocarme: 
«Pínchame si te atreves, venga, pínchame». Al ver su cara 
mientras profería aquello, mi cordura voló por los aires. 
Cuando me quise dar cuenta, él ya estaba en el suelo y en mi 
mano había un cuchillo chorreando sangre. Haitani parecía 
estar muerto. 

Pensé que la había liado buena. En cualquier caso, había que 
salir de allí cuanto antes. Limpié las huellas del cuchillo con un 
trapo y abandoné el lugar. Entonces, nada más subir a mi 
coche, ocurrió algo inesperado. Vi que se aproximaba el chico 
que trabajaba de asistente telefónico en la oficina de Haitani. 
Bajé del coche haciendo como que también acababa de llegar 
en ese momento y volví a entrar en la oficina junto con el chico 
del teléfono. De ese modo, los dos fuimos los primeros en 
descubrir el cadáver. 

Por supuesto, a mí también me interrogaron. Pero parece que 
la policía no encontró indicios suficientes para imputarme. 
Tampoco me detuvieron ni me citaron a declarar más veces. 

En esas estaba, cuando ocurrió algo inesperado. Detuvieron 
al presunto autor. Era un hombre llamado Junji Fukuma, que 
debía de haber tenido algún lío financiero con Haitani. 

Para ser honesto, debo reconocer que pensé que, si él caía, 
yo me salvaría. Y rogué al cielo que zanjara aquello de alguna 
manera. Estaba claro que el tal Fukuma lo iba a negar, pero era 
posible que la policía no le hiciera caso. 


Finalmente, mis ruegos fueron escuchados. Como saben, 
Fukuma se suicidó y, con ello, la policía desistió de seguir 
investigando. 

Y desde ese día yo he venido cargando con esta cruz. El 
remordimiento de haber despojado de su vida a un hombre que 
no tenía la culpa de nada siempre ha permanecido arrinconado 
en mi interior o, mejor dicho, ocupando el centro de mi mente. 
El sentimiento de culpa me atormentaba. Pero nunca encontré 
el valor suficiente para entregarme. Me daba miedo ingresar en 
prisión, pero, sobre todo, me preocupaban mi esposa y mi hijo, 
que acababa de nacer. Eso me impedía dar el paso. No quería 
convertirlos en la familia de un criminal. 

Me di cuenta de que aquello había sido un error 
imperdonable unos años después. Estábamos en plena burbuja 
económica y mucha gente estaba ganando dinero en 
transacciones con acciones de sociedades y con bienes 
inmuebles. Entonces tuve que ir a Toyokawa por trabajo. 
Mientras hablaba de inversiones con un colega en un 
restaurante en el que habíamos entrado por casualidad, la 
dueña dijo algo que me impactó. Algo sobre una tienda de 
electrodomésticos que había antes en esa ciudad. Hacía algunos 
años, al dueño de esa tienda lo habían engañado precisamente 
con unas inversiones fraudulentas y había perdido toda su 
fortuna. Y no solo eso, cuando fue a quejarse a la persona que 
había hecho de intermediaria en esas inversiones, se enfureció 
y la acabó apuñalando. Y para colmo, tras ser detenido, se 
había suicidado en los calabozos. 

Le pregunté a la dueña del restaurante por el nombre de la 
tienda de electrodomésticos. Cuando me respondió que se 
llamaba Electricidad Fukuma, me estremecí. Era evidente que 
se trataba del mismo Fukuma. 

Pero el verdadero impacto vino después. Según la dueña, la 
esposa de Fukuma había tenido que abandonar discretamente 


la ciudad junto con su hija pequeña. La señora del restaurante 
decía que, por supuesto, a una mujer que no sabía nada de 
electricidad le resultaba muy difícil llevar sola una tienda de 
electrodomésticos, pero, por encima de eso, seguramente 
habían pesado las inmisericordes críticas de la gente. Debían de 
haberlas acosado hasta echarlas de la ciudad por ser familia de 
un asesino. 

Me entró vértigo. Yo, que pretendía proteger a mi familia, 
había destrozado a cambio la familia de otro. Aquello era algo 
absolutamente imperdonable. 

Aun así, no acababa de decidirme. Hasta que al final opté por 
dar prioridad a mi familia y a mí mismo. Me autoconvencí de 
que era lo mejor, diciéndome que, aunque revelara la verdad, a 
esas alturas ya no serviría de nada. 

Tras ello, el tiempo siguió pasando hasta que, en mayo de 
1999, el delito prescribió. Pero eso no me alegró lo más 
mínimo. Lo único que hizo fue obligarme a saborear mi propia 
inmoralidad. Justo en esa época mi mujer enfermó de 
leucemia. Cuando falleció unos años después, pensé que era un 
castigo del cielo. Que Dios, en lugar de castigarme a mí, le 
había quitado la vida a mi esposa. 

Decidí contratar a un detective. Quería saber dónde estaba y 
qué hacía la familia de Fukuma. Encontré la agencia de 
detectives en la guía telefónica. No recuerdo su nombre, pero 
era una gente bastante honrada. En una semana desde que les 
hice el encargo, ya lo habían averiguado. Y la cantidad que me 
facturaron tampoco me pareció nada del otro mundo. 

Según el informe, la hija y la esposa de Fukuma utilizaban 
ahora el apellido de soltera de esta: Asaba. Habían abierto una 
modesta taberna en la zona de Monzen-nakacho, en Tokio, y la 
hija, que ya se había graduado en el instituto, ayudaba también 
en el establecimiento. En las fotos que habían obtenido los 
detectives aparecían la madre y la hija saliendo de su 


domicilio. A pesar de la diferencia de edad, parecían dos 
hermanas, tanto por su rostro como por su estilo. 

Me sentí aliviado. Antes de conocer su situación, me 
angustiaba tremendamente la idea de que se hubieran quedado 
tiradas en la calle. Por supuesto, ya suponía que, hasta 
conseguir hacerse con la vida que ahora llevaban, tanto madre 
como hija debían de haber sufrido lo inimaginable. 

Pensé en visitarlas aunque fuera una vez, a ver cómo les iba. 
O mejor no. Total, a esas alturas ya no tenía sentido. Si les 
contara la verdad y les pidiera perdón, pensarían que lo hacía 
porque el delito ya estaba prescrito. Me insultarían diciendo 
que era solo por autocomplacencia. 

Tras darle mil vueltas a la cabeza, una vez más opté por no 
hacer nada. 

Y pasaron diez años más. Llegó el momento de mi jubilación. 
Cuando pensé en aprovecharla para hacer algo al respecto, lo 
primero que me vino a la mente fue Fukuma. O, mejor dicho, 
su esposa y su hija. Me entraron unas ganas tremendas de ver 
qué hacían con mis propios ojos. 

Mi hijo estudiaba en la universidad en Tokio y, nada más 
graduarse, había encontrado trabajo allí. Viajé a la capital con 
la excusa de ir a verlo a él y le dije que iba a Monzen-nakacho 
para hacer turismo. 

Me preocupaba que el local ya no siguiera funcionando, pero 
pude comprobar que sí, que Asunaro gozaba de buena salud. 
Tras advertirme a mí mismo que, cuando viera sus rostros, no 
debía inmutarme ni decir ninguna estupidez, me atreví a entrar 
en él. 

En el interior había dos mujeres. Ambas estaban algo más 
mayores, pero no había duda de que eran las mismas que 
aparecían en las fotos del informe de los detectives. Me costó lo 
indecible reprimir el sentimiento que inundó entonces todo mi 
interior. Era como la alegría indescriptible de estar por fin 


frente a quienes se ha deseado ver durante mucho tiempo, 
mezclada con una sensación enorme de culpabilidad y, a la vez, 
de agradecimiento al cielo por haber permitido que ambas 
sobrevivieran hasta ese día sanas y salvas. 

Ni Yoko ni Orie se percataron de mi verdadera identidad y 
me atendieron muy bien. Comprendí que hubieran podido 
aguantar todos esos años llevando ellas solas el negocio, porque 
todos los platos que me sirvieron estaban deliciosos. De hecho, 
mientras estuve ahí no hicieron más que entrar clientes uno 
tras otro y ellas no daban abasto para atenderlos. 

Al salir, Orie me acompañó a la puerta y, a modo de 
despedida, me dijo: «Vuelva a visitarnos, por favor». No pude 
evitar responderle que seguro que volvería pronto. Aunque ir a 
ese local hubiera sido una imprudencia por mi parte, lo cierto 
es que había disfrutado mucho allí. 

Y antes de que pasaran dos meses, ya había vuelto a 
Asunaro. Las dos se acordaban de mí y me recibieron con una 
sonrisa. Mis remordimientos de conciencia no se habían 
desvanecido, pero no podía negar que me sentía muy a gusto 
en aquel lugar. 

De ese modo, tras ir unas cuantas veces más, me acabé 
convirtiendo en cliente habitual. Tal vez suene a desfachatez 
decir que, solo por ir una vez cada dos o tres meses, ya era 
considerado cliente habitual, pero lo cierto es que, como las 
dueñas sabían que venía desde lejos, parecían dispensarme un 
trato especial. 

Y yo me arrepentía de seguir visitándolas. 

A su manera, ambas parecían haber alcanzado la felicidad. 
En tal caso, yo no debía inmiscuirme ni hacer ninguna tontería. 
Debía limitarme a velar por ellas en secreto. 

Pero, cuanto más nos íbamos conociendo y más confianza se 
iba generando entre nosotros, más me preguntaba si no había 
algo que pudiera hacer por ellas. Algo a modo de expiación de 


mis pecados. 

Entonces fue cuando conocí a Kensuke Shiraishi. 

Creo que fue a finales de marzo de este año. Yo había ido al 
Tokyo Dome porque mi hijo me había regalado una entrada 
para ver el partido de los Giants de Tokio contra los Chunichi 
Dragons de Nagoya. Era un asiento de tribuna interior bastante 
bueno. 

Nada más empezar el partido, se produjo un pequeño 
accidente. El hombre que estaba sentado a mi lado fue a 
entregarle al chico de las cervezas un billete de mil yenes para 
pagarle, pero se le escapó de la mano, con tan mala suerte que 
fue a caer en mi vaso de cerveza. El hombre se disculpó 
amablemente y me pagó otra cerveza. 

A raíz de aquello, entablamos conversación. Él también había 
ido solo al estadio. 

Hablar de béisbol mientras se disfruta de un partido es 
realmente entretenido. Me sorprendí cuando, al preguntarle, 
me dijo que él también era seguidor de los Chunichi Dragons. 
Di por hecho entonces que sería porque había nacido en Aichi, 
pero me dijo que no, que él había nacido y había crecido en 
Tokio. Y añadió que él ya era anti-Giants desde antes, pero se 
hizo hincha de los Chunichi Dragons porque fueron los que 
evitaron que los Giants ganaran su décima liga nacional 
consecutiva. 

El partido terminó poco antes de las nueve. Me sentí aliviado 
al ver la hora, ya que, si no tomaba el Shinkansen de las diez, 
no podía regresar a casa. 

Sin embargo, cuando me puse en pie para abandonar el 
estadio, me percaté de algo terrible: la cartera que llevaba en el 
bolsillo del pantalón había desaparecido. Me  sobresalté. 
Recordé que había ido al baño una sola vez durante el partido 
y que había usado una cabina individual, así que supuse que 
debió de caérseme en ese momento. 


Fui a toda prisa a mirar a los servicios. Shiraishi vino 
también conmigo. Pero la cartera no estaba. Entonces 
probamos a ir al centro de información general, pero allí 
tampoco la habían llevado para devolverla. Yo ya no sabía qué 
hacer. Se me echaba encima la hora de salida del tren y ni 
siquiera podía comprar el billete. Y, para colmo de males, mi 
hijo esa noche no estaba en Tokio porque había tenido que salir 
de viaje por trabajo. 

Entonces Shiraishi sacó veinte mil yenes de su cartera y me 
dijo: «Tenga, úselos para comprar el billete de vuelta». Me 
sorprendí muchísimo. No nos conocíamos de nada, era la 
primera vez que nos veíamos y solo habíamos hablado de 
béisbol. Ni siquiera nos habíamos presentado. 

Shiraishi me entregó su tarjeta de visita y me dijo que 
bastaba con que se los devolviera por giro postal. En aquel 
momento supe por primera vez que era abogado. 

La situación no me permitía rechazar el dinero, así que lo 
acepté y, tras darle las gracias, salí de allí a toda prisa. En el 
trayecto en taxi a la estación de Tokio, pensé que en este 
mundo había gente muy buena. 

Regresé a Anjo y, al día siguiente, le envié el dinero por 
correo, junto con una nota de agradecimiento. Unos tres días 
después, recibí una carta de él. Decía que había recibido el 
dinero y que, si tenía algún problema jurídico, no dudara en 
contactar con él para cualquier consulta. 

Después de aquello, me olvidé de Shiraishi por algún tiempo. 
Volví a acordarme de él en otoño. Estaba viendo en la tele un 
programa sobre el día del Respeto a los Ancianos y dieron un 
reportaje especial dedicado al tema de las herencias y los 
testamentos. Al verlo, se me encendió de repente la luz. Esa 
podía ser la mejor forma de disculparme con las señoras Asaba: 
dejarles todo a ellas en herencia cuando yo muriera. 

El problema era saber si eso era factible o no. Y, en caso de 


serlo, qué pasos debía dar, pues no tenía ni idea. 

Entonces me acordé de Shiraishi. Se me ocurrió que podía 
consultarle a él sobre ese tema. 

Lo llamé por teléfono el 2 de octubre. Le dije que si 
podíamos vernos porque había una cosa que me gustaría 
consultarle y él accedió enseguida de buen grado. 

Como ya han averiguado ustedes, nos vimos el día 6. El lugar 
en el que quedamos, una cafetería al lado de la estación de 
Tokio, lo eligió él. Tras intercambiar saludos y reiterarle yo mi 
agradecimiento por su ayuda el día que perdí la cartera, 
entramos ya en materia. 

La cuestión era si podía dejar mi patrimonio en herencia a 
personas con las que no tenía lazos de consanguinidad. Su 
respuesta fue que sí. Si dejaba un testamento válido, era 
posible. Ahora bien, si lo que quería cederles era la totalidad de 
mis bienes, resultaba imprescindible contar también con la 
voluntad de mis herederos legales y, en mi caso, solo tengo a 
mi hijo, Kazuma. Y es que, aunque yo hiciera ese testamento, 
Kazuma tendría derecho a recibir la mitad de los bienes de la 
herencia. Por eso, si lo convencía a él, podía dejarles a las 
señoras Asaba la totalidad de mis bienes o una cifra muy 
próxima a ello. 

Tras contarle mi idea a Shiraishi, me preguntó si las personas 
a las que pensaba dejarles la herencia estaban al corriente de 
mi voluntad. Cuando le respondí que no, me dijo que, en tal 
caso, quizá fuera mejor que explicara en el propio testamento 
por qué actuaba de ese modo. Porque, si las razones eran 
convincentes, la probabilidad de que mi hijo renunciara a la 
legítima hereditaria también sería más alta. 

Aunque solo nos habíamos visto antes una vez, Shiraishi fue 
muy amable conmigo. Seguro que quería saber por qué 
pretendía dejar toda mi herencia a unos completos 
desconocidos, pero no me preguntó por ello en ningún 


momento. Entonces, por alguna misteriosa razón, me entraron 
ganas de contárselo todo. Además, pensé que de ese modo 
también sería más fácil que me orientara mejor sobre la forma 
de redactar el testamento. Pero puede que lo que yo buscara en 
ese momento, más que nada, fuera un interlocutor capaz de 
comprender cómo me sentía. Y estaba claro que Shiraishi era 
una persona en la que se podía confiar. No había más que 
recordar cómo se había portado conmigo en el Tokyo Dome. 

Comencé diciéndole que había algo que quería confesarle y, 
después, le conté todo lo sucedido hasta entonces. Obviamente, 
se le veía sorprendido. Notaba cómo su semblante se iba 
endureciendo a medida que yo avanzaba en el relato. 

Al terminar, me dijo que había entendido bien lo sucedido y 
que comprendía que yo quisiera cederles mi herencia. Añadió 
que estaría encantado de ayudarme. 

Sin embargo, Shiraishi puso una objeción: me dijo que no le 
parecía correcto ese método de disculpa que yo había ideado 
porque, si de veras quería pedirles perdón, debía hacerlo en 
vida, no esperar a mi muerte. 

Me quedé perplejo. No esperaba que me fuera a decir eso. 
Shiraishi tenía razón, pero a mí se me había ocurrido lo de 
legarles mis bienes precisamente porque era incapaz de hacer 
lo que él me pedía. Sin embargo, a Shiraishi mi idea no le 
convencía. Me dijo que eso no servía como disculpa y que lo 
único que yo hacía de ese modo era huir. Quizá porque se 
había ido exaltando a medida que hablaba, su tono se había 
vuelto bastante severo. 

Me arrepentí de haberle consultado y de haberle revelado mi 
secreto. Le dije que olvidara todo lo que le había contado y me 
marché de allí. 

Cuando regresé a mi casa en Anjo, no conseguía 
tranquilizarme. Estaba tremendamente nervioso. No podía 
quitarme de la cabeza la posibilidad de que Shiraishi hiciera 


algo por su cuenta. Además, también le había hablado de la 
taberna Asunaro. 

Al poco tiempo, recibí una larga carta de él. En ella me 
explicaba que debía disculparme con las señoras Asaba fuera 
como fuera. Añadía que él podía ayudarme y que incluso 
estaba dispuesto a acompañarme si así lo deseaba. 

Era un texto acalorado, que rebosaba sentido del deber y de 
la justicia, pero a mí ese acaloramiento me daba miedo. Pensé 
que, si lo dejaba estar tal cual, ese hombre terminaría 
contándoselo todo a las señoras Asaba. Y ese sentimiento de 
temor fue creciendo en mi interior con el paso del tiempo. 

Comoquiera que yo no le respondía, al cabo de unos pocos 
días volví a recibir otra carta de él. Ponía más o menos lo 
mismo que en la anterior, pero ahora el número de reproches 
hacia mí era aún mayor. Decía incluso cosas como que, aunque 
el homicidio hubiera prescrito, mi pecado no lo había hecho, y 
que el trabajo de un abogado era garantizar los derechos del 
acusado, pero que él no podía ayudarme a enmascarar el delito, 
que para eso prefería sacarlo a la luz. 

Eso me exasperó. Me tomé aquello como un ultimátum. Si 
permanecía callado, Shiraishi tenía intención de contarles la 
verdad a las señoras Asaba. 

Debía detenerlo como fuera. El tiempo que yo pasaba con esa 
madre y esa hija era ahora mi razón de vivir. Era consciente de 
que, como bien decía Shiraishi, hacerles saber la verdad 
cuando ya estuviera muerto no era más que una suerte de 
huida. Pero, aun así, yo no quería perder el único tesoro que 
poseía. 

El 31 de octubre me decidí y tomé el Shinkansen en dirección 
a Tokio. Dentro del tren no hacía más que darle vueltas a lo 
que tenía que hacer a partir de entonces, verificando que no 
hubiera ninguna fisura en mi plan. No me quedaba otra. 
Llegados a ese punto, Shiraishi debía morir. Llevaba oculta la 


navaja en mi bolsillo. 

El tren se detuvo en la estación de Tokio alrededor de las 
cinco de la tarde. Llamé a Shiraishi a su teléfono móvil. Cuando 
se puso al aparato, le dije que estaba en Tokio y le pregunté si 
podíamos vernos. Me dijo que tenía algún trabajo por terminar, 
pero que a partir de las 18.30 podría quedar conmigo, así que 
quedamos en vernos sobre las 18.40 en Monzen-nakacho. Como 
sabía que Shiraishi había ido algunas veces allí en su coche y 
que siempre utilizaba el parking de monedas que está al lado 
del santuario de Tomioka Hachimangu, le dije que aparcara allí 
y que me esperara. 

Para hacer tiempo hasta la hora de la cita, estuve dando 
vueltas por los alrededores de Monzen-nakacho. Quería 
encontrar algún lugar poco concurrido. Pero, como eran más o 
menos las seis de la tarde, todo estaba muy animado. Así que 
comencé a caminar en dirección al río Sumida. Y vi que en la 
zona que hay debajo del paso elevado de la autopista había 
muy poca gente. 

Así fue como encontré esa zona en obras al lado del río 
Sumida. Había un espacio vacío que debían de usar los 
operarios para aparcar sus coches. Y, para mi fortuna, un área 
de paseo ajardinada que se llama Sumidagawa Terrace, la que 
está bajando por la escalera lateral del puente de Kiyosubashi, 
también estaba cortada por las obras. Seguramente esa era la 
razón de que no hubiera absolutamente nadie allí. 

Me dije a mí mismo que ese era el lugar. 

Poco después de las 18.40 volví a telefonear a Shiraishi. Ya 
había llegado al parking de al lado de Tomioka Hachimangu. 
Le dije que me había perdido mientras paseaba y que, si no le 
importaba, viniera a buscarme hasta la zona del puente de 
Kiyosubashi. 

Al poco tiempo Shiraishi apareció en su coche. Debió de ver 
que yo estaba al lado de las obras, porque aparcó el coche allí 


mismo y bajó de él. 

Le dije que quería que habláramos un momento y comencé a 
bajar por las escaleras de Sumidagawa Terrace. Shiraishi me 
siguió, aunque era evidente que sospechaba algo. Me acuciaba 
con preguntas como «¿qué hacemos aquí?» o «¿es que no 
vamos a ir al local de las señoras Asaba?». Aquel tono incisivo 
de voz con el que me hablaba fue lo que me indujo a hacerlo. 

Eché un vistazo a mi alrededor. Efectivamente, allí no había 
nadie más. Me dije a mí mismo: «Esta es la oportunidad», saqué 
la navaja que llevaba oculta y se la clavé en el estómago. 

Shiraishi se resistió un poco, pero enseguida dejó de 
moverse. Como no sabía qué hacer con el cadáver, decidí 
trasladarlo hasta el coche. Lo hice porque pensé que sería 
mejor que lo encontraran en un lugar que no tuviera que ver 
con Monzennakacho. 

Tras colocar su cuerpo en el asiento trasero, me senté al 
volante y empecé a moverme con el coche. Pero, al estar en un 
terreno desconocido para mí, no tenía ni idea de dónde podía 
abandonarlo. Finalmente, tras dar vueltas por ahí durante unos 
veinte minutos, lo aparqué directamente en la calle y me fui 
llevándome solo su teléfono móvil. Más tarde supe que esa 
zona del distrito de Minato se llama Kaigan. 

Al mismo tiempo que pensaba que todo había salido bien y 
que de ese modo iba a poder seguir viendo a la madre y a la 
hija como hasta entonces, una profunda sensación de 
desconsuelo se instaló en mi corazón. 

Había vuelto a quitarle la vida a un hombre. A un hombre 
completamente inocente. 

Volviendo la vista atrás, no tenía más que cosas de las que 
arrepentirme. Seguía siendo el mismo que hacía treinta y tantos 
años. No había cambiado ni un ápice. Me odiaba a mí mismo. 

Les había hecho algo imperdonable, tanto a Shiraishi como a 
las señoras Asaba. Mejor dicho, se lo había hecho a todos. A 


Haitani y a Fukuma también. Tendría que disculparme con 
ellos en el otro mundo. 
Creo que merezco la pena de muerte. 
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La espuma se derramó sobre el mostrador con el choque de las 
copas. Sin importarles lo más mínimo, se las llevaron a la boca 
y dejaron que la cerveza fluyera a través de sus gargantas. Ese 
día tenía un sabor especial. 

—De verdad que no hay nada como una buena cerveza 
después de un caso resuelto —dijo Nakamachi exaltado. 

—Pues sí, y especialmente este, en el que llevábamos ya un 
tiempo dándonos contra un muro... 

—Pero, Godai, esto cuenta como un mérito de los buenos, 
¿no? Quiero decir, que esto le va a suponer unos cuantos 
puntos positivos en su hoja de servicios... 

—Déjalo ya, anda. A mí lo de las valoraciones y todo ese 
rollo no me interesa. Además, el mérito no es solo mío, que el 
resto del equipo también se ha dejado la piel... 

Godai apoyó la mejilla en la mano y miró hacia el interior de 
la barra. Allí, un hombre con un mandil blanco pasaba por la 
brasa todo tipo de productos: hortalizas, pescados, mariscos, 
pollo, etcétera. Estaba de nuevo con Nakamachi en el 
restaurante de brochetas a la brasa estilo robatayaki al que 
habían ido la otra vez. En aquella ocasión se habían sentado en 
una mesa, pero esta vez habían elegido la barra. 

Habían pasado dos días desde que Tatsuro Kuraki lo 
confesara todo y ahora se encontraban en la fase de 
corroboración del contenido de las declaraciones, pero hasta el 
momento no habían hallado ninguna contradicción en la 
declaración autoinculpatoria de Kuraki. 

Godai también había quedado abrumado por ella. 


La verdad sobre el «asesinato del prestamista de la estación 
de Higashi-Okazaki» había resultado algo demasiado 
sorprendente. Junji Fukuma se acabó suicidando cuando era 
realmente inocente. Y su esposa y su hija, que nunca deberían 
haber sufrido la injusta discriminación a la que las sometieron, 
fueron difamadas hasta el punto de tener que cambiar de vida. 

De todos modos, Godai podía comprender a Kuraki. Al oír el 
relato de Muramatsu, el propio Godai también había 
experimentado una tremenda aversión hacia el tal Haitani. 
Seguramente Kuraki se había sentido gravemente humillado 
por él. Por eso, que en un momento de arrebato lo acabara 
apuñalando también resultaba, hasta cierto punto, 
comprensible. El problema era más bien su comportamiento 
posterior. Pero lo cierto es que a las buenas personas también 
les cuesta confesar sus crímenes. Lo normal es que se vean 
inmersos en un mar de dudas antes de hacerlo. Si hubiera 
tenido más tiempo, puede que Kuraki hubiese cambiado de 
idea. Sin embargo, el saber que habían detenido a otro hombre 
hizo mella en su mente. El hombre es un animal débil. Y, si 
tiene la posibilidad de enmascarar sus errores, lo hace. Eso no 
tiene nada de antinatural. 

Frente a ello, que Kuraki nunca olvidara el error que había 
cometido y que su deseo de redención se hiciera más intenso 
cuando se enteró de que Fukuma había dejado en este mundo a 
una esposa y a una hija eran aspectos que denotaban 
honestidad por su parte. 

Precisamente por eso, su incidente con Kensuke Shiraishi 
solo podía calificarse como de tremendo error de partida. Como 
el propio Kuraki reconocía, su comportamiento había sido 
egoísta e imprudente, pero tampoco había que descartar que en 
el trato recibido por parte de Shiraishi hubiera habido algún 
problema. 

—¿Y qué va a pasar ahora con las dos? —dijo Nakamachi 


con un tono entre melancólico y reflexivo—. Me refiero a la 
madre y la hija. Todavía no les han contado la verdad, ¿no? 

—Nos han ordenado de arriba que, por ahora, no digamos 
nada. 

—Pero algún día habrá que decírselo, ¿no? 

—Sí, algún día sí... —Godai sintió entonces que algo le 
oprimía el pecho. Sabía que era muy probable que esa 
desagradable tarea se la encargaran a él. 

—¿Qué impresión les causará saber que ese cliente habitual, 
tan afable y con el que se llevaban tan bien, era realmente la 
persona que dejó que a su esposo y padre lo imputaran por un 
delito que no había cometido? No me lo puedo ni imaginar... 

No sabiendo qué responder a la pregunta de Nakamachi, 
Godai se limitó a beber en silencio. 

—Bueno, pero bien está lo que bien acaba —prosiguió 
Nakamachi cambiando a un tono más alegre—. Cuando 
estuvimos durante un tiempo sin ninguna pista y la 
investigación se encalló, parecía que, de seguir así, nos íbamos 
a meter en un buen laberinto. Pero lo cierto es que no solo no 
nos hemos metido en él, sino que incluso hemos conseguido 
esclarecer quién fue el autor de un crimen antiquísimo. Así que 
ha sido genial, porque, en cierto sentido, aquel crimen también 
permanecía atascado como dentro de un laberinto, ¿no? 

Godai, que en ese momento se estaba llevando a la boca una 
nuez de ginkgo asada, detuvo su mano. 

—'Un laberinto... 

Era cierto que la confesión de Kuraki daba respuesta a 
muchas dudas. Pero todavía quedaba por resolver un gran 
enigma: ¿por qué no habían detenido a Kuraki treinta y tantos 
años atrás? ¿Por qué lo excluyeron tan pronto del grupo de 
potenciales sospechosos? 

Por lo general, de quien antes se sospecha es de la primera 
persona en descubrir el crimen. Pero, preguntado por ello, el 


propio Kuraki se había limitado a decir que él tampoco lo 
sabía. 

¿De veras habían conseguido no meterse en un laberinto? ¿O 
es que los habían arrastrado hacia un laberinto distinto? 

Godai hizo un denodado esfuerzo por borrar esa idea de su 
cabeza. 
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Comparado con el de su tierra natal, el paisaje de la ciudad que 
se divisaba desde la sexta planta era como de otro mundo. Aquí 
los edificios de distintos tamaños se alineaban uno tras otro y 
las calles se entretejían por ellos como si pretendieran 
hilvanarlos. En la ciudad donde nació y creció Kazuma los 
edificios eran más espaciosos, pero también más bajos. Además, 
las distancias entre ellos eran mucho más amplias. 
Últimamente no había vuelto con frecuencia por allá, pero 
seguramente no habría cambiado gran cosa. Era un lugar que, a 
su manera, resultaba perfecto tal y como era. No necesitaba 
cambios. 

Respiró profundo unas cuantas veces. El aire no era tan 
polvoriento como cabía imaginar por el paisaje. Ese aire frío, el 
propio de la estación del año, le refrescó los pulmones y la 
cabeza. 

Cerró la puerta de cristal, corrió los visillos y se dio la vuelta. 
El hombre de mediana edad, rostro cuadrado y gafas doradas 
seguía sentado en la silla del comedor, en la misma posición 
que hacía unos minutos. 

—Perdone —dijo Kazuma tomando asiento frente a él. 

—¿Ya se ha calmado un poco? —le preguntó el hombre. 

—No... —contestó Kazuma ladeando la cabeza—. No sé muy 
bien qué decirle. Es que siento que ahora mismo no puedo 
pensar en nada... 

El hombre asintió unas cuantas veces con la cabeza. 

—Es comprensible. 

Kazuma bajó la mirada hacia la tarjeta de visita que tenía a 


su lado. En ella se leía: «Takahiro Horibe-Abogado». Se la había 
dado el hombre que tenía sentado enfrente. 

Un poco antes del mediodía, mientras estaba en el trabajo, 
había recibido una llamada telefónica en su móvil. Al principio 
había sentido cierto desconcierto al saber que quien le llamaba 
era un abogado. Pero, al escuchar lo que le contó a 
continuación, se había quedado realmente petrificado. Habían 
detenido a su padre. Y, además, como sospechoso de asesinato. 

Enseguida, algo vino a su mente. Hacía unas dos semanas, 
unos detectives del Grupo Primero de la Jefatura Superior de 
Policía habían ido a verle. Le habían preguntado por las fechas 
en las que su padre le había visitado en Tokio y por cómo 
pasaba su tiempo ahí en esas ocasiones. Al parecer, 
investigaban un caso de asesinato, pero no podían darle más 
detalles. 

Aquella noche había telefoneado a su padre para 
confirmarlo. La respuesta de este había sido simple y llana: «No 
es nada. Tú no tienes por qué preocuparte». 

Aquella respuesta, unida al tono plano y monocorde con el 
que la había pronunciado, hizo que una fatídica premonición 
atravesara su pecho. Sin embargo, decidió no hacer más 
preguntas. Los detectives le habían dicho que se trataba 
simplemente de una comprobación rutinaria porque en el 
teléfono de la víctima había una llamada entrante de su padre, 
así que pensó que tampoco había motivos para preocuparse 
demasiado. Era absolutamente imposible que su padre 
estuviera involucrado en un caso de asesinato. 

Aquel abogado que se apellidaba Horibe le había dicho que 
quería contarle algunos detalles del caso y le había propuesto 
verse en algún lugar apartado de las miradas de la gente con 
ese fin. Ni que decir tiene que, por su parte, Kazuma también 
quería saber cuanto antes qué era lo que había pasado, así que 
le propuso que se vieran en su casa enseguida. Canceló toda su 


agenda de la tarde y abandonó la empresa diciendo que le 
había surgido un problema familiar. Su superior inmediato, que 
sabía que como familia solo tenía a su padre, le preguntó qué 
había ocurrido concretamente, pero él se limitó a decirle que 
ya se lo contaría al día siguiente. 

Mientras regresaba a su apartamento en Koenji, buscó 
información sobre el caso en internet. Probó a introducir en el 
buscador el nombre de Tatsuro Kuraki y enseguida la encontró. 
Leyó en un artículo que la detención se había producido hacía 
ya tres días, que era sospechoso de haber matado a un abogado 
llamado Shiraishi y que se esperaba que el órgano instructor 
aclarara en breve el móvil del crimen. 

Al leer eso, sintió que el mundo se derrumbaba bajo sus pies. 
El teléfono estuvo a punto de caérsele de las manos. Aquello 
solo podía ser una pesadilla. ¿Un abogado llamado Shiraishi? 
¿Pero quién era ese tipo? Nunca había oído hablar de él. 

Los últimos dos o tres días había estado muy ocupado con el 
trabajo y no había tenido prácticamente tiempo de leer las 
noticias. Tenía televisor, pero la mayoría de los días no lo 
encendía. De todos modos, ¿es que la policía ni siquiera 
comunicaba la detención a la familia en un caso como este? 

Horibe había llegado a su apartamento hacía un rato. Tras 
presentarse e intercambiar unos breves saludos, supo que era 
abogado de oficio. En casos como los de homicidio, si el 
investigado lo deseaba, se le nombraba uno. 

El abogado le dijo que esa mañana había ido a ver a Tatsuro 
Kuraki por primera vez. Le pareció que estaba muy tranquilo y 
que tampoco andaba mal de salud. Le contó con total llaneza 
cómo había sucedido el crimen. Su relato no contenía 
contradicción alguna. Resultaba tan coherente que bastaba con 
transcribirlo tal cual para que sirviera como acta de 
declaración. 

Horibe le explicó con detalle lo que su padre había 


declarado. Dado que la historia comenzaba hacía más de 
treinta años, Kazuma estaba desconcertado. Pero su shock fue 
mucho mayor cuando supo que, ya en aquella época, su padre 
había apuñalado a otra persona. 

El tiempo pasó y el plazo para poder formular acusación 
contra él se extinguió. Tatsuro localizó a la esposa y la hija del 
hombre que había sido falsamente acusado por su culpa, y 
sintió que debía hacer algo por ellas en desagravio. Se le 
ocurrió que una opción podría ser dejarles toda su herencia. 
Cuando consultó sobre esta posibilidad al abogado Shiraishi, 
este le dijo que lo que tenía que hacer era disculparse en vida, 
no después de muerto. Ese abogado tenía un sentido del deber 
y de la justicia muy arraigado. Tatsuro creyó que esa forma 
suya de ser podría llevarle a revelarles la verdad a las señoras 
Asaba. Y eso fue lo que le indujo a cometer el crimen. 

Mientras escuchaba el relato de los hechos, las ideas de 
Kazuma se desordenaron hasta tal punto en su cabeza que hubo 
momentos en que ni siquiera sabía de quién le estaba 
hablando. Interrumpió a Horibe varias veces para preguntarle 
si de veras su padre había dicho eso. Y en todas ellas su 
respuesta fue la misma: «Yo se lo cuento tal y como el propio 
Tatsuro Kuraki lo ha declarado». 

Cuando Horibe concluyó, Kazuma no era capaz de articular 
palabra. Su cabeza estaba tan embotada que incluso creía que 
tenía fiebre. Su capacidad de raciocinio estaba absolutamente 
bloqueada. Cuando se quiso dar cuenta, se había puesto en pie, 
había abierto la puerta del balcón y había salido a que le diera 
el aire. 

Levantó la vista de la tarjeta de visita de Horibe. 

—Bien, entonces ¿en qué situación se encuentra ahora mi 
padre? 

Horibe se llevó una mano a sus gafas doradas y asintió. 

—Ya han remitido el caso a fiscalía y ha comenzado la fase 


formal de la instrucción. No obstante, la policía sigue con la 
corroboración del contenido de las declaraciones y quedan 
muchas cosas que comprobar directamente con su padre, así 
que, por ahora, sigue en situación de detención preventiva en 
dependencias policiales. De hecho, yo me he entrevistado con 
él allí. En cualquier caso, como ha reconocido los hechos y se 
ha confesado culpable de todo, no creo que su estancia en los 
calabozos se prolongue demasiado. Supongo que, en cuanto se 
formule formalmente la acusación contra él, lo trasladarán a un 
centro penitenciario de Tokio. 

Aquellas palabras del abogado atravesaron una tras otra la 
mente de Kazuma sin dejar en ella la más mínima carga de 
realidad. 

Kazuma exhaló un largo suspiro. 

—«¿Y qué debo hacer yo ahora? 

—Como abogado, todo lo que puedo decirle a la familia en 
estos casos es que coopere para que la pena sea lo más leve 
posible. Solicitaré a los miembros del jurado que tomen en 
consideración la concurrencia de circunstancias atenuantes. 

—Y yo concretamente ¿qué puedo hacer? 

—Antes de explicárselo, permítame que le entregue una cosa 
—repuso el abogado extrayendo un sobre del maletín que tenía 
a su lado y poniéndolo sobre la mesa—. Me lo dio su padre. 
Dijo que la razón de que hubiera pedido que le nombraran un 
abogado de oficio era que deseaba hacerle llegar esto a usted a 
través de él. 

En el sobre ponía «Para Kazuma». 

—¿Le importa que lo lea? 

—No, claro —respondió Horibe. 

Kazuma cogió el sobre. Estaba sin lacrar. Era evidente que la 
policía había inspeccionado su contenido. 

Al desplegar el papel, comprobó que estaba cuidadosamente 
escrito, con una caligrafía y una composición muy esmeradas. 


Me imagino la cara de disgusto que pondrás cuando despliegues esta 
carta para leerla. Con el enfado, tal vez te entren ganas de romperla en 
mil pedazos y tirarla a la papelera. La verdad es que, si deseas hacerlo, 
lo comprenderé. Sé muy bien que no tengo derecho alguno a 
quejarme. Sin embargo, desearía que antes de romperla la leyeras 
hasta el final. 

Siento muchísimo lo que ha ocurrido. Soy plenamente consciente de 
que este no es asunto que se zanje con una mera disculpa, pero es que 
lo único que puedo hacer es eso, pedirte disculpas con toda mi alma. 
Probablemente esto te esté causando ya muchos trastornos o te los 
cause a partir de ahora. Y solo de pensar en ello se me encoge el 
corazón. 

Supongo que el abogado ya te habrá puesto al corriente del asunto. 
Todo parte de los errores que cometí en el pasado. Ya es tarde para 
lamentarse por ello, pero me arrepiento de veras. Fui un estúpido. 

Voy a dedicar lo que me queda de vida a compensarlo. Sé que 
seguramente no sea mucho, pero me gustaría hacer penitencia durante 
el poco tiempo que aún me quede. 

Verás, hay tres cosas que me gustaría decirte. 

La primera, que si quieres romper tu relación como hijo conmigo lo 
entenderé. Es más, casi prefiero que lo hagas. Deseo que olvides que tu 
padre fue Tatsuro Kuraki y que comiences una nueva vida. Yo no 
pienso volver a ponerme en contacto contigo y tampoco quiero que tú 
me escribas. Ni que vengas a verme. Si lo haces, no aceptaré la visita. 
Y, por supuesto, al juicio tampoco tienes que asistir. Si te piden que 
intervengas como testigo, quiero que te niegues a ello. 

Lo segundo de lo que quiero hablarte es de Chisato, tu madre. Ella 
nunca supo que yo había matado a Haitani. Se fue de este mundo sin 
saberlo. Su honestidad, incluyendo el amor hacia su hijo, no se vio 
salpicada nunca por la más mínima mancha. Puedes borrar de tu 
pasado que yo he sido tu padre, pero, por favor, no olvides nunca que 
ella fue tu madre. 

Por último, está nuestra casa en Sasame. Dispón de ella como te 
parezca conveniente. La escritura de propiedad y todos los demás 
papeles están en el cajón de la cómoda. Creo que lo mejor que puedes 
hacer es venderla pronto, aunque sea por cuatro perras, y quitártela de 
encima. Los enseres y demás los puedes regalar todos. No quiero que 
guardes nada. 


Lo siento mucho. Lo único que me preocupa en estos momentos es 
que la vida que tienes por delante no se vuelva oscura por culpa de tu 
estúpido padre. 

Espero de corazón que lleves una buena vida. Cuídate mucho. 


Kazuma plegó las cuatro cuartillas, las introdujo de nuevo en 
el sobre y, tras dejarlo encima de la mesa, soltó un suspiro. En 
su mente no se produjo ninguna reacción. Lo único que notaba 
era un inmenso vacío expandiéndose por su pecho. 

—¿Y bien? —le preguntó Horibe. 

—No sé... —Kazuma hizo una mueca y se rascó la cabeza—. 
Él mismo ha escrito esto, así que no puede tratarse de un error, 
ni tampoco de una acusación falsa... Pero yo no puedo dejar de 
preguntarme por qué. ¿Cómo es posible que mi padre haya 
hecho algo así? 

—Lo comprendo bien. Cuando me he entrevistado hoy con 
él, me ha dado la impresión de que es un hombre muy serio, 
muy formal. No aparenta en absoluto ser la clase de persona 
capaz de matar a otra. Y parece que, tanto en la policía como 
en la fiscalía, se ha mostrado colaborador y ha respondido con 
sinceridad a los interrogatorios. Por eso imagino que, para 
llegar a cometer este crimen, tuvo que sentirse absolutamente 
acorralado. 

—Puede que así sea, pero... 

Kazuma no pudo terminar la frase. Ni siquiera sabía bien 
cómo se sentía. Al enfado por que su padre hubiera hecho 
semejante estupidez, se unía la duda de que tal vez no le había 
quedado más remedio. Pero finalmente, su honesto sentir era 
que no podía creerlo. 

—Señor Horibe... Mi padre... —Kazuma se pasó la lengua por 
los labios antes de proseguir—. ¿Será condenado a muerte? 
Tengo entendido que solo por matar a una persona no te 
condenan a muerte, pero si matas a dos o más sí, ¿no? 


Horibe acarició con su mano derecha la montura dorada de 
sus gafas. Las lentes reflejaron la luz y emitieron un fuerte 
destello. 

—Voy a procurar por todos los medios que eso no ocurra. Es 
verdad que se ha cobrado la vida de dos personas, pero, por lo 
que respecta al primer delito, ya está prescrito. Y en cuanto al 
segundo, cabe interpretar que los remordimientos le han 
atormentado durante todo este tiempo y que está muy 
arrepentido, ya que tenía la intención de hacer algo como 
desagravio en favor de la familia de ese hombre al que 
detuvieron en su lugar y que se acabó suicidando. La clave 
estará en ver si a los miembros del jurado les parece que hay 
que hacer borrón y cuenta nueva con el pasado o no. 

—Pero, en ese caso..., me temo que le reprocharán que, tal y 
como le dijo ese abogado..., Shiraishi se llamaba, ¿verdad?, lo 
que debería haber hecho mi padre era comportarse con 
nobleza, dar un paso al frente y pedir perdón. 

Horibe torció la boca y asintió varias veces con la cabeza. 

—No le falta razón. Pero creo que, desde el punto de vista 
psicológico, también resulta comprensible que, tras haberse 
hecho amigo de las parientes del hombre que se suicidó al 
haber sido falsamente acusado, a Tatsuro le resultara muy 
difícil revelarles la verdad. Yo intentaría resaltar que, aunque 
la postura de Shiraishi era la correcta, tal vez él también 
presionó demasiado a Tatsuro. Y ello porque creo que el juicio 
no se va a centrar tanto en discutir los hechos como en esa 
cuestión. 

—¿Y eso resulta determinante a la hora de condenar o no a 
muerte? 

—En mi opinión, también existe la posibilidad de que lo 
condenen a pena de reclusión —dijo Horibe con cautela—. Por 
eso, en el juicio tendré que insistir en que Tatsuro está muy 
arrepentido y en que, ya de partida, no estamos ante una 


persona capaz de asesinar fácilmente a otra sin más. Y, para 
acreditarlo, necesitaré que testifiquen las personas de su 
entorno, empezando por la familia. 

—Ya, pero es que... —Kazuma señaló el sobre que había 
dejado encima de la mesa—. Aquí dice que puedo romper mi 
relación con él y que no quiere que asista al juicio. 

—¿Y no cree que eso es precisamente una prueba de su 
arrepentimiento por lo que hizo? Significa que ni siquiera 
desea que le conmuten la pena. En la carta ponía que 
seguramente no le quede ya mucho tiempo de vida, ¿no? Para 
mí eso significa que se resigna y que acata la pena de muerte. 
Así que me gustaría presentar también esa carta como prueba. 
Y, en consonancia con ello, que su hijo solicite la conmutación 
de la pena por la concurrencia de circunstancias atenuantes. 
Así que, por favor, guarde bien esa carta. No se le ocurra 
perderla o romperla en un descuido. 

A Kazuma había algo que no le acababa de encajar en las 
palabras del abogado. Tardó varios segundos en darse cuenta 
de que con lo de «su hijo» se había referido a él. 

—Hay unas cuantas cosas que me gustaría verificar — 
continuó Horibe tomando su bolígrafo y su libreta—. Supongo 
que usted no sabría nada del caso de 1984, ¿verdad? 

Kazuma negó con la cabeza. 

—No tenía ni la más mínima idea. Al fin y al cabo, yo 
entonces ni siquiera había cumplido un año. 

—Por lo que he entendido, su padre empezó a venir a Tokio 
con frecuencia desde el otoño de hace seis años, cuando se 
jubiló. ¿Es eso correcto? 

—Sí, creo que sí. 

—«¿Siempre venía aquí?, ¿a su apartamento? 

—Sí. Solía venir en torno a medianoche. 

—«¿Y cómo explicaba él que llegara tan tarde? 

—Decía que había encontrado un bar que le gustaba y que se 


había hecho cliente habitual. La verdad es que siempre llegaba 
oliendo un poco a alcohol. 

—«¿Le preguntó usted alguna vez qué tipo de establecimiento 
era ese? 

—Solo me dijo que estaba en Shinjuku. Yo no sabía más 
detalles. Y ahora resulta que era mentira. No podía ni 
imaginarme que iba a un lugar tan frívolo como Monzen- 
nakacho... —murmuró Kazuma—. Ah, ahora que caigo, esto no 
se lo dije a los detectives —añadió. 

—¿Detectives? 

—Sí, vinieron a preguntarme por mi padre hace unas dos 
semanas. También entonces me preguntaron por la razón de 
que él llegara a casa tan tarde y yo les mentí diciendo que no lo 
sabía. 

—¿Y por qué hizo eso? 

—Bueno, no sé... —Tras permanecer un instante en silencio, 
Kazuma suspiró y continuó hablando—. Porque me resultó 
difícil decírselo. Tenía la impresión de que mi padre venía a 
Tokio expresamente para ir a ese bar. 

—O sea, que suponía usted que había allí alguna mujer que 
le gustaba... —precisó Horibe con una mirada algo inquisitiva. 

—Sí —reconoció Kazuma—. Pero no creía que fuera nada 
malo. Al fin y al cabo, mi madre había fallecido hacía mucho y 
él tenía poco más de sesenta años, así que no me pareció mal 
que albergara esa ilusión. 

—¿Y en la práctica cómo era? ¿Se le veía contento cuando 
venía a su apartamento? 

—Pues no sé muy bien qué decirle, la verdad... —respondió 
Kazuma ladeando la cabeza dubitativo—. No es que estuviera 
de mal humor, pero tampoco se le veía entusiasmado. Entre 
que ya tiene una edad y que tampoco ha sido nunca de actuar a 
la ligera, pues... —Nada más decir eso, Kazuma pensó que, 
considerando los crímenes que había cometido, tampoco podía 


decirse que su padre fuera una persona muy prudente. 

—En todo caso, usted nunca habló con su padre de ese 
establecimiento, de mujeres, ni nada por el estilo, ¿verdad? 

—No, nunca —respondió tajante Kazuma. 

Horibe bajó la mirada hacia su libreta. 

—Tatsuro, su padre, cometió el primero de los crímenes el 15 
de mayo de 1984. Un 15 de mayo. ¿Le dice algo esa fecha? 

Kazuma no alcanzaba a comprender cuál era la intención de 
aquella pregunta. 

—¿A qué se refiere? 

—Verá... —repuso Horibe echando un poco el cuerpo hacia 
delante—. Me refiero a que si todos los años, al llegar el 15 de 
mayo, su padre hacía alguna cosa especial. No sé, como rezar 
ante el altar, salir de viaje... O ir a visitar la tumba de alguien. 
Algo así sería perfecto. 

—Ah, eso... —murmuró Kazuma cayendo por fin en la cuenta 
de a qué se refería Horibe—. ¿Quiere decir si llevaba a cabo 
algún tipo de servicio religioso por las almas de las personas 
muertas por su culpa? 

—Exacto, exacto —asintió dos veces Horibe—. Cosas como, 
por ejemplo, abstenerse de beber alcohol ese día, o practicar la 
copia a mano de los sutras... Ese tipo de cosas que se hacen por 
devoción o como penitencia. ¿No hacía nada de eso? 

—El 15 de mayo... —dijo Kazuma antes de hacer un gesto de 
negación con la cabeza—. Lo siento, pero no se me ocurre 
nada. No recuerdo que ese día fuera nada especial, ni para mi 
padre ni para mi familia. 

—No se rinda tan pronto, por favor —le pidió Horibe con un 
leve gesto de reprobación en el rostro—. La fecha en que se le 
ha quitado la vida a alguien no la olvida ni el delincuente más 
sanguinario, de manera que, tratándose de una buena persona 
como su padre, eso es aún mucho más improbable. Que en su 
día no lo arrestaran no significa que él se hubiera perdonado a 


sí mismo. Así que estoy seguro de que algo debía de hacer en 
esa fecha. 

Kazuma frunció el ceño y se quedó pensativo. Comprendía 
bien lo que quería decir Horibe, pero no se le ocurría nada, así 
que no podía ayudarle. 

—«¿Le ha preguntado esto a él? 

—Todavía no. Este tipo de cosas resultan mucho más 
convincentes si provienen de boca distinta de la del interesado. 
Por mucho que él manifestara que cada 15 de mayo pedía 
perdón en su fuero interno, que recitaba unas plegarias, o que 
hacía cosas así, dicho por él sonaría bastante hipócrita. 

Visto así, a Kazuma le pareció que Horibe tenía razón. 

—Pero la verdad es que no se me ocurre nada... 

Horibe asintió con cara de resignación, echó un rápido 
vistazo a su reloj y cerró la libreta. 

—Bueno, qué le vamos a hacer. De todos modos, recuerde 
bien esto que hemos comentado ahora, por favor. Y, si algún 
día le viene algo a la memoria, ¿le importaría comunicármelo 
inmediatamente? 

—Entendido. No confío mucho en que eso ocurra, pero... 

—Hay que seguir intentándolo. Seguro que algún día 
encuentra algo. Lo entiende, ¿verdad? Debe tener en cuenta 
que todo esto no es solo por su padre, sino que también puede 
afectar mucho a su vida de ahora en adelante. Piense en ello, 
por favor. El mero hecho de que su padre esté en prisión no 
revela qué delito ha cometido. Pero, si es condenado a muerte, 
entonces el crimen que ha cometido es evidente. Y la diferencia 
es muy grande. Es abismal. 

Kazuma se sobresaltó al oír la expresión «condenado a 
muerte» inserta en el vehemente discurso del abogado. Una 
expresión que, hasta ese momento, siempre había dado por 
sentado que no tenía nada que ver con su vida. 

—«¿Y qué debo hacer yo ahora? 


Al escuchar la pregunta de Kazuma, el rostro de Horibe 
adoptó una expresión ligeramente meditabunda. Luego 
comenzó a hablar. 

—No creo que haya ningún problema en que siga viviendo 
normalmente como de costumbre, pero debe intentar evitar 
cualquier cosa que llame la atención. Debe tener especial 
cuidado con los medios de comunicación. 

—¿Con los medios de comunicación? —repitió Kazuma. 
Aquello ni siquiera se le había pasado por la cabeza. 

—Si se enteran de que el autor de un homicidio, que ya se 
libró una vez por haber prescrito el delito, ha vuelto a matar a 
alguien, puede que monten un buen escándalo. Y, si eso ocurre, 
seguramente aparezcan tipos que le pidan una entrevista. Son 
gente muy pertinaz y muy desconsiderada. Intentarán 
provocarle por todos los medios para obtener una declaración 
o, al menos, alguna reacción por su parte. 

El mero hecho de imaginar la situación ya hizo que Kazuma 
se deprimiera. 

—¿Y no puedo simplemente ignorarlos? 

—Lo de adoptar una actitud demasiado fría también hay que 
pensárselo bien. Podrían escribir algo como «El hijo del autor 
del crimen dice que a él eso ni le va ni le viene». 

Al oír esas palabras del abogado, Kazuma experimentó un 
ligero mareo. Se sujetó la cabeza con ambas manos. 

—Señor Kazuma —lo llamó Horibe—. Si le preguntan sobre 
su actual estado de ánimo, puede responder con honestidad. No 
importa si les contesta que aún no se lo acaba de creer o que 
está completamente en shock. Ahora bien, si le preguntan sobre 
los detalles del caso, como el móvil del crimen o cosas 
similares, no se le ocurra contestar nada. Si insisten, por favor, 
respóndales que el abogado le ha advertido que no puede 
hablar de esas cosas porque están directamente relacionadas 
con el juicio. Y, si le hablan de la víctima o de su familia, 


limítese a bajar la cabeza y a decir que les ruega que acepten 
sus más sinceras disculpas en nombre de su padre. Capee el 
temporal así. 

Kazuma miraba hacia el televisor que había pegado a la 
pared. A su cabeza vinieron las imágenes de uno de esos 
programas del corazón en los que hacen entrevistas. Se vio a sí 
mismo haciendo profundas reverencias de disculpa una y otra 
vez, rodeado de un montón de periodistas y reporteros. 

—Si considera que hacen algo que viola su privacidad, 
dígamelo inmediatamente, por favor. Presentaremos una queja. 

Aunque las palabras de Horibe eran esperanzadoras, a 
Kazuma le sonaron también como una suerte de proclama 
mediante la que le advertía que fuera mentalizándose, porque 
de ahora en adelante no sabían lo que podía pasar. 

—¿Hay alguna cosa que desee preguntarme? 

Kazuma reflexionó unos instantes para poder dar respuesta a 
la cuestión de Horibe, pero en ese momento no se le ocurría 
nada. Eran demasiados cambios repentinos y él no se veía 
capaz de seguir el ritmo de los acontecimientos. Pero, al 
observar la carta que había dejado sobre la mesa, algo vino a 
su mente. 

—Puedo... ¿Puedo ir a visitarlo? Aunque aquí me pide que 
no vaya, pero... 

—No tiene prohibidas las visitas. Y lógicamente querrá usted 
verlo, ¿verdad? 

—Lo que desearía es que fuera él quien me contara 
directamente lo sucedido. 

—Entendido. Se lo haré saber. ¿Alguna otra cosa más que 
desee que yo le transmita? 

Kazuma lo pensó unos instantes. 

—No —contestó al tiempo que negaba con la cabeza—. 
Ahora mismo no... 

—En tal caso, ¿qué tal un sencillo «cuídate mucho»? 


Viniendo de la familia, una simple frase como esa suele animar 
bastante. 

— Ah... Sí, por favor, dígaselo. 

—De acuerdo. Bien, ya le volveré a llamar —dijo Horibe 
poniéndose en pie. 

Tras acompañarlo a la salida, Kazuma regresó a la habitación 
y se dejó caer sobre el sofá. No era capaz de decidir qué debía 
hacer a partir de ese momento. 

Por lo pronto pensó en comprobar su agenda para el día 
siguiente y cogió el teléfono móvil que tenía a su lado. En ese 
instante recordó que había abandonado el trabajo limitándose a 
indicar que lo hacía porque le había surgido un problema 
familiar. Y le había dicho a su jefe que le explicaría los detalles 
al día siguiente. 

¿Cómo debía contárselo? Sentía como si un enorme muro 
hubiera surgido de repente frente a él. 

En ese preciso instante sonó el teléfono. El número que 
aparecía en pantalla era desconocido. 

Al descolgar, una voz masculina le preguntó si era el señor 
Kazuma Kuraki. 

—Sí, soy yo... —respondió. 

Su interlocutor dijo ser alguien de la Jefatura de Policía. 
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El apartamento al que llegaron Godai y Nakamachi, situado a 
unos ocho minutos a pie de la estación de Toyo-cho, era uno 
más de los edificios de similar aspecto que allí se alineaban. 
Tenía justo al lado un colegio de primaria, pero no se oía 
ningún alboroto proveniente de él. 

Subieron a un ascensor cuyo aspecto revelaba sus largos años 
de servicio y Godai pulsó el botón. Comprobó la hora en su 
reloj de pulsera. Las agujas señalaban las tres menos diez de la 
tarde. 

Tras salir del ascensor, Godai le dijo a Nakamachi que 
esperarían allí mismo porque todavía era un poco pronto. Al 
resto de los vecinos podría resultarles sospechoso si lo hicieran 
justo ante la puerta del apartamento. 

Mientras miraba la calle por la ventana del descansillo de los 
ascensores, Godai intentó poner en orden sus ideas. A decir 
verdad, no tenía una composición de lugar bien hecha. No era 
capaz de predecir cómo iban a responder a sus preguntas. 
Siendo sinceros, lo de tener que ir ese día a hacer ese 
interrogatorio le agobiaba bastante. 

Habían ido a ver a Yoko y Orie Asaba, la dueña de la taberna 
Asunaro y su hija. Tatsuro Kuraki, uno de sus clientes 
habituales, había sido el verdadero autor del crimen por el que 
su esposo y padre, Junji Fukuma, se había terminado 
suicidando mientras estaba bajo arresto. Pero Sakurakawa, su 
superior jerárquico, les había ordenado no decirles nada de ello 
por ahora. Se había informado a los medios del arresto de 
Kuraki, pero la Jefatura Superior todavía no había emitido un 


comunicado oficial con los detalles del caso. Al parecer, por 
consideración hacia la policía de Aichi, las altas instancias 
habían dado instrucciones de silenciar, en la medida de lo 
posible, el móvil del crimen confesado por Kuraki. De ahí que 
la causa del agobio de Godai hubiera que buscarla en otra 
parte. 

—¿Cómo se sentirán ahora estas mujeres? —preguntó 
Nakamachi—. Estarán nerviosas preguntándose sobre qué 
queremos interrogarlas, ¿no? 

—Lógico. Ya me dirás tú cómo puedes quedarte tan tranquilo 
tras recibir una llamada telefónica de un detective de 
homicidios diciéndote que quiere quedar contigo para hablar. 
No hace falta que tengas nada que ocultar, te pones nervioso sí 
o sí. Además, puede que ya sepan que Kuraki ha sido detenido. 

—Pero usted no se lo ha dicho, ¿no? 

—No. Pero es posible que se hayan enterado por las noticias. 
Y, aun suponiendo que no estén enteradas, seguramente lo 
habrán buscado ya por internet tras recibir mi llamada. 

Godai había optado por llamar a Orie Asaba. Le pareció que 
le resultaría más fácil hablar con ella que con su madre, pues 
esta ya había dejado bien claro que no le gustaba la policía. 

El tono de voz de Orie le había sonado calmado. Ella no le 
había preguntado por el motivo, así que seguramente ya se 
imaginaba que era por Kuraki. 

Nakamachi miró su reloj. 

—Creo que ya es la hora. 

—Vamos. 

Ambos avanzaron a través del largo pasillo exterior del 
edificio. El apartamento en el que residían madre e hija era el 
506. Se detuvieron frente a la puerta, confirmaron el número y 
pulsaron el botón del interfono. Inmediatamente les respondió 
una voz femenina. Parecía la de Orie. 

— ¿Sí? 


—Hola, soy Godai. Hemos hablado antes por teléfono. 

Enseguida se oyó el ruido de la llave girando y la puerta se 
abrió. El rostro que apareció ante ellos era el de Orie Asaba. 
Llevaba el pelo recogido hacia atrás con una banda elástica. 
Parecía ligeramente maquillada. Su atuendo consistía en unos 
vaqueros y un suéter gris. 

—Lamento las molestias —dijo Godai haciendo una 
reverencia. 

Orie hizo lo propio bajando levemente la cabeza y les invitó 
a entrar. 

—Con su permiso... —añadió Godai antes de entrar en el 
apartamento. Habían dispuesto ya unas zapatillas en el 
recibidor para que ellos las usaran tras descalzarse. 

Orie les guio hasta el fondo del apartamento a través de un 
zigzagueante pasillo. Así llegaron hasta una coqueta sala de 
estar en la que había un par de sofás modulares y una mesa. 
Yoko, que estaba sentada en uno de ellos, se puso en pie al 
verlos entrar. Llevaba un cárdigan de color violeta. Aunque, al 
igual que Orie, su jornada laboral todavía no había comenzado, 
ya estaba perfectamente maquillada. Godai pensó que tal vez 
fuera por ese pundonor propio de la gente que trabaja de cara 
al público. 

—Muchas gracias por cooperar con nuestra investigación el 
otro día —dijo Godai dirigiéndose a ella. 

—Bueno, creo que no les contamos gran cosa, pero... — 
repuso Yoko reacomodándose en su asiento. Su rostro no 
mostraba ninguna expresión, pero resultaba evidente que no 
acogía de buen grado a los policías. 

—Por favor, tomen asiento —indicó Orie ofreciéndoles el 
sofá de dos plazas que formaba ángulo recto con el de una sola 
plaza en el que estaba sentada Yoko. 

—-Con permiso... —dijeron antes de sentarse uno al lado del 
otro. Recorriendo con la mirada el interior de la habitación, los 


ojos de Godai se detuvieron en una fotografía enmarcada que 
había en una estantería al lado de la pared. En ella aparecía 
Orie Asaba con un niño. El chico tendría unos once o doce 
años. 

—¿Y esa foto? —dijo Godai señalándola con el dedo—. ¿El 
niño es pariente suyo? 

—Es mi hijo —respondió Orie con un aire algo desabrido. 

—AL, ya... 

A Godai no le constaba que Orie hubiera estado casada. 

—Estoy divorciada. Ahora vive con mi exmarido. 

Allí había algo. Mientras Godai dudaba si aventurarse o no a 
lanzar alguna pregunta más incisiva sobre el tema, Orie se 
levantó y se dirigió a la cocina contigua. Desde la sala de estar 
se la veía manipular unas piezas de vajilla, por lo que Godai 
dedujo que iba a ofrecerles algo de beber. 

—No hace falta que se moleste —le dijo Godai desde su sitio. 

—Un té al menos sí vamos a ofrecerles —se anticipó Yoko—. 
A cambio, procuren ustedes terminar rapidito, por favor. 

—Lo intentaremos. Lo cierto es que, al igual que el otro día, 
también hoy nos gustaría hacerles algunas preguntas acerca del 
señor Kuraki. 

Al oír a Godai, Yoko respiró ostensiblemente. Parecía estar 
cogiendo moral para afrontar lo que venía. 

—Tengo entendido que ya han arrestado al señor Kuraki, 
¿no? 

—¿Ya lo sabía? 

—Me enteré anoche por un cliente. Me dijo que él lo había 
visto por la tele. Que habían puesto las imágenes de alguien 
muy parecido al señor Kuraki en el momento en que lo subían 
a un coche patrulla para trasladarlo a algún sitio y entonces él 
se había dicho: «Qué va, no puede ser». Pero, poco después, el 
locutor aclaró que el nombre del detenido era Kuraki, así que 
se había quedado alucinado. 


Godai supuso que se trataba de las imágenes del traslado de 
Kuraki a la sede de la fiscalía, las típicas que no pueden faltar 
cuando la televisión informa de la detención de alguien. 

—Está siendo investigado por homicidio. Y nosotros somos 
los encargados de la instrucción. 

—Ya, eso parece. Al enterarnos por el cliente de que había 
sido detenido, nosotras también fuimos enseguida a 
comprobarlo en las noticias. Decían que era sospechoso de 
haber asesinado a un abogado... 

—AsÍ es. 

Yoko frunció los labios en una mueca de desagrado y sacudió 
levemente la cabeza en un gesto de negación. 

—Es imposible... 

—¿El qué? 

—Que el señor Kuraki haya matado a nadie. Estoy segura de 
que se trata de un error. ¿Por qué iba a hacer el señor Kuraki 
algo así? —dijo Yoko con tono excesivamente fuerte y 
volviendo a fruncir los labios. 

—Actualmente estamos comprobando los detalles relativos a 
los hechos y a los motivos del crimen. 

Godai se preguntó cómo reaccionaría Yoko si realmente 
conociera esos motivos. 

Orie trajo entonces unas tazas de té japonés sobre una 
bandeja. Tras poner en silencio dos de ellas frente a Godai y 
Nakamachi, colocó un cojín plano en el suelo y se sentó en él 
sobre sus talones, con la espalda muy recta, en posición de 
seiza. 

—Deberían investigarlo bien todo —afirmó Yoko con fuerza 
—, porque el señor Kuraki es incapaz de hacer algo así. Estoy 
convencida de que se trata de un error. 

—¿Eso cree? 

—Estoy segura. La policía detiene a la gente sin más, con 
toda tranquilidad, aunque no tenga ninguna prueba — 


murmuró Yoko en un tono que no ocultaba lo más mínimo su 
aversión hacia la institución—. No les importa si luego el 
detenido se acaba colgando en los calabozos o no. 

—Verá, es que el propio Kuraki ha reconocido el crimen — 
terció Nakamachi que, al parecer, ya no aguantaba más 
aquello. 

—Nakamachi... —le reprendió Godai. 

—Perdón —dijo inmediatamente este agachando la cabeza. 

—Detective... —intervino Orie—, ¿y qué es lo que ha dicho 
exactamente el señor Kuraki? 

—Eso no puedo contárselo —respondió Godai—. Ahora 
mismo nos hallamos en plena fase de corroboración de los 
hechos y... 

—Ah, vale —se limitó a decir Orie con cierto tono de 
decepción, pero sin que su rostro revelara tampoco una 
especial insatisfacción por la respuesta. 

—Yo no me lo puedo creer —insistió Yoko dirigiendo su 
mirada hacia abajo. 

—Me dijeron que Kuraki acudía a su establecimiento unas 
cuantas veces al año, ¿verdad? —quiso confirmar Godai—. Que 
solía aparecer alrededor de las siete de la tarde y se quedaba 
hasta la hora de cierre. ¿Es eso correcto? 

Godai miró alternativamente a Orie y Yoko, que se miraron a 
su vez entre sí y luego asintieron prácticamente al unísono. 

—+Es correcto —respondió Orie. 

—¿Alguna vez se vieron con  Kuraki fuera del 
establecimiento? 

—«¿Fuera? —Orie volvió a mirar a Yoko—. Pues no sé... 

—No, creo que no —dijo Yoko con gesto pensativo. 

—¿Las invitó alguna vez a ello? —Godai miró a Orie al hacer 
la pregunta. 

Ella le devolvió la mirada con un gesto de extrañeza. 

—¿A qué? 


—Bueno, Kuraki se quedaba a menudo hasta el cierre, ¿no? 
¿Nunca les pidió que fueran luego a otro lugar a tomar una 
copa con él? ¿O que salieran juntos a comer un día en que su 
taberna cerrara por descanso semanal? 

—¿A mí? —dijo Orie con cara de perplejidad señalándose el 
pecho con la mano. 

—No, bueno, a cualquiera de las dos —aclaró Godai 
trasladando su mirada desde Orie hacia Yoko y devolviéndola 
de nuevo a la primera. 

—No. Creo que nunca lo hizo. 

—Pero ¿por qué iba él a hacer eso? —exclamó Yoko tapando 
la voz de su hija con la suya—. Ese hombre venía a nuestra 
taberna porque le gustaba nuestra comida. ¿Con qué fin iba a 
querer él irse a otra? 

Godai se rascó ligeramente la sien. Aquello iba a resultar más 
difícil de abordar de lo que pensaba. Probó a cambiar de 
pregunta. 

—La otra vez me dijo que ese o-fuda de Tomioka 
Hachimangu que tenía el señor Kuraki se lo había regalado 
usted, ¿verdad? ¿Y en sentido contrario? ¿Hay algo que él les 
regalara a ustedes? A cualquiera de las dos. 

—Ah, eso sí —respondió Yoko como si tal cosa—. Cada vez 
que venía a nuestro local, solía traernos algo de su tierra: uiro, 
pudin, ebi-sembei... Es que en Aichi hay un montón de 
productos típicos que están buenísimos. 

—No, no me refiero a ese tipo de cosas, sino más bien... 
Cómo diría yo... A algo que tuviera una mayor significación 
como regalo. Algo tipo complementos de señora o bisutería... 

Yoko frunció el ceño con cara de no entender bien aquello. 

Intervino entonces Orie. 

—Tal vez lo que el detective pretende averiguar es si el señor 
Kuraki se sentía atraído por alguna de nosotras. Se refiere a 
eso, ¿verdad? 


Godai no pudo evitar una mueca al oír la pregunta. Había 
dado de lleno en el clavo. 

—Sí, bueno, más o menos... —acertó a farfullar Godai por 
toda respuesta. 

—Eso es absurdo —reaccionó Yoko. Sus palabras sonaron 
como si las acabara de escupir—. ¿Por mí? ¿A mi edad? Si el 
señor Kuraki tuviera ese tipo de interés, sería por mi hija, pero, 
en fin... ¿A ti qué te parece? —le preguntó a Orie—. ¿Alguna 
vez te ha dado esa impresión? 

Orie negó con la cabeza. 

—Bueno, como siempre me ha tratado con cierta 
predilección, me atrevería a decir que yo no le disgustaba. Pero 
la verdad es que jamás me lo había planteado. Y lo cierto es 
que él tampoco me dijo nunca nada, así que... 

—Pero nunca recibió ningún regalo de él, ¿verdad? — insistió 
de nuevo Godai, consciente de que ya se estaba empezando a 
poner pesado con ese tema. 

—¿Y qué tiene que ver todo esto con el caso por el que han 
detenido al señor Kuraki? —preguntó Yoko mostrándose ya 
irritada. 

—Estamos investigando las razones por las que Kuraki venía 
periódicamente a Tokio. —Godai usó ahora la respuesta que se 
había traído preparada para la ocasión—. Es que nos resulta un 
poco raro que estuviera dispuesto a pagar el coste del 
desplazamiento en el Shinkansen hasta aquí solo para ir a beber 
a una taberna en la que lo trataban especialmente bien. 

—Bueno, tal vez fuera también porque su hijo vive aquí, en 
Tokio. Al menos, eso tengo entendido, ¿no? —dijo Yoko 
buscando con la mirada la conformidad de su hija. 

—Nuestra impresión es que, si era solo por eso, venía con 
demasiada frecuencia. 

Madre e hija se quedaron en silencio. Al parecer, aquella 
apreciación no había sido de su agrado. 


—Permítanme que se lo pregunte de nuevo: ¿ni en una sola 
ocasión notaron que Kuraki sintiera un cariño especial por 
ustedes? —Godai miró fijamente el bello rostro ovalado de 
Orie. 

—Como ya he dicho, nunca me lo había planteado — 
respondió esta tras lanzar una fugaz mirada a su madre. 

—En tal caso, ¿le importaría planteárselo ahora, por favor? 
Si intenta hacer memoria, tal vez se le ocurra alguna cosa que 
denote que él albergaba hacia usted ese posible sentimiento de 
cariño. 

Orie negó con la cabeza y un gesto de desconcierto en el 
rostro. 

—Si empezáramos a contar, no acabaríamos nunca. El señor 
Kuraki siempre nos trataba con mucha amabilidad y, como ya 
le he dicho antes, también nos regalaba a menudo productos 
que traía de su tierra. ¿Pregunta que si nos tenía cariño? Sí, 
claro, porque eso es cariño, ¿no? Lo que ya no sé decirle es qué 
tipo de cariño. Pero lo que sí puedo afirmar sin ningún género 
de dudas es que él nunca usó palabras o actitudes que dieran a 
entender que lo que sentía era amor. 

El argumento sonaba sumamente lógico. Godai no fue capaz 
de rebatirlo. 

—Entendido. En tal caso, por favor, permítanme una sola 
pregunta indiscreta más: ¿están saliendo actualmente con algún 
caballero? Por supuesto, si no desean contestar, no tienen por 
qué hacerlo. 

—No, yo no —contestó de inmediato Orie. 

Godai asintió y dirigió su mirada hacia Yoko. 

—Antes me ha dicho usted que se enteró de la detención de 
Kuraki por un cliente, ¿verdad? ¿Podría decirme su nombre, 
por favor? Y, a ser posible, sus datos de contacto. 

—¿Es que va a involucrar también a los clientes en todo 
este...? 


Godai interrumpió a Yoko, que no pudo terminar la frase. 

—Procuraré no causarle ninguna molestia —dijo—. Además, 
si sabe de otros clientes que pudieran conocer a Kuraki, le 
rogaría que me diera sus nombres. La vez anterior no conseguí 
que me ayudara con esto, pero le ruego que tenga en cuenta 
que se trata de la investigación de un asesinato. Comprenderá 
que no nos podemos dar por vencidos a la primera de cambio. 
—Godai bajó la barbilla y endureció la mirada que ya tenía 
fijada en Yoko. 

Esta frunció ligeramente los labios antes de contestar. 

—Hombre, yo es que tampoco tengo los datos de todos... 

—Basta con lo que sepa. 

Yoko asintió, exhaló un leve suspiro y se volvió hacia Orie. 

—Trae el listado, anda. 

Orie se puso en pie con desgana. 


Tras abandonar la casa de las Asaba, Godai, que no tenía 
muchas ganas de regresar directamente a la sede central de 
investigaciones, le sugirió a Nakamachi que entraran a tomar 
algo en una cafetería de la avenida Fitai. Lo hizo con la 
intención inicial de tomar un café, pero tras leer el menú 
mientras hacían fila ante el mostrador, cambió de idea y se 
pidió una cerveza. Nakamachi parecía sorprendido, pero le 
preguntó si no le importaba que él también le acompañara. 

—Claro. Yo invito. 

Eligieron un sitio que no llamara mucho la atención desde la 
calle y aliviaron la sequedad de sus gargantas con sendas 
cervezas. 

—Bueno, por ahora hemos preguntado todo lo que podíamos 
preguntar. 

—Y usted lo ha pasado mal eligiendo el modo de plantear 
algunas de las cuestiones, ¿eh? 


Ante la observación de Nakamachi, Godai torció la boca y 
asintió con la cabeza. 

—Habrán pensado que no les preguntaba más que 
estupideces. Se estarán diciendo que qué más dará si Kuraki 
albergaba algún sentimiento de amor hacia ellas o no. Y, a 
decir verdad, yo también pienso lo mismo. 

—Pero, llegado el momento del juicio, podría resultar 
trascendente, ¿no? 

—No sé si tanto como trascendente, pero parece que a la 
fiscalía le interesa que ese aspecto se aclare. —Godai tomó un 
trago de cerveza—. En fin, menudo peñazo... 

Dado que Kuraki había confesado el crimen, parecía evidente 
que en el juicio no se iban a discutir mucho los hechos. La vista 
oral se centraría sobre todo en dilucidar si cabía apreciar o no 
la concurrencia de circunstancias atenuantes. 

Como causa del asesinato de Shiraishi, Kuraki había expuesto 
que lo único que daba sentido a su vida eran esos momentos 
agradables que pasaba con las Asaba, momentos que no quería 
perder solo porque a alguien se le ocurriera revelarles su 
crimen del pasado. Así las cosas, era de prever que la defensa 
saliera con el argumento de que proteger lo que para uno 
constituye su razón para vivir es algo natural e instintivo en 
cualquier persona. Sin embargo, el fiscal alegaría que el hecho 
en sí de que el verdadero autor del crimen hallara su razón de 
vivir en esos ratos que pasaba con la familia de la persona que 
fue injustamente acusada por su culpa era precisamente una 
prueba de su falta de arrepentimiento, concluyendo que eso no 
era sino una manifestación de su egoísmo y su perversión como 
persona. Y todo ello sin obviar que, además, pondría en duda 
que sus sentimientos hacia las Asaba fueran de verdad puros, y 
los atribuiría seguramente a algo más arraigado en su deseo 
hacia ellas como hombre. 

De ahí que el jefe de Godai le hubiera ordenado que 


intentara obtener algún tipo de prueba que refrendara la idea 
de que lo que Kuraki albergaba hacia las Asaba —posiblemente 
hacia la hija— era un sentimiento de tipo amoroso. 

Godai tenía la percepción de que Kuraki era un tipo bastante 
decente. Tal vez a Orie la contemplara también como a una 
mujer atractiva, pero incluso en ese caso seguramente se habría 
cuidado mucho de ir a por ella. Entonces ¿qué necesidad había 
de preguntarles a esas mujeres por este tema? A Godai le 
parecía totalmente fuera de lugar. De ahí que lo de tener que ir 
ese día a hacer el interrogatorio le hubiera resultado agobiante. 

Al volver a la sede, informó a Tsutsui, su jefe inmediato, del 
resultado del interrogatorio a las Asaba. 

—Hummm... Vaya, así que efectivamente han dicho eso... — 
dijo Tsutsui dando a entender que era lo que él se esperaba. 

—¿Cómo que «efectivamente»? 

—He tenido ocasión de oír al hijo de Kuraki. Según parece, él 
también sospecha que esas visitas tan frecuentes de su padre a 
Tokio podrían deberse a que, en la taberna a la que iba 
siempre, había alguna mujer que le gustaba. Sin embargo, dice 
que su padre nunca le contó nada de eso y que se trata solo de 
una suposición suya sin más fundamento. No parece que esté 
mintiendo. 

Godai recordó el momento en que se vio con Kazuma Kuraki. 
Al sacar el tema, Kazuma se había molestado y les había dicho 
que él y su padre tenían por costumbre no inmiscuirse en las 
cosas del otro. 

—De todos modos, el propio Kuraki ha dicho que no estaba 
enamorado de ninguna de las dos, así que tal vez podríamos 
dejarlo ahí —probó Godai a exponer su opinión. 

—Estoy de acuerdo. Pero, por lo que al fiscal encargado del 
caso se refiere, es muy posible que quiera obtener algún 
material que le ayude a empeorar la opinión del jurado sobre 
Kuraki, aunque solo sea un poco. Querrá darles a entender que, 


si frecuentaba el local de las Asaba, no era con la idea de 
expiar sus pecados, sino con alguna otra intención más aviesa. 
No va a dejar que piensen que es un buen tipo. —Tsutsui 
resopló con fuerza por la nariz tras terminar de hablar—. 
Bueno, de momento buen trabajo. Ahora ponme todo eso por 
escrito en tu informe, anda. 

—A la orden —respondió Godai. En ese instante se oyó la 
voz de Sakurakawa, que estaba hablando por teléfono desde un 
sitio alejado. 

—Pues, además de a los revisores, les mostráis también las 
fotos al personal de estación que está en los tornos de entrada y 
salida... No tuvo que pasar necesariamente por los tornos 
automáticos, a lo mejor pasó por los manuales... ¡Y no me 
hagáis daros este tipo de órdenes, joder, es algo evidente! —Su 
tono agudo denotaba que estaba bastante irritado. 

Godai se inclinó levemente y aproximó su rostro al de 
Tsutsui. 

—¿Es que aún no han conseguido localizar el Shinkansen? 

Tsutsui frunció el ceño e hizo un leve gesto de negación con 
la cabeza. 

—Parece que va a haber que renunciar a las cámaras de 
seguridad y confiarlo todo a la búsqueda de algún testigo 
presencial, pero las perspectivas de éxito son muy poco 
halagieñas. 

—¿Y el de bajada tampoco? 

—Tampoco. Así que el jefe está que trina... —dijo Tsutsui en 
voz muy baja al tiempo que lanzaba una fugaz mirada hacia 
Sakurakawa. 

En ese momento, la mayor parte de los investigadores 
estaban dedicados a comprobar el contenido de la confesión de 
Kuraki. Y ello incluía la parte en la que decía que el 31 de 
octubre había tomado el Shinkansen para ir a Tokio. Había 
declarado que subió al tren en la estación de Nagoya, pero que 


no recordaba la hora exacta de salida. Partiendo de que dijo 
haber llegado a la estación de Tokio sobre las cinco de la tarde, 
se habían revisado de arriba abajo todas las cámaras de 
seguridad de los aledaños de la estación de Nagoya, pero no 
habían hallado la imagen de nadie que pudiera ser Kuraki. De 
ahí que hubieran enviado a esa estación a varios detectives con 
su foto para mostrársela directamente a los revisores y demás 
empleados ferroviarios. En ese contexto, con la expresión «el de 
bajada», Godai se refería al Shinkansen con el que Kuraki había 
regresado a Nagoya, un tren que todavía no habían podido 
identificar. 

—¿Y cómo ha ido la cosa por Monzen-nakacho? —le 
preguntó Godai a Tsutsui en voz muy baja. 

La expresión del rostro de Tsutsui se volvió todavía más 
adusta e hizo un gesto de negación con la cabeza en silencio. 

—Nada, ¿no? —dedujo Godai. 

—Entre que por esas callejuelas apenas hay cámaras de 
seguridad instaladas y que es de suponer que Kuraki tampoco 
hiciera nada llamativo... En fin, qué le vamos a hacer. 

Kuraki dijo que antes de verse con Kensuke Shiraishi había 
estado deambulando por los alrededores de Monzen-nakacho. 
Sin embargo, ni se habían encontrado testigos que lo hubieran 
visto ni aparecía en las imágenes de ninguna de las cámaras de 
seguridad instaladas por la zona. 

—Tsutsui, ¿no es todo esto un poco extraño? 

—¿El qué? 

—Que no estemos logrando corroborar con pruebas casi 
nada. Si es que ni siquiera hemos encontrado alguna prueba 
que acredite realmente que Kuraki condujo el coche en 
cuestión, ¿no? ¿De verdad vamos bien así? 

—Baja la voz, joder —le reprendió Tsutsui, que hizo un 
chasquido con la lengua y miró de reojo hacia donde estaba 
Sakurakawa. 


—¿Seguro que no la estamos pifiando? — insistió Godai 
bajando, ahora sí, la voz. 

Con lo de «el coche en cuestión» Godai se refería obviamente 
al automóvil de Kensuke Shiraishi, la víctima. Kuraki dijo que 
había trasladado su cadáver en ese coche, pero no habían 
hallado en él ni sus huellas dactilares, ni un cabello ni ningún 
resto de nada que contuviera su ADN. 

—Los de la policía científica dicen que eso tampoco es tan 
raro —comentó Tsutsui con tono apesadumbrado—. Según 
parece, subirse a un coche no implica necesariamente que haya 
que dejar en él cabellos o restos de ADN. Y en cuanto a las 
huellas dactilares, hay signos de que tanto el volante como el 
mango de la navaja fueron cuidadosamente limpiados con un 
trapo o similar. 

—Pero es que, ya en su primera declaración, Kuraki no 
aclaró lo de la limpieza de las huellas. Cuando el encargado del 
interrogatorio le preguntó qué había hecho con ellas, lo 
primero que dijo fue que no se acordaba, ¿no? Y solo cuando le 
preguntaron directamente si las había limpiado, respondió que 
tal vez. 

—Bueno, si el propio interesado dice que no lo recuerda, 
pues no lo recuerda, qué le vamos a hacer... 

Godai hizo un gesto de negación y se rascó la cabeza. 

—La verdad es que, como explicación, suena bastante 
forzado, ¿no? 

—Vale, entonces ¿tú qué propones? —dijo Tsutsui poniendo 
ya mala cara. 

—No sé... ¿No deberíamos investigar un poco más todo esto? 
¿Y si Kuraki no estuviera diciendo la verdad? 

—«¿Y qué parte crees tú que es mentira? 

—No lo sé. Por eso digo que hay que investigarlo a fondo. 
Esto de que haya tantas cosas que no logramos verificar resulta 
muy raro. Quizá estemos cometiendo algún fallo de los gordos. 


—Tío, no se te ocurra decir eso delante del jefe, ¿vale? —dijo 
Tsutsui fulminando a Godai con la mirada—. Reconozco que yo 
tampoco sé si todo lo que dice Kuraki es verdad o no. Podría 
ser que luego, llegado el momento del juicio, cambiara de 
repente y dijera algo distinto. Pero eso no altera el hecho de 
que él es el autor del crimen. Eso está más que claro. Y para 
nosotros, la policía, eso es más que suficiente. Significa que 
hemos cumplido con nuestra misión. 

—«¿Lo dices por lo de... la revelación de secreto? 

—Exacto. Veo que lo has pillado. 

Kuraki confesó haber apuñalado a Shiraishi en el área de 
paseo de Sumidagawa Terrace, cerca del puente de 
Kiyosubashi. Pero el lugar del crimen no había sido revelado a 
los medios de comunicación y, en consecuencia, estos no 
habían informado de él, por lo que solo podía conocerlo el 
verdadero autor del crimen. El conocimiento de ese importante 
aspecto de la investigación, que no había sido divulgado, ponía 
de manifiesto que Kuraki era el verdadero autor, pues de otro 
modo no habría podido saberlo. Y esa suerte de «revelación de 
secreto», cometida por el propio investigado de una causa 
criminal, tenía un potente valor probatorio en el juicio. 

—Pero ¿se puede sostener la acusación solo con eso? 

—Tal como yo lo veo, no creo que Kuraki se vaya a desdecir 
de repente. No habrá problemas, ya lo verás. Hala, deja ya de 
marearte la cabeza con disquisiciones vanas y vete a 
prepararme ese informe —dijo Tsutsui dándole una palmadita 
en la espalda. 

—A la orden —repuso Godai de mala gana. En su interior no 
podía dejar de pensar que había cosas mucho más importantes 
por averiguar que si Kuraki estaba enamorado o no de Orie 
Asaba. 

—Ah, por cierto, lo del Tokyo Dome nos lo ha confirmado el 
hijo. Dice que, efectivamente, por el mes de marzo le dio a su 


padre una entrada para el partido entre los Giants y los 
Chunichi Dragons —dijo Tsutsui. 

—¿Y lo de que perdió la cartera? 

—Al parecer, de eso no sabía nada. A fin de cuentas, se trata 
de una metedura de pata del padre, así que es de suponer que 
tampoco le apeteciera contársela al hijo. —Dicho esto, Tsutsui 
se volvió inmediatamente hacia la pantalla de su ordenador 
como diciendo «esta charla se termina aquí». 

Godai comenzó a caminar. Ciertamente, no estaba nada 
convencido. 

En realidad, había algo muy importante que no habían 
conseguido corroborar. 

La noche anterior, Godai había ido él solo al domicilio de 
Kensuke Shiraishi en Minami Aoyama. Lo hizo porque había 
algo que quería comprobar. Al igual que la última vez, se 
reunió con Ayako y Mirei, la esposa y la hija de Shiraishi, en la 
sala de estar. 

Lo que quería comprobar no era otra cosa que el encuentro 
entre Kuraki y Shiraishi. 

Kuraki dijo haber conocido a Shiraishi a finales de marzo en 
el Tokyo Dome, durante el partido entre los Giants y los 
Chunichi. Sus localidades eran contiguas y una casualidad del 
destino quiso que intercambiaran algunas palabras. Poco 
después, cuando Kuraki perdió la cartera, Shiraishi se mostró 
tan amistoso con él que incluso le prestó el dinero para el tren 
de regreso justo antes de despedirse. Pues bien, Godai quería 
preguntarles si conocían ese episodio. 

Las dos respondieron que no. Y, naturalmente, tampoco 
habían oído hablar nunca del tal Kuraki. 

Es más, madre e hija se habían mostrado muy sorprendidas 
por el hecho de que Shiraishi hubiera ido él solo al Tokyo 
Dome a ver un partido. 

—Lo de que era seguidor de los Chunichi Dragons es cierto. 


Y también es verdad que, alguna vez, invitado por alguien, 
había ido al estadio a ver algún partido. Pero no era tan 
fanático como para irse allí él solo a animar a su equipo —dijo 
Ayako en un tono que indicaba claramente que aquella historia 
no la convencía en absoluto. 

En definitiva, Godai abandonó la casa de Shiraishi sin poder 
corroborar la versión de Kuraki. Pero, antes de hacerlo, Mirei, 
la hija, le pidió que le aclarara algo sobre el caso. 

—Hemos sabido por las noticias que han detenido a un señor 
llamado Kuraki. Pero no han dicho nada sobre el móvil del 
delito. Por favor, díganos cuál fue. ¿Por qué lo mató? ¿Quién es 
ese tal Kuraki y qué relación tenía con mi padre? 

Mirei era una joven muy guapa de marcados rasgos 
occidentales. La mirada de sus ojos, ampliamente abiertos bajo 
aquellas dos cejas arqueadas, tenía una fuerza que casi podría 
calificarse de intimidatoria. 

Godai le soltó el «lo estamos investigando actualmente» de 
rigor, pero ella no se resignó. 

—Según las noticias, el sospechoso ha reconocido el crimen. 
¿Y cómo lo ha hecho? ¡¿Es que ha reconocido que lo mató, 
pero no ha dicho por qué?! —Mirei hablaba con tal ímpetu que 
se diría que iba a saltar a la garganta de Godai de un momento 
a otro. 

Cuando el detective le contestó que no podía revelar secretos 
de la investigación, Mirei insistió una y otra vez que ellas eran 
la familia del difunto. 

—¿Es que ni a la familia del difunto se lo pueden decir? Para 
empezar, si ya habían detenido al autor del homicidio, nos lo 
podían haber comunicado mucho antes, ¿no cree? ¿No le 
parece que, para ser la familia del difunto, el trato que nos 
están dando no es de recibo? 

Comprendía perfectamente la exasperación de Mirei. Quería 
contarle lo que había declarado Kuraki, pero no tenía ninguna 


garantía de que ella no fuera luego a revelarlo a su vez por ahí. 
Aunque se comprometiera a no decírselo a nadie, eso no 
significaba que de veras fuera a mantener su promesa. En tal 
caso, la mejor opción era guardar silencio. Lo único que Godai 
podía hacer era bajar la cabeza y disculparse. 

En cualquier caso, ¿cómo era posible que la familia de 
Shiraishi no supiera nada de la anécdota del Tokyo Dome? Si 
no lo sabían porque Shiraishi había considerado que no era tan 
trascendente como para contársela, no había nada que objetar. 
Pero ¿de verdad lo correcto era dejar las cosas tal como 
estaban? Además, a Godai le preocupaba que tanto Ayako 
como Mirei le hubieran dicho que no era normal que Shiraishi 
se hubiera ido él solo a ver un partido al estadio. 

Fuera como fuese, Godai pensó que, por respeto a esa familia 
de luto, el caso merecía ser investigado en mayor profundidad. 
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El día siguiente al de la visita de Horibe, el abogado, Kazuma 
faltó a la empresa alegando que se encontraba mal. En el 
estado mental en que se hallaba le era absolutamente imposible 
concentrarse en el trabajo. Yamagami, su jefe de sección, 
parecía preocupado por ese «problema familiar» que Kazuma 
dijo que le había surgido el día anterior. Ni en sus peores 
sueños se habría imaginado que lo ocurrido era que habían 
arrestado al padre de su subordinado. Kazuma salió del paso 
diciéndole que se lo explicaría enseguida, pero solo de pensar 
en lo que iba a tener que afrontar a partir del día siguiente se 
deprimía. 

Desde la noche anterior había perdido por completo el 
apetito y tampoco podía dormir bien. No tenía ni idea de qué 
debía hacer a partir de ese momento. Horibe le había dicho que 
era posible que los medios de comunicación hicieran su 
aparición, sí, pero ¿cuándo? 

Miró su teléfono móvil. Tenía la impresión de que algún 
desconocido del mundo de la prensa iba a llamarle de un 
momento a otro. ¿O tal vez lo que sonara fuera el interfono de 
la entrada de su casa? 

Aunque no le apetecía nada, leyó unos cuantos artículos de 
prensa en internet y sintonizó en su televisor algunos canales 
de programas de entrevistas y de noticias. Lo hizo porque 
pensó que, para poder predecir lo que iba a ser de ellos en el 
futuro, necesitaba enterarse de cómo estaba actualmente la 
situación. 

Sin embargo, contrariamente a lo que esperaba, Kazuma no 


encontró nueva información sobre el caso de su padre. Bien 
pensado, tampoco era de extrañar, porque todos los días se 
suceden nuevos casos y, salvo que la persona involucrada sea 
un famoso o alguien importante, los medios no suelen ofrecer 
un seguimiento informativo detallado de los asuntos penales. 

Al final estuvo tumbado en la cama distraído hasta casi el 
mediodía, pero nadie se puso en contacto con él. El día 
anterior, dos detectives habían ido a verle a su casa después de 
que Horibe la abandonara, pero solo le habían hecho unas 
cuantas preguntas acerca de si él le había regalado a su padre 
una entrada para el béisbol y cosas así. También le preguntaron 
si había algún indicio de que su padre estuviera saliendo con 
alguna mujer. Les respondió que él se imaginaba algo así, pero 
que era solo una suposición suya carente de fundamento 
objetivo. Se preguntó de qué podría servirles para la 
investigación saber eso. 

Comprobó su teléfono y vio que había recibido mensajes de 
varias personas. Quería saber qué decían, pero era consciente 
de que, si los leía, se vería obligado a atenderlos. La pereza se 
acabó imponiendo y optó por dejarlos sin abrir. A fin de 
cuentas, seguro que tampoco trataban de nada importante. 

Al llegar la tarde, como era de esperar, le entró hambre. No 
le apetecía nada cocinar, así que salió del apartamento. Entró 
en su cafetería habitual y, tras pedir un café y un sándwich, 
hizo una búsqueda por internet con su teléfono introduciendo 
como palabras clave «familia», «autor del crimen» y «juicio». 

Enseguida encontró varios artículos. La mayoría de la 
información la proporcionaban bufetes de abogados. Decían 
que lo único que los familiares del acusado podían hacer en el 
juicio era asistir como oyentes y, en su caso, subir al estrado 
como testigos circunstanciales de descargo, al objeto de 
intentar obtener una atenuación de la pena, ya que, si se alegan 
circunstancias atenuantes, hay que ser capaz de razonar en 


detalle de qué modo se espera que contribuyan a la 
rehabilitación del acusado. 

En la fase en la que se encontraba el día anterior, a Kazuma 
le costaba asumir la realidad. Pero leer esos artículos le hizo ser 
consciente de que todo eso le estaba pasando de verdad a él. Y, 
con ello, la duda de por qué su padre habría hecho semejante 
cosa creció de nuevo en su interior. Horibe le había contado las 
circunstancias del caso, pero él no había quedado convencido. 
Quería escuchar la explicación directamente de boca de su 
padre. Fuera como fuera. 

Tras engullir a la fuerza el último bocado del sándwich, se 
trasladó a un rincón de la cafetería y telefoneó a Horibe. Este 
descolgó enseguida. Cuando Horibe quiso saber el motivo de la 
llamada, Kazuma le preguntó cuándo podría ver a su padre. 

—Ahora lo están trasladando constantemente de la comisaría 
a la fiscalía, así que supongo que le será difícil sacar tiempo 
para ello. ¿No cree que podría hablar más tranquilamente con 
él una vez que lo trasladen al centro penitenciario? Por otra 
parte —prosiguió el abogado—, hace un momento he ido a 
entrevistarme con su padre y me ha dicho que él no quiere 
verle. Supongo que se siente muy avergonzado. En la fase en la 
que se encuentra ahora, afrontar la visita, lejos de resultar un 
alivio, puede suponer para él una dura carga psicológica. 

Tras razonarlo de ese modo, Horibe le dijo que era mejor que 
dejara pasar un tiempo. 

Kazuma se sentía frustrado. ¿Que no lo visitara? Si ni 
siquiera sabía su intención... De todos modos, era un error 
tomarla con Horibe, así que le dijo que de acuerdo y colgó. 

Salió de la cafetería y regresó a casa. Le preocupaba el 
trabajo, pero preocuparse tampoco le iba a ayudar en nada. El 
día anterior al menos le había escrito un correo electrónico de 
disculpa a un cliente con el que había cancelado una reunión. 
No era una tarea difícil, pero como no lograba componer un 


buen texto, le costó casi una hora. 

La llamada de Yamagami se produjo pasadas las cinco de la 
tarde. Al ver aparecer su nombre en la pantalla del móvil, 
Kazuma se sobresaltó. Tuvo un mal presentimiento. Descolgó el 
teléfono. 

—Hola, aquí Kuraki. 

—Hola, soy Yamagami. ¿Tienes un minuto? —A Kazuma le 
pareció que su tono denotaba cierto pesar. 

—Sí, ¿qué desea? 

—Bueno, saber cómo estás ahora. Como dijiste que te 
encontrabas mal... ¿Crees que mañana podrás venir a la 
empresa? 

—Eh... Sí, creo que no habrá problema. 

—Ah, vale. En tal caso, ¿podrías venir aproximadamente una 
hora antes? 

—¿Una hora antes? Sí, claro... 

—Perdona, ¿eh? Bien, entonces quedamos así. 

Viendo que Yamagami se disponía a colgar, Kazuma se 
apresuró a preguntar: 

—Jefe..., ¿es que hay algo importante mañana? 

Yamagami permaneció en silencio a pesar de la pregunta de 
Kazuma. Y este se dijo a sí mismo que su intuición no le había 
fallado. O no, pensándolo bien, cualquiera se habría imaginado 
lo mismo. 

—Kuraki... —le dijo Yamagami reajustando el tono de su voz 
—, ¿tienes un rato para que podamos vernos ahora? 

Tras devanarse los sesos intentando encontrar un lugar 
idóneo para quedar, decidieron que Yamagami se acercaría al 
apartamento de Kazuma, pues dijo que prefería no quedar 
cerca de la empresa por si los veía algún compañero de la 
oficina. 

Kazuma podía imaginar de qué quería hablarle. Por eso, 
cuando Yamagami sacó el tema, sentado en la misma silla en la 


que el día anterior lo había hecho Horibe, Kazuma no se alteró. 

—No hay nada importante mañana. Es por el tema de tu 
padre. 

—¿Se lo ha comunicado la policía? 

—No, la policía no nos ha dicho nada. Han sido los de 
gerencia. Han llamado preguntando si sabíamos que habían 
detenido al padre de Kuraki. 

—¿De gerencia? 

A Kazuma le extrañó que la noticia proviniera de allí. 

—Deduzco por tu reacción que no estás enterado. 

—¿De qué? 

—Hum... A ver cómo te lo explico... —Yamagami entrelazó 
los dedos de ambas manos sobre la mesa y se pasó la lengua 
por los labios. Daba la impresión de estar pasándolo mal en su 
esfuerzo por escoger las palabras—. Verás, hoy a mediodía 
hemos recibido una llamada muy extraña en la empresa. Era de 
un tipo preguntando si trabajaba allí un tal Kazuma Kuraki. Por 
supuesto, la operadora telefónica le ha dicho que ella no podía 
facilitarle esa información. El tipo le ha preguntado que por 
qué y ella le ha respondido que por protección de datos 
personales. Entonces el otro le ha dicho: «¿Y no será más bien 
porque es el hijo de un asesino?», e inmediatamente ha 
colgado. La operadora, sorprendida, ha informado a sus 
superiores, quienes lo han comunicado a gerencia. Y gerencia 
se ha puesto a investigar. Enseguida han averiguado que 
alguien que parece ser tu padre había sido detenido como 
presunto autor de un delito de homicidio. Y, al mismo tiempo, 
han constatado también que tu nombre está circulando por 
internet en relación con todo esto. 

—¿Mi nombre? —Kazuma estaba perplejo por el desarrollo 
de los acontecimientos—. ¿Cómo que mi nombre? 

—Todo parte de las redes sociales. Poco después de que 
arrestaran a tu padre, alguien publicó, a través de una, un 


mensaje en el que decía que el detenido vivía en su vecindario. 
Entonces otra persona reveló su domicilio y dijo que tenía un 
hijo. Y, al poco tiempo, ya habían publicado también tu 
nombre y una foto tuya de cuando ibas al instituto. 

Kazuma no pudo evitar la exclamación. 

—:¡¿Eh?! ¿En serio? 

—Lamentablemente, así es. 

—¿Podría comprobarlo ahora mismo? 

—Claro —asintió Yamagami. 

Kazuma cogió el smartphone que tenía a su lado y efectuó 
una búsqueda de imágenes con su propio nombre. Al ver la foto 
que apareció de repente en pantalla, sintió un mareo. Era un 
primer plano de su rostro en la época del instituto que, al 
parecer, habían extraído del álbum de graduación. 

—Esto no puede ser cierto... 

—Es la época que nos ha tocado vivir —dijo Yamagami con 
tono de lamento—. Una vez que algo así arranca, ya no se 
puede parar. La información se propaga hasta límites 
insospechados. Seguramente alguno de los que vieron el 
mensaje inicial trató de averiguar más detalles sobre ti. O tal 
vez fuera gente que sabía por casualidad en qué centro habías 
estudiado o dónde trabajabas. Luego algún otro vio esa 
información y llamó a nuestra empresa para tocar las narices 
preguntando por ti. Eso es probablemente lo que ha sucedido. 

Kazuma soltó un suspiro. 

—Madre mía... 

—Tú ya te habías enterado ayer de lo de la detención de tu 
padre, ¿no? 

—Sí, me llamó un abogado. Discúlpeme. Es que en aquel 
momento no sabía cómo explicárselo... 

—No me extraña. Te quedarías estupefacto. De todos modos, 
la cuestión es qué hacer a partir de ahora. 

—Bueno, el abogado dice que lo único que se puede hacer es 


intentar que aprecien circunstancias atenuantes y... 

—No, no me refería a eso —le interrumpió Yamagami 
haciendo un leve gesto de negación con su mano derecha—. Yo 
hablaba de la empresa. Ya sabes, del trabajo... 

— Ah... Sí, claro. Lo siento. 

El desarrollo del juicio no tenía que ver ni con la empresa ni 
con Yamagami. 

Kazuma enderezó su espalda y miró directamente el rostro de 
su jefe. 

—Permítame que sea yo quien se lo pregunte: ¿qué debo 
hacer ahora? ¿Me van a dejar seguir en la empresa? 

Yamagami también corrigió su postura. Se puso recto y 
movió ligeramente el cuello de arriba abajo. 

—A ti no te han detenido, así que no tienes por qué 
preocuparte. No te van a despedir. Lo único que ocurre es que 
tal vez no puedas seguir como hasta ahora. 

—¿Qué quiere decir? 

—Tras la llamada de gerencia, he hablado con los de la junta 
directiva sobre cómo tratar tu caso de ahora en adelante. Como 
una vez que la información ha salido a la luz ya es imposible 
borrarla del todo, podríamos recibir llamadas del exterior 
preguntándonos por ti o por el caso. Así que nos hemos 
planteado si no sería mejor que, de momento, desempeñaras un 
trabajo en el que no estuvieras muy expuesto al contacto con el 
exterior. 

—-¿Se está refiriendo a una... reasignación de puesto? 

—Solo temporalmente. Ten en cuenta que no podemos 
prever cuál va a ser el impacto. A lo mejor en cuanto pase algo 
de tiempo todo quede en nada. Cuando eso ocurra, vuelves a tu 
anterior puesto y ya está. 

—¿Y a qué departamento me trasladan? 

—Eso pensaba coordinarlo ahora previa consulta con varios 
de ellos. Así que, si no tienes inconveniente, ¿podrías tomarte 


unas vacaciones hasta que se decida? Yo te sugeriría unas dos 
semanas por ahora. 

— ¿Tanto? 

—Verás, lo cierto es que... —dijo Yamagami dejando 
traslucir su incomodidad al hablar del tema—. No sabemos 
cómo se ha filtrado la noticia, pero el caso es que los rumores 
sobre todo este asunto ya se están extendiendo por la empresa. 
Y el director general ha dicho que quiere que la agitación de 
los empleados se calme cuanto antes. 

—Vamos, que si voy yo a la empresa, allí no se va a poder 
trabajar... 

—Sí, bueno... Algo así —repuso Yamagami asintiendo 
repetidas veces con la cabeza. 

—Y, entonces, ¿mañana qué hago? Como me dijo por 
teléfono que fuera una hora antes que de costumbre... 

—Ah, eso olvídalo. Ya me ocupo yo de los trámites de tu 
solicitud de vacaciones. 

Kazuma tragó saliva y retrajo la barbilla. 

—De acuerdo. 

Tras poner cara de querer decir algo más, Yamagami se 
limitó a añadir un «vale, entonces quedamos así» mientras se 
ponía en pie. 

Kazuma también se levantó de su asiento e hizo una 
reverencia. 

—Lamento mucho todas las molestias que estoy causando. 

Se oyó a Yamagami respirar profundamente. 

—De todos modos..., ¿por qué hizo tu padre algo así? 
¿Problemas económicos? —preguntó a Kazuma su superior. 

—Ah, no... 

Como a Kazuma se le notaba vacilante en su respuesta, 
Yamagami, azorado, hizo precipitadamente un gesto de 
negación con la mano. 

—No, no... Por supuesto, no hace falta que respondas. 


Perdona. 

Luego le dio dos golpecitos en el hombro y, antes de salir del 
apartamento como si huyera de él, le dijo que ya le volvería a 
llamar. 

Tras despedir a su jefe en la puerta, Kazuma volvió a coger el 
teléfono móvil. Quería saber qué tipo de información estaban 
difundiendo sobre él por internet. Sin embargo, era evidente 
que averiguarlo no conllevaría ninguna ventaja. Seguro que no 
decían nada bueno y lo único que iba a conseguir era 
deprimirse. 

Cuando, reprimiendo el deseo de conectarse a internet, se 
dispuso a dejar su teléfono móvil sobre la mesa, se dio cuenta 
de que había recibido un correo electrónico. Era de Masaya 
Amemiya, un compañero de trabajo que había entrado en la 
empresa al mismo tiempo que él. El asunto indicaba 
simplemente «Soy Amemiya». Era el colega con el que Kazuma 
tenía más confianza dentro de la empresa. A veces salían a 
tomar algo por ahí los dos juntos. A decir verdad, el día 
anterior Kazuma había recibido en su móvil un mensaje de su 
colega a través de una aplicación de mensajería. Pero, como no 
lo había marcado como leído, Amemiya debía de haber 
decidido enviarle un correo electrónico. 

Cuando lo abrió, leyó lo siguiente: 


Por aquí he oído de todo. Si te puedo ayudar en algo, dímelo. No hace falta que 
me respondas. Cuídate mucho. 


Amemiya 


Tras pensarlo durante unos minutos, finalmente Kazuma solo 
escribió: «Gracias». Y pulsó el botón de «Enviar». 
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En la tienda de bicicletas que daba a la avenida Fitai, un joven, 
acompañado por un hombre que parecía ser su padre, estaba 
probando una de color azul. La persona que los estaba 
atendiendo debía de ser Fujioka, el dueño del establecimiento. 
Era un hombre menudo, pero de complexión fuerte. Rondaría 
los cincuenta y vestía un mono de trabajo gris. 

Mientras aguardaba a que terminara su conversación con los 
clientes, Godai se entretuvo curioseando las numerosas 
bicicletas de todos los colores que había expuestas en el 
interior de la tienda. De vez en cuando, Fujioka lanzaba una 
rápida mirada hacia él. 

Cuando el padre y el hijo abandonaron la tienda, Fujioka se 
aproximó a Godai con una sonrisa de compromiso en los labios. 
—Lamento haberle hecho esperar. ¿Está buscando una bici? 

Godai forzó una sonrisa y llevó su mano al bolsillo interior 
de la americana. 

—Disculpe. Es que soy de la policía y... —dijo mostrándole 
su placa—. Es usted el señor Fujioka, ¿verdad? 

Fujioka se quedó mirando el rostro de Godai con la boca 
entreabierta. 

—Eeeh... —fue todo lo que acertó a decir en un tono 
bobalicón. 

—¿Podría dedicarme unos minutos? Es en relación con el 
establecimiento Asunaro, el que está en Monzen-nakacho. 

Fujioka asintió tras parpadear varias veces asombrado. 

—Eh... Sí, claro. En tal caso, pase por aquí, por favor. 

Al fondo de la tienda había dos sillas de asiento redondo. Se 


acomodaron en ellas y Godai le mostró una foto. 

—¿Conoce a esta persona? 

En el mismo instante en el que vio la foto, las mejillas de 
Fujioka se contrajeron de forma involuntaria, como cuando 
alguien tiene un tic nervioso. 

—Ah, es el señor Kuraki, ¿no? 

—Así es —repuso Godai guardando de nuevo la foto—. ¿Ha 
oído algo de su detención? 

—Sí, estoy enterado. Me sorprendió mucho. —Fujioka 
inspiró profundamente—. Pero... ¿es cierto? 

—¿El qué? 

—Pues eso... Lo de que Kuraki ha matado a alguien. ¿No se 
tratará de un error? 

Godai esbozó una tenue sonrisa. 

—«¿Por qué lo piensa? 

—Porque me parece increíble. Es una buena persona, muy 
tranquilo. Tiene muy buenos modales cuando bebe y nunca le 
he oído decir una palabra más alta que otra. 

Godai sacó su libreta y su bolígrafo. 

—«¿Estableció usted una relación de gran confianza con él en 
Asunaro? 

—Bueno, no sé si se le puede llamar «de gran confianza», 
pero algo sí, la verdad. Como yo también suelo ir solo, a veces 
bebíamos juntos los dos en la barra. 

—«¿Y de qué hablaban? 

—¿Que de qué hablábamos? Pues de todo un poco: de 
cotilleos de sociedad, de política... Últimamente creo que 
hablábamos mucho de salud y de enfermedades. Es que, a 
nuestra edad, es el tema estrella en casi todas las 
conversaciones. 

A Fujioka no parecía molestarle que le preguntaran sobre 
Kuraki, es decir, que lo consideraran en cierto modo un 
allegado del autor de un homicidio. Al contrario, más bien 


daba la impresión de que defendía de modo muy proactivo su 
imagen de buen ciudadano. 

—¿Y hablaron alguna vez de béisbol? 

—«¿De béisbol? Sí, muchas veces. Kuraki es de los Dragons y 
yo soy de los Giants. Consultábamos los resultados de los 
partidos en el móvil y, en función de quién había ganado, nos 
repartíamos las alegrías y las tristezas. 

—Parece que Kuraki iba alguna vez al estadio a ver los 
partidos. ¿Le habló de ello en alguna ocasión? 

—«¿Al estadio? Ah, pues ahora que lo dice, sí, en una ocasión 
me comentó que iba a ir al Tokyo Dome por primera vez. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Pues no sé, creo que sería al poco de comenzar esta 
temporada... 

Eso coincidía con la declaración de Kuraki. Según parecía, lo 
de que había ido al estadio a ver el partido era cierto. 

—¿No le contó si en el estadio le había sucedido algo raro? 

—¿A qué se refiere con algo raro? 

—Si se encontró con alguien, o perdió alguna cosa... 

Ante la pregunta de Godai, Fujioka ladeó la cabeza 
dubitativo. 

—No. Hablamos de eso el día antes de que Kuraki fuera al 
Tokyo Dome. Al día siguiente él se volvió para Nagoya. Y la 
siguiente vez que nos vimos fue ya pasados varios meses, así 
que no lo mencionamos. 

A Godai le decepcionó esa respuesta. Una vez más, no era 
posible corroborar el contacto entre Kuraki y Shiraishi. 

—Perdone... —se oyó decir a una voz femenina. 

Había una mujer de mediana edad esperando en la entrada 
de la tienda. 

—Ah, disculpe —dijo Fujioka poniéndose en pie y saliendo 
disparado hacia ella. 

Fujioka le entregó una de las bicicletas que había en el 


establecimiento. Al parecer, la mujer la había llevado para que 
se la arreglaran y ahora iba a recogerla. 

Tras atender el pago en la caja registradora y despedir a la 
cliente, Fujioka regresó a donde se encontraba Godai. 

—¿Hay algo más que quiera preguntarme? 

—Me gustaría saber cómo era el comportamiento de Kuraki 
en Asunaro. 

—¿Su comportamiento? Pues bastante normal. Nunca se 
enzarzaba con nadie, siempre bebía tranquilamente... 

—Esa taberna la llevan una señora y su hija, ¿verdad? ¿Qué 
relación parecía tener Kuraki con ellas? 

—No le entiendo bien... 

—Quiero decir, por ejemplo, si daba la impresión de que 
Kuraki sintiera un afecto especial por la hija, Orie. 

Fujioka emitió un gruñido ininteligible, pero no pareció 
sorprendido por la pregunta. 

—-Orie es una chica muy guapa. Creo que haría buena pareja 
con él. Pero, por parte de Kuraki, no sé... Tal vez fuera por la 
diferencia de edad, pero creo que él no la miraba a ella como 
mujer. O, mejor dicho, creo que intentaba no mirarla como 
mujer. 

A Godai le sonó rara esa forma de explicarlo. 

—¿Qué ha querido decir con lo de «por parte de Kuraki»? 

—No, bueno, pues eso... —Fujioka se llevó la mano a la 
frente—. En fin, no sé si está bien que le cuente esto... 

—No le diré a nadie que usted me lo ha contado. Hable, por 
favor. 

Fujioka volvió a soltar un gruñido ininteligible. Luego se 
pasó el dorso de la mano por la boca y, por alguna razón, miró 
a su alrededor como si temiera que alguien lo oyera. 

—Hummm... Si le digo mi opinión, creo que la que estaba 
enamorada de él era Orie. 

—¿Orie? 


—Sí. Y me temo que no soy el único —añadió Fujioka 
bajando algo la voz antes de proseguir—. Otros clientes 
también rumoreaban sobre lo mismo. 

—¿Y lo corroboraron preguntándole a la propia Orie? 

—Pero ¿cómo íbamos a hacer eso? Agente, en serio, no le 
diga a nadie que yo le he contado esto, ¿vale? Se lo pido por 
favor. 

Mientras escuchaba a Fujioka hablando a toda velocidad, en 
la mente de Godai aparecieron los rostros de Yoko y Orie 
Asaba. Teniendo en cuenta que hasta los clientes rumoreaban 
sobre el tema, era imposible que Yoko no se hubiera dado 
cuenta de los sentimientos de su hija. Sin embargo, cuando 
Godai había ido a verlas unos días antes, ni la madre ni la hija 
dejaron entrever el más mínimo indicio de ello. Tal vez 
consideraron que no era necesario revelar esos sentimientos 
amorosos a un detective de policía. 

Todas las mujeres de este mundo son buenas actrices, pensó 
de nuevo Godai. 
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Seis días después de su anterior visita, Horibe fue a ver de 
nuevo a Kazuma para informarle de que se había formulado 
acusación contra Tatsuro Kuraki. Eso significaba que 
trasladarían a su padre a un centro penitenciario de Tokio. 
Según Horibe, estaba tranquilo y le había dicho que delegaba 
en él todo lo relativo al juicio. 

—Ya me han dado una copia del escrito de acusación. He 
comprobado su contenido y está en línea con lo que su padre 
ha declarado hasta ahora. Él también lo ha leído y reconoce 
que no ha encontrado inexactitudes —explicó con su tono 
educado de siempre. 

—Sí, ya dijo usted que no se iban a discutir los hechos — 
repuso Kazuma lánguidamente. Lo único que albergaba ahora 
su pecho era un sentimiento de resignación. 

—Básicamente así es. 

—Dicho de otro modo, el juicio será un mero trámite... 

Horibe puso entonces una expresión algo seria y negó con la 
cabeza. 

—No, nada de eso. De ser así, la sentencia saldría 
exactamente como quiere la fiscalía. Por lo que a nosotros 
respecta, nos declararemos culpables, pero a partir de ahí 
vamos a tratar de reducir la condena todo lo posible. 

—Ya, pero es que mi padre ya lo ha reconocido todo. ¿Qué 
puntos se pueden discutir ahora? 

Horibe abrió su cuaderno de notas. 

—El primer aspecto importante que debemos debatir será la 
premeditación. Y es que determinar hasta qué punto el crimen 


fue algo planificado resulta muy relevante a la hora de graduar 
la pena. 

—Sí, pero... —Kazuma intentó hacer memoria—. Según me 
dijo usted la otra vez, mi padre ya vino a Tokio con la 
intención de matar a ese hombre, ¿no? Primero eligió el lugar y 
luego lo llamó para que fuera hasta allí. A mí me parece que, se 
mire como se mire, eso es planificar el crimen... 

—Así es. Y el escrito de acusación también lo describe de ese 
modo. 

—En tal caso, no habrá forma de rebatirlo, ¿no cree? 

Horibe se llevó la mano a las gafas y asintió repetidas veces 
con la cabeza. 

—Ciertamente, así es. Pero si se examina con detenimiento la 
declaración de su padre, hay también varios aspectos sutiles 
que conviene analizar. Por ejemplo, la conversación entre él y 
Shiraishi en Sumidagawa Terrace. Su padre declaró que 
Shiraishi lo acuciaba insistentemente con preguntas como 
«¿qué hacemos aquí?» o «¿es que no vamos a ir al local de las 
señoras Asaba?», y añadió que el tono incisivo de voz con el 
que le hablaba fue lo que le indujo a actuar. Lo que le indujo a 
actuar... ¿Qué le parece? ¿No significa eso que justo hasta un 
instante antes todavía no lo tenía decidido? Si, a pesar de creer 
que no tenía otra opción que matarlo, todavía dudaba, la 
impresión es bien distinta, ¿no? 

—Aaah... —Kazuma no pudo contener una expresión de 
admiración—. Es verdad. Pero llevaba preparada el arma, así 
que... 

—Ese punto también deja margen suficiente para una cierta 
explicación —dijo Horibe pasando las páginas de su cuaderno 
—. El arma usada en el crimen fue una navaja de campo. Es 
algo que se puede adquirir fácilmente en grandes superficies o 
por internet. Su padre dijo que la había comprado hacía mucho 
tiempo y que no recordaba dónde. De hecho, la policía no ha 


conseguido localizar el establecimiento en el que la adquirió. 
En definitiva, eso es tanto como decir que no está demostrado 
que la adquiriera expresamente para perpetrar el crimen. Lo 
razonable es pensar que lo de matar a Shiraishi se le ocurrió de 
repente y actuó de modo impulsivo. Al salir de casa, cogió la 
primera cosa susceptible de ser usada como arma que tenía a 
mano y, ofuscado como estaba, se la guardó en el bolsillo. 
¿Cómo lo ve? No se puede negar que hubo una cierta 
preparación, pero tampoco da la impresión de que tuviera un 
plan minuciosamente elaborado de antemano, ¿no cree? 

—Bueno, visto así, sí que da esa impresión, pero... 

—Acorralado por la presión de Shiraishi, viajó hasta Tokio al 
límite de la desesperación. Si salió de casa portando esa navaja 
fue únicamente con la idea de que, llegado el caso, tal vez no 
tuviera más remedio que matarlo. Pero, de ser posible, él 
quería arreglarlo mediante el diálogo. Y rogó a Dios que, 
aunque fuera escaso, aún quedara margen suficiente para ello. 
Pero el comportamiento de Shiraishi le acabó exasperando y, 
finalmente, no pudo evitar cometer el delito. Así pienso 
exponerlo en el juicio. 

Viendo los labios de Horibe desplegar aquella explicación 
con tanta fluidez, a Kazuma le pareció que estaba ante una 
suerte de criatura misteriosa. La primera vez que le contaron el 
caso, se preguntó por qué habría hecho su padre semejante 
estupidez. Sin embargo, ahora, tras la exposición de Horibe, ya 
le sonaba algo más comprensible. 

«Cómo se nota que este hombre es abogado», pensó 
impresionado una vez más. 

—La actitud de arrepentimiento también es muy importante 
—continuó Horibe—. Ya le dije que durante los interrogatorios 
en la policía y en la fiscalía se había mostrado siempre 
colaborador, pero lo cierto es que antes le había confesado el 
delito al detective de policía en la segunda visita de este. No 


hay ni el más mínimo indicio de que intentara salir del paso 
sirviéndose de mentiras u otro tipo de artimañas. Esa forma de 
admisión de la culpabilidad se suele considerar como una 
prueba de que se ha reflexionado sobre el delito y se está 
arrepentido. La impresión que ello cause a los miembros del 
jurado no debería ser mala. 

—Pero el fiscal alegará que eso no es cierto, ¿verdad? 

—Bueno, tampoco es de extrañar, es su trabajo. Supongo que 
resaltará que estamos ante un crimen cruel y despiadado, y 
atacará aspectos como la visión de su padre sobre el homicidio 
que ya había prescrito. Argumentará que, si de veras estuviera 
arrepentido de ese crimen, lo lógico sería que le hubiera hecho 
caso a Shiraishi. Seguramente ya le habrán preguntado sobre 
eso en la fiscalía, por lo que la forma en que haya respondido 
podría ser uno de los puntos determinantes que se deban 
dilucidar en el juicio. Esto no lo sabré hasta que estudie las 
actas de la fiscalía, así que ya he pedido que me faciliten copia. 

Oyendo a Horibe, Kazuma se dio cuenta de que para afrontar 
un juicio así era preciso manejar estrategias muy diversas. Lo 
único que pudo hacer en ese momento fue bajar 
respetuosamente la cabeza en dirección a Horibe y decir 
«muchas gracias». 

—De todos modos, el mayor problema es su propio padre — 
continuó Horibe incorporando ahora una significativa bajada 
del tono de su voz. 

—¿A qué se refiere? 

—Él me ha hecho saber que deja en mis manos todo lo 
relativo al juicio. Pero mucho me temo que, más que porque 
confíe en mí, lo hace porque le da completamente igual. No sé 
si es falta de actitud positiva, falta de interés o simple dejadez 
por su parte, pero cuando le he pedido que me facilitara 
algunos nombres de personas que puedan intervenir en el juicio 
como testigos de referencia de cara a una posible atenuación de 


la pena, se ha cerrado en banda. Ha dicho que no quiere 
molestar a nadie y se ha negado a darme el nombre de las 
personas más allegadas de su entorno que pudieran servir de 
testigos. Si hasta me ha llegado a sugerir que no hace falta que 
fuerce lo de solicitar la atenuación... 

Escuchando a Horibe hablar entre suspiros, Kazuma tuvo una 
sensación extraña. Desde que se enteró de que habían arrestado 
a su padre, no había hecho otra cosa que escuchar historias 
asombrosas sobre él. Todo se le antojaba increíble. Sin 
embargo, este último episodio sí le parecía más propio de su 
padre. Se lo imaginó manteniendo obstinadamente su actitud, 
insistiendo en que, si uno ha cometido un crimen, lo lógico es 
que lo castiguen, y asegurando que él asumiría con resignación 
la pena que le impusieran. 

—Por cierto, en cuanto a lo que comentamos el otro día, 
¿puede decirme algo ya? —le preguntó Horibe mientras 
guardaba su cuaderno en el maletín que tenía a su lado—. ¿Se 
le ha ocurrido alguna cosa? 

Comoquiera que Kazuma no parecía entender de qué estaba 
hablando, Horibe se lo aclaró. 

—Me refiero a lo del 15 de mayo. Ya sabe, a si todos los años 
su padre hacía algo especial ese día. 

—¡Ah! —dijo Kazuma recordando por fin la conversación 
que habían tenido y cayendo en la cuenta—. Lo siento. He 
estado pensando en ello, pero no se me ha ocurrido nada. 

—¿No? Vaya... —Horibe soltó un suspiro y dejó caer los 
hombros abatido—. La verdad es que yo también he probado a 
interrogarle sobre este tema de modo indirecto, como el que no 
quiere la cosa. Le pregunté si rememoraba a veces aquel crimen 
del pasado. Me respondió que se arrepentía constantemente y 
que jamás lo había olvidado. Pero tampoco me dio a entender 
que llevara a cabo ningún servicio religioso o acto de 
penitencia por ello. 


—AsÍ lo creo yo también. 

—Bueno, qué le vamos a hacer. Por cierto, ¿y usted qué tal? 
Me dijo que se había cogido vacaciones en la empresa, 
¿verdad? ¿Alguna otra novedad? 

—No, nada en especial. Los de los medios de comunicación 
tampoco han venido a verme, así que... 

—Seguramente sea porque la policía todavía no ha soltado 
apenas información. En Jefatura deben de estar devanándose 
los sesos pensando en cómo hacer público el móvil del 
homicidio. Lo digo porque creo que están intentando ser 
considerados con la policía de Aichi. Y es que, como se sepa 
que el sospechoso que se suicidó en sus calabozos en 1984 
había sido falsamente acusado, lo que les van a atribuir es un 
doble error. De todos modos, dado que ahora ya se ha 
formulado acusación, puede que hagan algún anuncio. En tal 
caso, y en función de lo que digan, es posible que los medios se 
alboroten bastante. Esa gente es capaz de ir a entrevistar sin 
ningún tipo de miramientos hasta a la familia del fallecido, así 
que usted vaya mentalizándose también un poco por si vienen 
a verlo, por favor. 

Al oír la expresión «familia del fallecido», algo se despertó en 
la mente de Kazuma. 

—¿Cree que yo también debería ir a pedirles disculpas? Me 
refiero a la familia del fallecido. 

Horibe ladeó la cabeza dubitativo y arrugó ligeramente el 
entrecejo. 

—Por el momento creo que es mejor descartar esa idea. 
Tengo entendido que la familia no ha sido informada de los 
detalles. Si fuera a verlos ahora, es muy probable que lo 
bombardeasen a preguntas: que por qué su padre mató al pilar 
central de su familia, que qué era lo que había entre ambos, 
etcétera. Por supuesto, son cuestiones que no se pueden 
responder a la ligera. Y si no diera respuestas y se limitara solo 


a disculparse, no haría más que acrecentar su ira. Por eso será 
mejor que esperemos al anuncio de la policía. Mientras tanto, 
evite el contacto con cualquier persona que tenga que ver con 
el caso, no solo con los familiares del difunto, ¿entendido? 

—Sí. No se preocupe, tendré cuidado. 

—Bien, pues, si le parece, por hoy lo dejamos aquí — 
concluyó Horibe poniéndose en pie. 

—Señor Horibe, esto... —Kazuma también se levantó de su 
asiento—. ¿Todavía no puedo ir a ver a mi padre? 

Horibe puso un semblante serio. 

—Como ya le he dicho antes, él insiste en que no quiere 
causar molestias a nadie. Y, por ahora, tampoco quiere verlo a 
usted. Pero con el paso del tiempo quizá cambie de parecer. Lo 
único que puedo decirle es que no hay más remedio que 
esperar hasta entonces. 

—Vaya. La verdad es que hay algo que me gustaría 
preguntarle. ¿Podría preguntárselo usted por mí? 

—Por supuesto. ¿De qué se trata? 

—Es algo relativo al caso... No el de ahora, sino el que 
ocurrió en el año 84. ¿Es que no pensaba contarnos nunca que 
había matado a un hombre? ¿Ni siquiera a la familia? ¿O, por 
el contrario, sí tenía intención de decírnoslo en algún 
momento? ¿Podría preguntarle eso? 

Horibe, que en ese momento estaba sacando su bolígrafo y su 
cuaderno del maletín para tomar nota, se detuvo. 

—Bueno, es... Es una pregunta bastante incisiva, ¿no? 

—SÍí, pero quiero saberlo. 

—Lo comprendo —asintió Horibe al tiempo que anotaba algo 
en su cuaderno. 

Después de que el abogado se hubiera marchado, Kazuma 
cogió un archivador de la estantería. En su interior había unos 
cuantos documentos encuadernados. Fran artículos de 
periódico antiguos que había impreso tras buscarlos por 


internet. 

Se sentó en el sofá y se puso a mirarlos. Trataban sobre el 
caso del asesinato ocurrido en 1984. Los había leído tantas 
veces que prácticamente se los sabía de memoria. 

Los periódicos habían dado en llamar al caso «el asesinato 
del prestamista de la estación de Higashi-Okazaki». Al parecer, 
la persona asesinada, un tal Shozo Haitani, era el dueño de una 
oficina llamada Comercial Green. En un artículo aparecido 
inmediatamente después del incidente, podía leerse: «Se 
sospecha que se trata de un crimen cometido por desavenencias 
derivadas de problemas financieros de índole laboral». 

Tres días después se informaba de que habían detenido a una 
persona altamente sospechosa de haber cometido el crimen. Sin 
embargo, en ese momento todavía no se daba su nombre. Este 
se daría a conocer cuatro días más tarde, con ocasión de un 
artículo titulado «El sospechoso detenido como presunto autor 
del asesinato del prestamista de la estación de Higashi-Okazaki 
se suicida en comisaría». En él se nombraba ya a Junji Fukuma. 

Todos los periódicos se centraban en culpar a la comisaría 
por su mala actuación y apenas se referían al caso en sí. 
Llamaban la atención afirmaciones como las que decían que, 
ahora que se les había muerto el sospechoso, iba a ser 
imposible averiguar la verdad sobre el caso. Al parecer, nadie 
se cuestionaba si Junji Fukuma era el verdadero culpable o no. 

Kazuma cruzó los brazos y cerró los ojos. Intentó retrotraerse 
en el pasado todo lo que pudo. Lo primero que vino a su mente 
fue la imagen del camión de la mudanza mientras lo 
descargaban. Era el día en que se mudaban a la casa 
unifamiliar de Sasame, en Anjo, mucho antes de que Kazuma 
empezara los estudios de primaria. Más adelante sus padres le 
contarían que habían decidido construir esa casa antes de que 
Kazuma comenzara la escuela primaria, porque, de haber 
tenido que cambiarlo de colegio cuando fuera más mayor, el 


traslado le habría resultado muy duro. 

Creía que, antes de mudarse, vivían cerca de la estación de 
Okazaki. Pero solo lo creía, porque no tenía un recuerdo claro 
de aquel lugar. Antes vivían en un viejo apartamento de dos 
plantas. Recordaba vagamente estar tumbado en un futón con 
su madre, dentro de un cuarto pequeño. 

Al lado de su apartamento había un parking en el que 
alquilaban plazas por meses. Allí aparcaban también ellos su 
coche. No recordaba bien la marca ni el modelo. Sin duda, ello 
se debía a que su padre cambiaba a menudo de coche. Pero, 
eligiera el modelo que eligiese, el color siempre era blanco. 
Decía que, si el coche era blanco, salía más barato pasar la 
inspección técnica. Pero Kazuma no estaba seguro de que eso 
fuera cierto. 

Sea como fuere, su padre conducía un coche blanco. Y como 
rara vez lo lavaba y el parking no tenía techo, casi siempre 
estaba algo sucio. Solía ir a la oficina en el coche. Según 
Horibe, su padre causó un accidente de circulación de camino 
al trabajo. La otra parte era Shozo Haitani, que iba montado en 
una bicicleta. Haitani no se conformó con exigir el pago de los 
gastos de tratamiento médico, sino que también exigió a su 
padre que hiciera de chófer para él durante su convalecencia en 
sus trayectos a la oficina. En aquella época su padre trabajaba 
para una empresa, filial de una gran multinacional del 
automóvil, en la que se decía que, si un empleado causaba un 
accidente de tráfico con daños personales, el incidente afectaba 
negativamente a su valoración interna hasta el mismo día de su 
jubilación. Haitani lo sabía e intentó sacar partido de ello. 

Al final, a su padre se le agotó la paciencia y lo amenazó en 
su oficina con un cuchillo de cocina que había allí mismo. Pero 
Haitani no se acobardó ni un ápice y le retó a apuñalarlo si se 
atrevía. Su padre montó en cólera y, cuando se quiso dar 
cuenta, ya lo había apuñalado. 


Kazuma abrió los ojos. Se puso en pie, fue a la cocina, llenó 
un vaso de agua del grifo y bebió un trago. Intentó reflexionar 
sobre las escenas que acababa de visualizar en su mente. 

Se mirara como se mirase, aquello no era propio de su padre. 
Era un hombre muy testarudo, pero, por mucho que se le 
subiera la sangre a la cabeza, no era de los que perdían los 
estribos hasta ese extremo. 

¿O es que en aquella época tenía una personalidad mucho 
más irascible y fue luego, tras reflexionar sobre su crimen, 
cuando le cambió el carácter? 

No, eso era imposible. Kazuma desechó inmediatamente esa 
idea. Se lo había escuchado decir a su madre, Chisato, cuando 
él era pequeño. Le contaba que papá era amable y cariñoso con 
todos, hasta el punto de que la gente decía por ahí que se 
pasaba de bueno, pero precisamente eso fue lo que hizo que a 
ella le gustara y se casara con él. A alguien así ni se le pasa por 
la cabeza la idea de amenazar a otro con un cuchillo. 

Y lo mismo era aplicable al caso actual. A Kazuma la 
explicación no le convencía en absoluto. Teniendo en cuenta el 
carácter de su padre, el relato resultaba imposible de creer de 
principio a fin. Al parecer, Shiraishi le había reprochado que no 
quisiera confesarles la verdad a esa madre y esa hija que 
habían sufrido por su culpa, insistiéndole en que, si de veras 
estaba arrepentido, debía decirles la verdad en vida. Pero 
seguro que su padre ya era plenamente consciente de ello sin 
necesidad de que nadie se lo dijera. No iba a tomárselo a mal 
por el mero hecho de que alguien se lo hubiera señalado. Y si 
Shiraishi le hubiera amenazado con contárselo todo a ambas, el 
Tatsuro Kuraki que Kazuma conocía habría pensado que no 
podía hacer nada por evitarlo y se habría resignado. 

Kazuma pensó que allí había algo raro. ¿Realmente su padre 
estaba diciendo la verdad? 

Sin embargo, tampoco podía decirse que en el relato no 


hubiera ni un solo episodio atribuible a su padre. Por ejemplo, 
su atención hacia las señoras Asaba. Eso de que, preocupado 
por la esposa y la hija de un hombre que se había suicidado 
debido a falsas acusaciones, averiguara dónde vivían ambas y 
se dedicara a apoyarlas en la sombra, sí le resultaba bastante 
creíble. 

«Quiero verlas», se dijo a sí mismo Kazuma. Quería ir a ver a 
esa hija y su madre y preguntarles qué tipo de relación tenían 
con su padre. 

Mientras pensaba en eso, sonó su teléfono. Era Horibe. Tras 
agradecerle de nuevo su atención de hacía un rato, el abogado 
continuó hablando. 

—Parece que la policía ya ha filtrado algo de información a 
los medios sobre el caso que nos ocupa y estos se han 
empezado a mover. Eche un vistazo a los telediarios y a las 
noticias en internet, por favor. 

Después de colgar el teléfono, Kazuma encendió el televisor y 
miró los titulares de las noticias de última hora en internet. 
Enseguida encontró un artículo titulado «Comete un homicidio 
para intentar ocultar un caso que ya había prescrito». Lo 
acompañaba imágenes del noticiario de una cadena privada. 
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La pantalla del smartphone mostraba a una joven presentadora 
que comenzó a hablar con aire de gravedad en el rostro. 

«Hoy hemos sabido, gracias a fuentes directamente 
relacionadas con la investigación, que Tatsuro Kuraki, acusado 
de haber asesinado al abogado Kensuke Shiraishi, cuyo cuerpo 
sin vida fue hallado en el interior de un automóvil abandonado 
en una calle del distrito de Minato a principios del mes pasado, 
ha declarado que apuñaló al abogado para evitar que este 
revelara detalles de un antiguo caso en el que Kuraki había 
estado involucrado que ya había prescrito. Según parece, 
Kuraki había consultado a Shiraishi, con quien mantenía una 
relación de amistad desde hacía tiempo, sobre la mejor forma 
de redimir ese crimen suyo del pasado, contestándole este que 
lo honesto y lo que debía hacer era contarlo, por lo que Kuraki, 
temiendo que el abogado lo revelara y se enteraran las 
personas de su entorno, acabó cometiendo el asesinato». 

Godai dejó escapar un suspiro y volvió a guardar el teléfono 
en el bolsillo de su americana, que estaba colgada en el 
respaldo de su asiento. Para estar ya en diciembre, en aquel 
sitio hacía un calor sofocante. Tal vez fuera porque se habían 
sentado demasiado cerca de las brasas. 

—Desde luego, esta gente nuestra de arriba es única cuando 
se trata de soltar información a medias —dijo Godai 
escanciando cerveza en su copa y en la de Nakamachi—. Es un 
quiero y no puedo. Como intentar rascarse el pie con el zapato 
puesto. 

—-Con lo de «a medias», ¿se refiere al hecho de que no hayan 


revelado más detalles sobre el crimen que ya había prescrito? 
—preguntó Nakamachi justo antes de lanzarse un edamame a la 
boca—. Bueno, la razón puede estar en que, por muy acusado 
que sea, también tiene derecho a que se respete su privacidad 
al máximo, ¿no? 

Godai y Nakamachi estaban sentados en la barra del 
restaurante de brochetas a la brasa estilo robatayaki de 
Monzen-nakacho. Habían descubierto ese sitio con ocasión de 
la investigación del caso, pero ya se habían hecho clientes 
asiduos. Esa noche, Godai había llamado a Nakamachi, que 
había salido a hacer unas averiguaciones a otro sitio, y se 
estaban tomando allí un respiro. 

—Eso será de cara a la galería. La verdadera razón es que no 
quieren dañar la imagen de la policía de Aichi. Mira, yo 
entiendo que lo quieran ocultar. Pero dar una información tan 
sesgada al final resulta contraproducente. ¿Es que no se dan 
cuenta de que eso espolea aún más la curiosidad de la gente? 

—Sí, pero tampoco se puede hacer público. ¿Cómo van a 
divulgar que el sospechoso que se suicidó había sido acusado 
falsamente? 

Godai recorrió el establecimiento con la mirada y luego le 
dio un golpecito con el codo a Nakamachi, que estaba sentado 
a su lado. 

—Habla más bajo. Las paredes oyen... 

—Huy, perdón. 

—La verdadera intención de los mandamases es ocultarlo 
todo lo posible, pero se va a saber de todos modos cuando 
comience el juicio... A fin de cuentas, es uno de los aspectos 
cruciales del asunto. No se puede ocultar. 

—A la madre y la hija las llamarán también a declarar en la 
vista oral, ¿no? 

—No sé... Creo que, para el fiscal, en tanto no consiga nada 
que demuestre que Kuraki estaba enamorado de alguna de 


ellas, su testimonio resulta irrelevante. De llamarlas alguien... 
supongo que lo haría la defensa. 

—i¡¿Eh?! —exclamó sorprendido Nakamachi—. ¿Para qué? 

—Para intentar atenuar la pena, por supuesto. Para que 
ambas testifiquen sobre la clase de hombre formal y honesto 
que es Kuraki. —Godai untó la seta shiitake en la salsa de soja 
con jengibre y le dio un mordisco. 

—¿Y querrán testificar a su favor? Al fin y al cabo, no hay 
que olvidar que su padre, o su esposo, se suicidó por culpa de 
Kuraki... 

—Ahí está la clave. ¿De veras fue culpa de Kuraki? Yo creo 
que no. ¿No fue más bien culpa de la policía de allá, que se 
precipitó al detener a ese hombre? De hecho, Yoko Asaba ha 
declarado abiertamente que ella a quien le tiene aversión es a 
la policía... 

—Y a, pero si Kuraki hubiera confesado la autoría del crimen, 
la acusación falsa contra su marido tampoco se habría 
producido... 

—Así es. Pero, dejando al margen a Yoko, es posible que Orie 
no lo vea de la misma manera... 

Al notar que Godai bajaba el tono de su voz, Nakamachi 
aproximó su rostro al de él dando por hecho que ahí había algo 
más. 

—«¿Es que hoy se ha vuelto a saber algo nuevo sobre Orie? 

Godai ya le había contado a Nakamachi que tal vez fuera 
Orie la que se sentía atraída por Kuraki. 

—Entre los clientes habituales de Asunaro, hay un señor 
mayor que es agente de la propiedad inmobiliaria. Conoce a la 
madre y la hija desde hace más de veinte años. Pues bien, este 
señor me ha contado algo que puede ser interesante. Resulta 
que, hace aproximadamente un año, Kuraki le preguntó por 
precios de apartamentos en Tokio. Le interesaba conocer no 
solo el alquiler, sino también los gastos de comunidad, los 


impuestos, etcétera. Cuando él le preguntó si es que había 
decidido mudarse a Tokio, le respondió que aún no había 
llegado a tanto, pero que de momento quería saberlo. 

—¿Sí? Bueno, habría que ver hasta qué punto iba en serio. 

—Si su idea era continuar compensando a las Asaba hasta 
que muriera, es evidente que eso le iba a resultar más fácil 
viviendo en Tokio. Así que es posible que estuviera pensando 
en serio lo de trasladarse aquí. Pero lo realmente interesante 
viene ahora: un día que Kuraki no estaba, el agente 
inmobiliario se lo contó a Orie y dice que, al enterarse, ella se 
mostró sumamente interesada. Le preguntó insistentemente si 
el señor Kuraki de veras tenía intención de trasladarse a vivir a 
Tokio y, en caso de hacerlo, cuándo sería. Según él, se la veía 
tan ilusionada como a una niña. No le cabe duda de que estaba 
enamorada de Kuraki. 

—Bueno, entonces es evidente. O sea, que la que se sentía 
atraída por él era ella. En tal caso, sí podría ser que se prestara 
a testificar del lado de la defensa. 

—Bueno, la posibilidad es baja, pero no nula. 

Como la cerveza ya se había agotado, decidieron cambiar de 
bebida. Godai llamó a la camarera y le pidió aguardiente de 
batata imojochu con hielo. 

—El agente inmobiliario conocía bien a la madre y a la hija 
porque era cliente de la taberna desde hacía muchos años. 
Ciertamente, no sabía lo de que el esposo de Yoko se había 
suicidado en los calabozos, pero sí recordaba cuando Orie se 
había casado. Es más, incluso conocía también al hombre con 
el que se casó. Dijo que alguna vez lo había visto en la taberna. 

—¿Y cuándo fue eso? 

—Me dijo que hará cosa de unos quince o dieciséis años. 

La camarera les trajo el imojochu. Godai asió el vaso con el 
hielo y lo agitó suavemente de lado a lado. Mientras escuchaba 
el tintineo de los gruesos cubitos golpeando contra las paredes 


del vaso, recordó lo que le había contado el agente 
inmobiliario. 

«El hombre con el que se casó Orie trabajaba en el Ministerio 
de Hacienda y, para colmo, era tan guapo que solo de verlo 
daba rabia», le había dicho con inquina el rechoncho agente 
inmobiliario. «Orie sigue siendo guapa ahora, pero es que en 
aquella época tenía solo veintitantos años. Creo que muchos 
clientes iban a la taberna solo por verla a ella. Por eso, cuando 
nos enteramos de que se iba a casar, hasta quienes teníamos 
familia, como yo, nos llevamos un gran chasco. Pero no había 
nada que hacer. Y es que, en ese momento, Orie ya llevaba un 
bebé en sus entrañas. Vamos, que se casó de penalti». 

Durante los dos años posteriores al matrimonio de Orie, Yoko 
se hizo cargo ella sola de la taberna, contratando a empleados a 
tiempo parcial para que la ayudaran. Cuando Orie empezó a 
llevar al niño a la guardería, volvió a echar una mano en 
Asunaro, aunque no fuera todos los días. El agente inmobiliario 
calificó aquella época de feliz. 

«Estaba absolutamente entusiasmada con su niño. No hacía 
más que hablar de él: que si había corrido un poco, que si 
había lanzado la pelota, que si había dicho unas palabras... Se 
la veía muy contenta». 

Llegado a ese punto del relato, el rostro del agente 
inmobiliario se había vuelto sombrío. 

«Luego ya no sé lo que pasó. Unos años más tarde, cuando 
me quise dar cuenta, Orie estaba viniendo de nuevo a la 
taberna todos los días. Un día le pregunté si todo iba bien por 
su casa y ella me respondió que se había separado. Me 
sorprendió mucho. Yo que pensaba que llevaba una vida feliz 
con su familia... Al final creo que estuvo casada unos cinco 
años». 

No le preguntó por las razones de su divorcio y, hoy por hoy, 
seguía sin saberlas. 


Godai recordó la fotografía de Orie con su hijo que había 
visto en su casa. ¿De cuándo sería? 

Tal vez debido a la asociación de ideas por tratarse también 
de un hijo, en ese momento vino repentinamente a su memoria 
el rostro de Kazuma Kuraki. A esas alturas posiblemente ya 
supiera que se había formulado una acusación formal contra su 
padre. 

Kazuma, que se había trasladado a Tokio y conseguido ahí 
un trabajo en una empresa de primera, tenía un brillante futuro 
por delante. Sin embargo, por culpa de ese caso, todo se le 
debía de haber torcido. Solo con imaginar el vía crucis que iba 
a tener que recorrer a partir de entonces, Godai se sentía 
apesadumbrado. Se llevó el vaso de aguardiente a la boca y 
apuró su contenido de un trago. 
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El timbre del interfono de la entrada le hizo abrir los ojos. Miró 
el reloj. Acababan de dar las nueve de la mañana. Tenía la 
cabeza embotada. Cuando la noche anterior consiguió por fin 
conciliar el sueño, eran ya más de las tres de la madrugada. 

Salió de la cama con un mal presentimiento. No tenía ni idea 
de quién podría ser a esas horas de la mañana. Tampoco tenía 
previsto recibir ningún paquete de mensajería ni nada similar. 

En la pantalla del monitor aparecía un hombre con bigote. 
Tendría unos cuarenta años. Vestía americana, pero no llevaba 
corbata. 

Kazuma descolgó el auricular con recelo. 

— ¿Sí? 

—Perdone que le moleste tan temprano. Verá, es que hay 
algo que tengo mucho interés en comentar con usted cuanto 
antes y me he tomado la libertad de venir a verle directamente. 
¿Podría atenderme unos minutos? Solo será un momento. —El 
hombre hablaba con voz grave y tono educado. 

A Kazuma le dio un vuelco el corazón. ¿Ya estaban allí? 

—¿Quién es usted? —La voz de Kazuma al preguntar sonó 
algo temblorosa. 

—Me llamo  Nambara. Me gustaría presentarme 
personalmente y darle más detalles sobre mí ahora, en cuanto 
nos veamos. Por lo que respecta a lo que me ha traído hasta 
aquí... —el hombre esperó un momento antes de proseguir—, 
es por el asunto de su padre —concluyó. 

¿Sería alguien de la televisión o vendría de un periódico? En 
cualquier caso, estaba claro que era de algún medio de 


comunicación. Kazuma no sabía bien qué hacer. No podían 
seguir conversando de ese modo. Ese hombre estaba en el 
portal general de acceso a los apartamentos. Si se quedaba 
mucho tiempo allí, el portero o los vecinos iban a sentirse 
intrigados. Y Kazuma quería evitar a toda costa que les oyeran 
hablar de aquello. 

Así las cosas, no tuvo más remedio que pulsar el botón de 
apertura. Pero no tenía intención de dejarle pasar al 
apartamento. Pensaba hablar con él desde el otro lado de la 
puerta. 

¿Qué había ido a preguntarle? Mientras esperaba, rumió en 
su mente los consejos que le había dado Horibe. «Debo tener 
cuidado de no decir nada que luego pueda utilizar para escribir 
algo difamatorio», se aconsejó a sí mismo. 

Sonó el timbre de su apartamento. Kazuma respiró 
profundamente y se dirigió al recibidor. Giró la llave para abrir 
la puerta, pero dejó la cadenilla de seguridad puesta. Eso le 
permitía abrir la puerta unos veinte centímetros. Kazuma pensó 
que su interlocutor se asomaría por ese espacio para hablar. 

Pero no fue así. El hombre permaneció de pie, un poco 
alejado de la puerta, de modo que desde dentro no se le veía. 

—Comprendo bien cómo se siente, de modo que, si usted 
prefiere que hablemos así, yo, por supuesto, lo acataré —dijo el 
hombre con una voz plana que no dejaba traslucir ninguna de 
sus emociones—. No obstante, como no podemos impedir que 
pasen por aquí otros vecinos, sería muy posible que oyeran 
parte de la conversación. A mí personalmente eso no me 
importa, pero he pensado que tal vez a usted sí. No tengo 
ningún interés en acceder a su apartamento; sin embargo, si me 
permite pasar, aunque sea solo hasta el recibidor, creo que 
ambos podremos hablar de un modo más seguro al otro lado de 
la puerta. 

La frialdad y la serenidad de su tono de voz eran capaces de 


generar mucha más presión que cualquier torpe amenaza. A 
Kazuma le dolía reconocerlo, pero lo que le había dicho 
resultaba bastante convincente. Cerró la puerta por un instante, 
quitó la cadenilla y la volvió a abrir de nuevo. 

El hombre, que llevaba una cartera colgada en bandolera de 
su hombro, hizo una respetuosa reverencia. 

—Discúlpeme por venir así, sin avisar. 

—Pase —se limitó a decir Kazuma. Intentó no resultar 
demasiado brusco, pero no sabía cómo le habría sonado eso a 
su interlocutor. 

Una vez dentro del recibidor, el hombre sacó su tarjeta de 
visita. Se apellidaba Nambara y su profesión era «periodista». 

—Soy independiente. Trabajo como freelance. Con su 
permiso, me gustaría entrevistarle en relación con el caso por 
el que han acusado a su padre, de ahí que haya venido hoy a 
verle. El señor Kuraki es su padre, ¿verdad? 

—Sí, pero ¿cómo ha sabido usted quién era yo y dónde 
vivía? 

Nambara esbozó una ligera sonrisa bajo su bigote. 

—Verá, poco después de que detuvieran al señor Kuraki, su 
nombre ya estaba también circulando por internet. Hoy en día, 
manejando unas cuantas conexiones personales, averiguar la 
dirección de una persona cuyo nombre aparece por las redes 
sociales no es muy difícil. De todos modos, parece que he sido 
el primero en llegar, ¿no? 

Kazuma soltó un suspiro. 

—¿Qué es lo que quiere preguntarme? 

Nambara sacó una libreta y un bolígrafo de la cartera que 
llevaba colgada en bandolera. 

—¿Cuándo supo que su padre había sido arrestado? 

—La semana pasada. 

—¿Cómo se enteró? 

—Se puso en contacto conmigo un abogado. 


—¿Se vio en persona con ese abogado? 

—Primero me llamó por teléfono y luego nos vimos en 
persona. 

Nambara cogió el bolígrafo y abrió su libreta. 

—¿Qué pensó cuando supo que su padre había cometido un 
crimen? 

—Me sorprendió mucho. Fue un verdadero shock. No me lo 
podía creer. 

—¿Conocía a la víctima, el señor Shiraishi? 

—No, no lo conocía. Pero lo lamento muchísimo. Me gustaría 
pedir perdón a su familia en nombre de mi padre. 

—Hummm... —Nambara asintió levemente. Garabateaba con 
el bolígrafo en su libreta sin bajar nunca la mirada hacia ella ni 
dejar de escrutar el rostro de Kazuma en ningún momento. 
Algún rincón del cerebro de Kazuma le hizo ver que tenía una 
destreza admirable. 

—Me ha dicho ahora que, cuando el abogado le contó lo 
sucedido, no se lo podía creer, pero ¿qué parte concretamente 
era la que no se podía creer? 

—¿Qué parte? Pues... todo. Ya el hecho de que mi padre 
hubiera matado a alguien... 

—¿Y el motivo? —inquirió Nambara. 

—Tampoco —respondió Kazuma. 

—¿Qué explicación le dio sobre el motivo del crimen? 

—Bueno, respecto a eso... —Kazuma interrumpió su frase al 
recordar de repente lo que le había advertido Horibe. Debía 
tener mucho cuidado con lo que decía. 

—Lo siento, no puedo revelarle aspectos relacionados con el 
caso. Es que podrían resultar relevantes para el juicio y... 

—Claro —dijo Nambara sin inmutarse. Seguramente ya se 
esperaba esa respuesta—. Según el comunicado de la policía, su 
padre mató al abogado Shiraishi en un intento de ocultar otro 
caso del pasado que ya había prescrito. ¿Hay algo en esto que 


no concuerde con lo que usted ha oído sobre el caso? 

—Bueno, yo creo que..., creo que no. 

—«¿Estaba usted al corriente de ese otro caso del pasado? 

—Lo lamento, pero tampoco puedo responder a esa 
pregunta. Le ruego que lo comprenda —repuso Kazuma 
bajando la cabeza en señal de disculpa. 

—Hace un momento me ha dicho que le gustaría pedir 
perdón a la familia del fallecido de este caso, pero ¿qué hay de 
la familia del fallecido del caso anterior? ¿También querría 
usted pedirles disculpas? 

—Sí, claro, por supuesto —respondió Kazuma de un modo 
casi reflejo. 

Los labios de Nambara se distendieron hasta dibujar una 
tenue sonrisa. En ese instante, Kazuma se dio cuenta del error 
que acababa de cometer. La policía solo había hecho público 
que el asunto anterior estaba prescrito, no que se tratara de un 
caso de asesinato. Pero lo que acababa de hacer Kazuma con su 
respuesta equivalía a reconocer que sí lo había sido. Con esa 
pregunta capciosa, aquel periodista lo había hecho caer 
magistralmente en su trampa. 

—Ya que me dice que no puede responder a preguntas 
directamente relacionadas con el caso, intentaré preguntarle 
desde un ángulo distinto. ¿Cuál es su opinión personal sobre la 
prescripción? 

—¿Mi opinión? 

—Sí. Actualmente los delitos de homicidio no prescriben, 
pero antes sí. ¿Sabe en cuánto tiempo prescribían? 

—Quince años..., ¿no? 

—Bueno, hubo una época durante la cual el plazo se amplió 
a veinticinco años, pero eso ahora no importa. Sigamos. ¿Qué 
le parece que se derogara la prescripción? ¿Está de acuerdo? 
¿O considera que deberían haberla mantenido? 

¿Con qué finalidad le hacía esa pregunta? Kazuma pensó en 


ello sin dejar de mirar fijamente el rostro sereno de Nambara, 
pero no fue capaz de descifrar qué intenciones se ocultaban tras 
él. 

—Estoy de acuerdo. Creo que debía derogarse. 

Kazuma creyó que esa sencilla respuesta era la que procedía. 

El periodista lo miró entonces fijamente. 

—¿Por qué? 

—Porque, si has cometido un crimen, debes pagar por él. 

—-Claro. Entonces quiere decir que no debe permitirse que el 
autor de un crimen se libre de pagar por él gracias a la 
prescripción, ¿no? 

—Sí, bueno... 

—Y eso es tanto como decir que su padre aún no ha pagado 
por ese crimen que cometió en el pasado. ¿Eso es lo que opina? 

—Bueno, yo... 

—Partiendo de su forma de pensar, la obligación de pagar 
por ese caso del pasado, unida a la de tener que hacerlo por el 
actual, haría que la gravedad del delito fuera doble. ¿Tiene 
intención de testificar de ese modo en el juicio? 

Kazuma estaba aturdido por el atosigante bombardeo de 
preguntas del periodista. No sabía cómo responder. 

Comoquiera que seguía en silencio, Nambara retomó la 
conversación. 

—Señor Kuraki... No es de extrañar que se sienta confuso 
ante esta serie de preguntas formuladas tan de repente. 
Volvamos a partir de cero. Piense en el futuro que se avecina y 
responda prudentemente, por favor. ¿Cree que su padre ya ha 
pagado por el caso que prescribió? 

Kazuma recordó entonces las palabras de Horibe. «La clave 
estará en ver si a los miembros del jurado les parece que hay 
que hacer borrón y cuenta nueva con el pasado o no», le había 
dicho el abogado. 

Kazuma carraspeó una vez antes de comenzar a hablar. 


—Pues sí, quiero creer que ya ha quedado liberado de ese 
crimen. 

—¿Y la razón de ello es...? Que, sea cual sea la regulación 
actual, en aquella época el plazo de prescripción era de quince 
años y ese plazo ya ha transcurrido. ¿Es eso? 

—Bueno, sí... —Kazuma se sintió intranquilo mientras 
respondía. ¿De veras hacía bien contestando eso? 

—Muchas gracias —dijo Nambara con aire satisfecho—. Y, 
ya que me ha contestado hasta aquí, ¿podría decirme algo más 
sobre ese asunto pasado? ¿Qué edad tenía usted 
aproximadamente cuando se produjo el caso? 

—No, en cuanto a eso... Me va a disculpar usted, pero es que 
el abogado me tiene prohibido hablar de ello y... 

—Verá, aunque ahora intente ocultarlo, algún día tendrá que 
salir a la luz. Creo que, de cara a la opinión pública, suena más 
honesto que se enteren directamente por usted ahora que 
esperar a que se descubra. Así la gente aceptará más fácilmente 
que su padre está profundamente arrepentido de aquello. 

Realmente Nambara tenía una labia increíble. Por un 
momento Kazuma estuvo a punto de hacerle caso. 

—Lo siento —dijo Kazuma bajando la cabeza—. ¿Le importa 
si lo dejamos ya aquí? 

—En tal caso, permítame solo una pregunta más. ¿Qué clase 
de padre fue para usted Tatsuro Kuraki? 

—¿Que qué clase...? —murmuró Kazuma para sus adentros 
antes de responder—. Bueno, para algunas cosas era un hombre 
testarudo y muy estricto, pero también fue un padre amable, 
serio y honesto. 

—Una persona estupenda. 

—Un hombre al que siempre consideré digno de respeto. 

—Pero, como humano que era, no siempre sería perfecto, 
¿no? ¿Hubo momentos en los que se pusiera algo violento? ¿O, 
por el contrario, alguna temporada en la que estuviera 


deprimido? 

—Bueno..., hubo una época en la que no se sentía bien. 

—¿Cuándo? —inquirió Nambara con un destello de luz en la 
mirada. 

—Justo antes de jubilarse. Parecía algo triste. 

La expresión de ilusión del rostro de Nambara se desvaneció 
al instante. No tomó nota de ello. Se limitó a decir «muchas 
gracias» y empezó a guardar en su cartera el bolígrafo y la 
libreta. Mirando cómo lo hacía, Kazuma se dio cuenta de que 
Nambara había supuesto que iba a hablarle de la época en la 
que su padre había cometido el crimen. 

Una vez que Nambara se hubo ido, Kazuma telefoneó a 
Horibe. Cuando este le preguntó qué se le ofrecía, Kazuma le 
dijo que había ido a verle un periodista freelance. 

—No le contaría usted más de la cuenta, ¿verdad? 

—Eso intenté, pero me lio con una pregunta y caí en la 
trampa. 

Kazuma le contó los detalles de su conversación con 
Nambara. La voz de Horibe asintiendo intermitentemente a las 
explicaciones de Kazuma se iba poniendo cada vez más seria. 

—Ciertamente eso fue un error. El periodista supuso que, ya 
que en su intento por ocultar su delito anterior Tatsuro Kuraki 
había llegado incluso a matar a otro hombre, ese delito 
también debía de haber sido un asesinato. Por eso lanzó una 
pregunta-trampa usando la expresión «familia del fallecido». 

—Y yo caí en esa trampa como un bobo. Lo siento. 

—Pero todavía fue un error más grave seguirle luego el juego 
departiendo con él sobre el delito de asesinato. 

—«¿Eh? ¿A qué se refiere? 

—A que el hecho de que exista un fallecido no significa 
necesariamente que el delito cometido haya sido un asesinato. 
Podría tratarse de un caso de lesiones con resultado de muerte, 
o de un homicidio imprudente... Por ejemplo, en los casos de 


atropello con fuga del conductor, el plazo de prescripción es de 
siete años. Si el delito cometido por Tatsuro Kuraki hubiera 
sido de ese tipo, sus respuestas cuando el periodista le hablaba 
de asesinato también habrían sido diferentes. 

Sin separar el teléfono de su oído, Kazuma hizo una mueca 
similar a un gesto de dolor. Estaba enojado consigo mismo por 
su estupidez. 

—Dado que la policía no ha facilitado datos sobre el delito 
cometido por su padre en el pasado, ese periodista está 
tratando de averiguarlo por su cuenta. Y en lo sucesivo puede 
que otra gente se acerque a usted con el mismo propósito, así 
que tenga mucho cuidado, por favor. Creo que, si le llaman por 
el interfono de la entrada, de ser posible, lo mejor sería simular 
que no está en casa. 

—Está bien, así lo haré a partir de ahora. 

«Ojalá lo hubiera hecho también cuando vino a verme ese tal 
Nambara», se dijo para sus adentros Kazuma, consciente de que 
ya era tarde para arrepentirse. 

—Y luego... —continuó Horibe—, lo de responderle a todo 
eso de la prescripción tampoco estuvo bien. En lo sucesivo, 
sortee la cuestión diciendo que no está en disposición de dar 
respuesta a ese tipo de preguntas. 

¿Existía esa forma de zafarse? Kazuma lamentó una vez más 
su estupidez por haber bailado como un bobo al son que había 
marcado el periodista. 

—Si surgiera cualquier otra cosa, por favor, póngase en 
contacto conmigo inmediatamente —le dijo Horibe. 

—Entendido. Muchas gracias. 

Terminada la conversación, Kazuma fue a dejar el teléfono 
sobre la mesa, pero entonces se dio cuenta de que había 
recibido un correo electrónico. Una vez más, era de Amemiya. 


¿Te encuentras bien? Si necesitas algo, dímelo, por favor. 


En cuanto a las redes sociales, es mejor que las abandones ya mismo. 
No leas absolutamente nada. En internet no hay amigos. No hay ni uno. 
Mi consejo es que elimines todas las cuentas que tengas. 


Con el teléfono aún en su mano, Kazuma exhaló un suspiro. 
Sentía con fuerza en su interior el verdadero valor de la 
amistad que le demostraba ese amigo. Una vez más, fue 
plenamente consciente de lo detestable que era la época que les 
había tocado vivir. 
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Pasaban unos dos minutos de las diez de la mañana cuando la 
puerta automática se abrió y un hombre de aspecto delgado y 
con canas accedió a la zona de recepción. Llevaba una fina 
cazadora de entretiempo de una marca cara. 

Mirei Shiraishi se puso en pie, dibujó una sonrisa en su rostro 
e hizo una reverencia. 

—Me llamo Tanaka —se identificó el hombre. 

—Bienvenido, señor Tanaka. Le estábamos esperando. Por 
favor, tome asiento —dijo Mirei. Tras ofrecerle la silla que 
había al otro lado del mostrador y aguardar con la mirada a 
que el hombre se sentara, ella hizo lo propio y volvió a ocupar 
su asiento. 

Tecleó ágilmente algo en el teclado que tenía a su lado. Al 
instante, la información sobre el hombre se mostró en la 
pantalla de cristal líquido. Era un alto directivo de una 
empresa. Su edad, sesenta y seis años. 

—Señor Tanaka, ¿ha traído su acreditación de socio y la 
tarjeta sanitaria? 

El hombre abrió su bolso de bandolera y extrajo dos tarjetas. 
Además, puso también un sobre encima del mostrador. 

—Esto hay que entregarlo aquí, ¿verdad? 

Que el sobre en cuestión estuviera un poco abultado se debía 
a que contenía un envase cilíndrico. Era un recipiente para 
análisis de orina. 

—Sí. Con su permiso, yo se lo recojo. 

Tras comprobar que el nombre que figuraba en la tarjeta 
coincidía con el del interesado, Mirei acercó el sobre hacia sí y, 


a cambio, le entregó al hombre un volante de atención médica. 

—Disculpe las molestias, pero ¿podría anotar aquí su nombre 
y su domicilio? 

—Eh... Sí, claro. 

Mientras el hombre rellenaba el impreso con sus datos, Mirei 
sacó una cinta del cajón y pasó el código de barras que llevaba 
impreso por el lector que tenía a su lado. 

—¿Así está bien? —preguntó el hombre dirigiendo el volante 
hacia Mirei. 

—Perfecto. Señor Tanaka, si no le importa, tengo que 
colocarle una cinta de identificación en la muñeca. ¿Cuál 
prefiere, la derecha o la izquierda? 

—Ah, en esta mejor —respondió el hombre ofreciendo su 
mano derecha. 

—Con su permiso —dijo Mirei antes de rodear la muñeca del 
hombre con la cinta y ponerle el cierre—. Cuando termine con 
todas las pruebas diagnósticas, se la retiraremos aquí, pero 
hasta entonces no se la quite en ningún momento, por favor. 

—Sí, ya lo sé. 

—Bien, pues con esto ya están los trámites de admisión. ¿Le 
importaría esperar sentado en ese sofá de ahí? Enseguida 
vendrán a buscarlo. 

Mirei le mostró con la palma de la mano unos sofás que 
había dispuestos en línea a cierta distancia. Todos eran de 
cuero y las mesas que los complementaban, de mármol. Había 
también varios periódicos y una pequeña estantería con 
revistas de golf, semanarios sobre economía, etcétera. 

El hombre asintió y se dirigió con paso sosegado hacia los 
sofás. Tras acompañarlo con la mirada, Mirei volvió a sentarse. 
Después, se masajeó disimuladamente las mejillas con las 
yemas de los dedos. Estar todo el rato sonriendo resultaba más 
agotador de lo que parecía. 

Medinics Japan era una entidad de servicios médicos 


integrales exclusiva para socios. Tenía a gala disponer de 
alianzas con diversos hospitales para ofrecer a sus miembros la 
posibilidad de realización de pruebas diagnósticas y de 
asistencia médica de última generación. De hecho, esa planta 
entera del hospital clínico universitario de la facultad de 
Medicina de la Universidad de Teito en la que se encontraban 
era también una de las instalaciones gestionadas por Medinics 
Japan. Por supuesto, disponía de equipamiento para efectuar 
resonancias magnéticas, tomografías  computarizadas O 
ecografías, pero también otras pruebas mucho más avanzadas, 
como las tomografías PET por emisión de positrones. 

Se oyó entonces un tenue sonido de vibración proveniente 
del interior del bolso que tenía a su lado. Extrajo su teléfono y 
consultó la pantalla bajo el mostrador, al abrigo de las miradas 
de los clientes. El mensaje, recibido a través de la aplicación de 
una red social, era de Ayako, su madre. 


Recuerda que esta tarde viene a nuestra casa la abogada Sakuma. Sobre las 
19.00. 


Mirei respondió al instante con un sencillo «De acuerdo», 
guardó el teléfono en su bolso y se enderezó en el asiento como 
si nada hubiera ocurrido. 

La puerta automática se abrió y entró una nueva cliente. Era 
una señora envuelta en un abrigo de pieles. Mirei volvió a 
forzar una sonrisa y se puso en pie. 

Llevaba trabajando en ese puesto de encargada de recepción 
desde abril del año pasado. Se lo había propuesto su padre. Un 
colega suyo, también abogado, trabajaba como letrado 
consultor para Medinics Japan y le había informado de esa 
posibilidad. El propio Kensuke Shiraishi era también socio de 
Medinics Japan. 

—Dice que la señora que se ha estado haciendo cargo de la 


recepción durante un montón de años acaba de dejar su puesto 
y me pregunta si no te interesaría a ti ocuparlo. Al parecer, mi 
amigo recordaba haberme oído mencionar que querías dejar tu 
trabajo —le había comentado su padre mientras le mostraba el 
pliego de condiciones para el puesto. 

Al leerlo, a Mirei le pareció que no estaba nada mal. El 
salario no era muy elevado, pero el trabajo parecía mucho 
menos estresante que el que en ese momento desempeñaba. Y, 
sobre todo, le permitiría llevar un ritmo de vida más estable. 

En esa época Mirei era auxiliar de vuelo. Era una profesión 
que había elegido porque le entusiasmaba y que tenía muchos 
aspectos positivos, pero, una vez superada la sensación de 
euforia por haber logrado el puesto, comenzó a hastiarse de él. 
Estaba cansada de los engorros de las relaciones humanas y se 
preguntaba si no era ya hora de buscar otras metas y cambiar 
de aires. 

Tras pensarlo durante un par de días, le dijo a su padre que 
iba a intentarlo. Este asintió satisfecho al oír la noticia. 

—Buena decisión. Parece que en selección de personal lo 
están pasando mal, porque no te creas que para ese puesto vale 
cualquiera. Seguro que se alegran de que te presentes. 

A Mirei no le sonó nada mal aquello. Tenía la impresión de 
que, aunque aún no había empezado a trabajar, ya le había 
sido de ayuda a alguien. 

Lo de que para ese puesto no valía cualquiera tal vez se 
debiera a que exigía manejar datos sensibles de carácter 
personal. Y lo prioritario en toda selección de personal es 
siempre que el seleccionado sea alguien en quien se pueda 
confiar. 

Ni que decir tiene que, en ese caso, la persona depositaria de 
la confianza no era Mirei, sino su padre, el abogado Kensuke 
Shiraishi. A ella le parecía admirable que su padre hubiera 
conseguido forjarse una reputación tan alta como persona 


digna de confianza. 

Pero su padre ya no estaba allí Había partido 
inexorablemente para el otro mundo. 

La última conversación que Mirei mantuvo con él tuvo lugar 
la mañana del 31 de octubre, cuando ambos compartieron el 
desayuno que les había preparado Ayako: salmón asado, 
ohitashi de espinacas y sopa de miso. A su padre no le gustaba 
demasiado el pan, por lo que los desayunos de los Shiraishi 
solían ser de estilo japonés. 

El tema de conversación que él había sacado esa mañana 
mientras desayunaban era si ese invierno iba a caer mucha 
nieve o no. Era aficionado al esquí y Mirei solía acompañarlo a 
esquiar todas las temporadas desde que era niña, pero 
últimamente apenas lo practicaba y tampoco iban ya nunca a 
las pistas en familia. Así que el tema de la cantidad de nieve le 
resultaba completamente irrelevante. 

—No creo que nieve mucho. Debe de ser por el 
calentamiento global... —Era lo único que Mirei recordaba 
haberle dicho. Y, para colmo, lo hizo sin tan siquiera mirarle a 
la cara. 

Tampoco recordaba qué era lo que le había respondido 
entonces su padre. Probablemente ella no estuviera escuchando 
con atención. Durante el desayuno, siempre tenía su teléfono 
móvil al lado. Seguramente estaría pendiente de si había 
recibido o no algún mensaje y, en su caso, de quién. 

Aquel fue el último momento que compartieron padre e hija. 
Y, obviamente, a ella jamás se le ocurrió pensar que lo sería. 

Cuando ese día regresó a casa por la noche, Ayako, su madre, 
estaba preocupada. Había llamado a Kensuke y, aunque se oía 
el tono de llamada, no contestaba nadie. 

—¿No se habrá dejado el smartphone en alguna parte? ¿Por 
qué no pruebas a llamarle al otro teléfono móvil? 

Kensuke Shiraishi tenía dos teléfonos móviles, uno de tipo 


inteligente y otro ordinario. Y, para las cosas del trabajo, 
todavía usaba el ordinario. 

—+Ese ni siquiera suena. ¿Qué le habrá pasado? —dijo Ayako 
notoriamente preocupada. 

Sin embargo, ninguna de las dos pensó entonces que el 
asunto fuera tan grave. Kensuke era abogado, estaba siempre 
muy ocupado y los cambios repentinos en su agenda eran cosa 
habitual. De hecho, tampoco era raro que lo llamaran a 
medianoche. Ambas quisieron ser optimistas. Pensaron 
simplemente que, por alguna razón, en ese momento no podía 
contestar al teléfono. 

Sin embargo, cuando comprobaron que incluso después del 
amanecer seguían sin poder contactar con él, sí se preocuparon 
ya seriamente. Mirei, que en esa situación no podía ir a 
trabajar, telefoneó a su empresa y dijo que quería tomarse el 
día libre. 

Tras hablarlo con su madre, decidieron denunciar la 
desaparición. Cuando Mirei ya había comenzado a prepararse 
para salir hacia la comisaría más cercana, sonó el teléfono de la 
casa. 

La que contestó fue Ayako. Por la palidez que adquirió 
repentinamente su rostro y su tono de excitación al responder, 
Mirei supo enseguida que había pasado algo. La voz de Ayako 
cuando preguntó si estaban seguros de que se trataba de su 
esposo se entremezclaba ya con su llanto. 

Le dijeron que estaban prácticamente seguros de que se 
trataba de su esposo, pero que preferirían que fueran a 
confirmarlo. De ese modo, las dos se desplazaron hasta la 
comisaría a la que habían trasladado el cadáver. Ayako no se 
quitó el pañuelo de los ojos durante todo el trayecto en taxi. 
Mirei, sin embargo, consiguió contener las lágrimas apretando 
los dientes. Las dudas se arremolinaban en su mente como un 
torbellino. ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué se veían ellas 


envueltas en algo así? 

Su ruego interno de que se tratase de un error se hizo añicos 
en cuanto entraron en la morgue de la policía. Aquel hombre 
que yacía con los ojos cerrados y una expresión de sosiego en el 
rostro no era otro que su padre. El mismo que la mañana 
anterior estaba preocupado por la cantidad de nieve que iba a 
caer en la temporada de esquí. Mirei ya no fue capaz de 
aguantar más. Las lágrimas se deslizaron a raudales por su 
rostro. 

Cuando preguntaron, les dijeron que lo habían encontrado en 
el interior de un automóvil abandonado en una calle del 
distrito de Minato. Les mostraron unas fotos del vehículo y 
constataron que se trataba del coche familiar. Sin embargo, el 
cuerpo de Kensuke había sido hallado en el asiento trasero. 
Dicho de otro modo, alguien que no era él lo había conducido 
hasta ese sitio. 

¿Qué significaba aquello? ¿Qué había sucedido? Preguntaron 
al policía que les había acompañado hasta la morgue, pero la 
única y dolorosa respuesta que obtuvieron fue que lo estaban 
investigando. 

Dejando tras de sí el cadáver de Kensuke, que iba a ser 
enviado al instituto anatómico forense para que le practicaran 
la autopsia, Mirei y su madre regresaron a casa. Estaban 
cansadas de llorar, pero tenían mucho que hacer. Había que 
ocuparse de los preparativos del velatorio y del funeral. Y 
tenían que comunicar el deceso a los allegados. 

Sacando fuerzas de flaqueza, se pusieron manos a la obra. 
Entonces, llamaron al interfono de la entrada. Eran dos 
detectives de policía. El más veterano, que dijo llamarse Godai, 
estaba adscrito al Grupo Primero de la Jefatura Superior de 
Policía. En ese momento fueron conscientes de que la 
investigación por asesinato ya había comenzado. 

Después de confirmar cuál había sido el último contacto que 


habían tenido con Kensuke y otros aspectos rutinarios 
similares, Godai les preguntó sobre su comportamiento y si no 
habían notado en él recientemente nada raro. Mirei dijo que 
ella no. La respuesta de Ayako fue similar, pero añadió algo 
más. 

—Estos últimos días daba la impresión de que no se 
encontraba muy bien. Lo veía muchas veces cavilando, 
pensativo... Creí que tal vez tuviera un juicio problemático a la 
vista o algo así. 

A su lado, escuchándola, Mirei reconoció para sus adentros 
que ella ni se había dado cuenta de eso. Se lamentó de haberle 
prestado tan poca atención a su padre en vida. Si hasta su 
actual trabajo lo había conseguido gracias a él... 

Kensuke jamás hablaba del trabajo en casa. Por eso, cuando 
Godai les preguntó qué clase de asuntos estaba llevando 
últimamente, ambas fueron incapaces de responder. 

Ahora bien, cuando les preguntó si, en algún asunto de los 
que llevaba como defensor, no habría alguien del lado de la 
víctima que le guardara un especial rencor, fue Mirei quien 
refutó la teoría. 

—Mi padre nunca nos contaba los detalles de sus casos, pero 
sí nos hablaba a menudo de su vida como abogado. Decía que, 
cuando alguien era culpable, él no se limitaba a buscar una 
mera reducción de la pena, sino que antes se aseguraba de que 
el autor hubiera comprendido bien la gravedad de su delito. 
Según él, la base de toda defensa consistía en estudiar el caso 
con detenimiento para poder sopesar esa gravedad con 
precisión. Así era mi padre. Me parece absolutamente 
impensable que alguien lo odiara tanto como para querer 
matarlo. 

Godai asentía en silencio. Tal vez esa opinión le aburría y le 
resultaba pueril. 

Por último, había formulado una pregunta algo extraña. Tras 


mencionar algunos nombres de zonas del distrito de Minato, 
como Tomioka Hachimangu, Sumidagawa Terrace o Kaigan, les 
preguntó si no les decían nada esos sitios. 

Tras intercambiar miradas, madre e hija respondieron que 
esos sitios no tenían nada que ver con su familia y que tampoco 
habían oído nunca a Kensuke Shiraishi hablar de ellos. 

Los detectives se fueron. Se diría que, al salir, llevaban a sus 
espaldas sendos carteles con la inscripción «volvemos de 
vacío». 

Habían pasado ya algunas semanas desde aquello y, en ese 
tiempo, habían sucedido varias cosas. La más importante, la 
detención del autor del crimen. 

Era un hombre llamado Tatsuro Kuraki, que residía en la 
prefectura de Aichi. Mirei se enteró por las noticias. Cuando 
Godai fue a contárselo a su casa en Minami Aoyama, ya habían 
transcurrido varios días. Y, además, ni siquiera fue a verlas 
para eso, sino por otra razón. De no ser por ello, Mirei dudaba 
de que algún día hubiera ido a informarlas. Tal vez no se lo 
habría dicho nunca. 

El verdadero objeto de la visita de Godai había sido 
corroborar una parte de la declaración de Kuraki. 

Al parecer, Kuraki había conocido a Kensuke en el Tokyo 
Dome a finales de marzo. Sus asientos estaban uno al lado del 
otro y enseguida congeniaron porque los dos eran seguidores 
de los Dragons. Cuando Kuraki se dio cuenta de que había 
perdido la cartera, Kensuke le prestó dinero para que pudiera 
comprar el billete del Shinkansen de regreso y, a raíz de todo 
eso, parece que se hicieron amigos. 

Godai les preguntó si Kensuke les había contado esa 
anécdota en algún momento. 

También en esta ocasión madre e hija se miraron extrañadas 
para, a continuación, afirmar al unísono que era la primera vez 
que oían esa historia. Es más, añadieron que se les hacía muy 


raro que Kensuke hubiera ido él solo al estadio a ver un 
partido. Era cierto que era seguidor de los Dragons, pero no 
hasta ese punto. Seguramente ni siquiera sabía quiénes eran los 
últimos fichajes del equipo. 

Godai escuchaba las respuestas de ambas con una expresión 
de confusión en el rostro. Probablemente no era lo que él 
esperaba. 

Comoquiera que el detective se disponía ya a abandonar el 
domicilio, Mirei lo detuvo y le pidió que le diera más detalles 
sobre Kuraki y sobre el caso. Godai le dijo que no podía revelar 
secretos de la investigación, pero Mirei insistía una y otra vez 
repitiendo que ellas eran la familia del difunto. Esa era la 
expresión que usaba constantemente: la familia del difunto. 

—¿Es que ni a la familia del difunto se lo pueden decir? Para 
empezar, si ya habían detenido al autor del homicidio, nos lo 
podían haber comunicado mucho antes, ¿no cree? ¿No le 
parece que, para ser la familia del difunto, el trato que nos 
están dando no es de recibo? 

Pero lo único que Godai podía hacer era bajar la cabeza y 
pedir disculpas. 

Tras ello el tiempo volvió a pasar sin que recibieran la más 
mínima explicación por parte de la policía. Cuando por fin 
pudieron saber algo más sobre el caso, había transcurrido ya 
más de una semana desde la detención del autor del crimen. 
Pero no fue porque la policía les informara, sino a través de las 
noticias en la red. Según decían, Kuraki había consultado a 
Shiraishi sobre la mejor forma de redimir un crimen del pasado 
que ya había prescrito y este le había dicho que lo honesto y lo 
procedente era contarlo, por lo que Kuraki, temiendo que el 
abogado lo revelara y se acabaran enterando las personas de su 
entorno, cometió el crimen. 

Al leer el artículo, Mirei se quedó estupefacta. ¿Podía haber 
un motivo más absurdo? Pensaba que era imposible que 


alguien odiara tanto a su padre como para matarlo, pero jamás 
hubiera imaginado que la razón de que lo asesinaran pudiera 
ser esa. 

Y sin embargo... 

Había algo más ahí que no la convencía. Y no era 
simplemente que el móvil del crimen se le antojara absurdo. Lo 
que más le llamaba la atención era esa parte de la noticia que 
decía que «lo honesto y lo procedente era contarlo». 

¿De veras había dicho su padre tal cosa? 

En condiciones normales lo habría entendido. Él solía decir 
que convencer al acusado de que contara toda la verdad 
acababa redundando en su beneficio. Pero en este caso era 
distinto. Y es que el asunto ya había prescrito. ¿A quién podría 
beneficiar que confesara la verdad a esas alturas? 

Cuando le expuso esta duda a su madre, ella estuvo de 
acuerdo. 

—+Es verdad, eso no parece propio de tu padre. ¿Acorralar él 
a un contrario hasta dejarlo sin salida? —observó con gesto 
dubitativo Ayako antes de proseguir—. De todos modos, 
tampoco hay que fiarse de lo que diga el artículo. Sin saber 
cómo fue realmente la discusión entre ambos, no podemos 
aventurarnos a decir nada. 

Tenía razón. Después de todo, les faltaba mucha información. 
Para empezar, ni siquiera sabían en qué había consistido ese 
asunto del pasado. 

Entonces Ayako le dijo que estaba pensando en algo. 

—Tú conoces a Mochizuki, ¿verdad? 

—Sí, lo conozco. ¿Qué pasa con él? 

Mochizuki era un abogado más joven que Kensuke. 
Trabajaba en un gran despacho situado en Kudan, en el distrito 
de Chiyoda. Las había saludado en el funeral de Kensuke, al 
que, por supuesto, había asistido. 

—Verás, Mochizuki me preguntó si habíamos considerado la 


posibilidad de personarnos en las actuaciones como acusación 
particular. 

—Ah... 

En alguna ocasión le había oído utilizar esa expresión a su 
padre. Al parecer, habían reformado la ley y ahora se permitía 
que las víctimas o sus familiares pudieran intervenir 
directamente en el juicio. Pero no sabía más detalles. Había 
dado por hecho que no necesitaba saberlos, pues era algo que 
no la afectaría en toda su vida. 

Ayako le contó que Mochizuki se había ofrecido a 
presentarles a alguien que les asistiera en caso de que 
decidieran personarse como acusación particular. Y ello 
porque, aunque la participación en el juicio se autorizara, para 
un lego en derecho resultaba prácticamente imposible afrontar 
unos trámites tan complejos. De ahí que también existiera un 
sistema de asistencia letrada para las víctimas en estos casos. Si 
se solicitaba a la fiscalía de distrito, esta te recomendaba a un 
abogado especializado en la materia. Pero en este caso no era 
necesario, porque, al parecer, Mochizuki ya conocía a la 
persona adecuada. 

—Hagámoslo —dijo Mirei—. Si nos personamos en el juicio, 
tendrán que darnos toda la información. Y yo quiero 
comprobar por mí misma qué clase de persona es el autor del 
crimen y por qué tuvo que matar a papá. 

Ayako también parecía estar decidida a llevar adelante la 
idea. 

—Pues sí —repuso con un gesto de firme determinación en el 
rostro. 

Desde que se hizo público el móvil del asesinato, recibían a 
diario peticiones de entrevistas. Según Ayako, unos días antes 
un reportero independiente que dijo llamarse Nambara se 
había plantado en su casa y había insistido en hablar con ella, 
asegurándole que no le robaría mucho tiempo. 


«Según parece, el señor Shiraishi opinaba que un delito no 
desaparece simplemente porque prescriba. ¿Recuerdan ustedes 
algún episodio en el que pusiera de manifiesto esa idea?», era 
lo que aquel reportero le había preguntado a Ayako en la 
entrada de la casa. 

Pues no, no recordaban ningún episodio así. Y precisamente 
por eso no les convencía en absoluto el móvil del delito que se 
había divulgado, fue lo que pensó Mirei al oír a Ayako. 
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A las siete en punto de la tarde sonó el interfono de la entrada. 
Ayako descolgó el telefonillo y, tras intercambiar unas 
palabras, abrió la puerta. Luego volvió a colgarlo. 

—Ya está aquí —dijo dirigiéndose hacia el recibidor. 

Mirei comprobó que la mesa del comedor estaba limpia y 
colocó bien las sillas. 

Unos instantes después se abrió la puerta y apareció una 
mujer menuda acompañada por Ayako. Llevaba el pelo corto y 
unas grandes gafas de pasta de color negro. Aparentaba unos 
treinta y tantos, pero puede que tuviera alguno más. Mirei ya 
sabía que se trataba de una mujer, pero se la había imaginado 
distinta. Vestía un traje de chaqueta gris marengo y, en lugar 
de maletín, llevaba una mochila de ejecutivo a su espalda. 

La mujer dijo llamarse Sakuma al tiempo que les entregaba 
su tarjeta de visita. En ella podía leerse su nombre completo: 
Azusa Sakuma. Su despacho estaba en lidabashi. 

Ayako la saludó y le dio las gracias por haber ido. 

Mirei le ofreció una de las sillas de comedor. La observó 
mientras Azusa Sakuma tomaba asiento con un «con su 
permiso» y luego se sentó ella también. 

—Si va a por una bebida para mí, no se moleste, por favor — 
dijo Sakuma al ver que Ayako se dirigía hacia la cocina—. Me 
gustaría concentrarme en lo que he venido a comentarles. 

—Ah... De acuerdo —respondió Ayako regresando con gesto 
algo confuso al sitio en el que se encontraba y deslizando hacia 
fuera la silla que Mirei tenía a su lado para tomar asiento. 

—Disculpen que entre directamente en materia, pero ¿qué es 


lo que saben exactamente sobre el sistema de acusación 
particular? —les preguntó Sakuma. 

—Después de que el señor Mochizuki nos hablara de él, mi 
hija y yo hemos estado investigando un poco. Me da vergiúenza 
reconocerlo siendo familia de abogado, pero... —contestó 
Ayako en tono de disculpa. 

—Bueno, se puede ser familiar de un médico y no saber 
mucho de medicina. Además, se trata de una institución 
relativamente nueva, así que hay bastantes abogados que aún 
no se han habituado a ella —señaló Sakuma con meridiana 
claridad—. Por decirlo en pocas palabras, lo que ocurre es que 
ahora ya no se deja al margen a la familia de la víctima. 

—Ya no se nos deja al margen... —repitió Ayako en voz baja. 

—Hasta ahora los juicios se celebraban teniendo únicamente 
como partes al acusado, a su defensor y al fiscal. La declaración 
de la víctima, al igual que las declaraciones de los testigos, era 
solo una prueba más para acreditar el daño sufrido o cosas 
similares. A las víctimas se las excluía de toda intervención 
procesal hasta el punto de que, si no resultaban elegidas en el 
sorteo para poder asistir como oyentes, podían incluso verse 
privadas de la posibilidad de presenciar el juicio. Como eso no 
era de recibo, se reformó la ley varias veces hasta que hoy, por 
fin, se les permite ya intervenir en el proceso, exponer su 
opinión e interrogar al acusado. En eso consiste la acusación 
particular —explicó Sakuma, cuyos labios esbozaron una leve 
sonrisa al terminar la frase—. De todos modos, me acaba de 
decir usted que ya habían estado investigando, así que 
seguramente todo esto ya lo sabían. Les pido disculpas. 

—No, pero seguimos sin tener ni idea de qué es lo que 
tenemos que hacer nosotras concretamente. 

La abogada asintió a las palabras de Ayako con un gesto que 
indicaba que ya lo suponía. 

—Nuestro trabajo consiste en prestarles la asistencia 


necesaria para ello. Pero únicamente en eso, asistirles. Somos 
meros representantes de la víctima y, como tales, no se nos 
permite llevar a cabo ninguna actuación que no se corresponda 
con su voluntad. En este sentido, nuestra labor difiere en gran 
medida de la del abogado defensor, que sí puede llevar a cabo 
actos procesales al margen de la voluntad del acusado. Dicho 
de otro modo, lo importante es la voluntad de las víctimas..., O 
sea, de ustedes dos. De ahí que me gustaría que ambas 
pensasen muy bien qué es lo que quieren hacer y qué quieren 
solicitar. 

—Y, por ejemplo, ¿qué es lo que se podría pedir? —preguntó 
Mirei. 

—En primer lugar, está la pena. El fiscal solicitará la 
imposición de una pena por su cuenta, pero nosotras, como 
acusación particular, también tenemos derecho a hacerlo. 

—¿Y la pena que solicitemos nosotras puede ser distinta de la 
del fiscal? 

—Sí. En los casos de homicidio... —Sakuma se mostró algo 
dubitativa antes de proseguir—. En estos casos es relativamente 
habitual que, con independencia de lo que pida el fiscal, la 
familia del fallecido solicite la imposición de la pena capital. 

Mirei lanzó una rápida mirada hacia su madre, que estaba 
sentada a su lado. Sus ojos se encontraron con los de Ayako, 
que le preguntaban en silencio qué era lo que debían hacer. 

Sin atreverse a exponerlo en voz alta, Mirei le respondió 
también con una mirada que decía que, por supuesto, debían 
solicitar la condena a muerte. 

—«¿Y qué otras opciones hay? —le preguntó Mirei a Sakuma. 

—Muchas. Depende del caso. Hay quien le pregunta al 
acusado qué fue lo que le llevó a cometer el delito y hay quien 
le pregunta por su estado anímico o psicológico actual. En 
cualquier caso, lo trascendente es qué impresión se quiere 
causar en los miembros del jurado. En mi opinión, no es 


recomendable verter exclusivamente aspectos emocionales en 
el juicio. La mayoría de los miembros del jurado se esfuerzan 
por mantener la cabeza fría y no dejarse llevar por las 
emociones. Por ello es posible que, cuanto más apasionado sea 
el relato de la víctima, más fría sea la reacción del jurado, con 
lo que el resultado puede acabar siendo justamente el contrario 
al pretendido por la víctima. 

A Mirei le dio la impresión de que aquello iba a ser una tarea 
bastante ardua. 

—Pero, señora Sakuma... —Ayako tomó la palabra—. Es que 
nosotras no sabemos casi nada del caso, así que, aunque nos 
ofrecieran la oportunidad de hacerlo, no sabríamos muy bien 
qué preguntar. 

—Sí, ya lo suponía —repuso Azusa Sakuma con un gesto de 
asentimiento—. Todo empieza a partir de ahora. De momento, 
mañana mismo llamaré al fiscal encargado del caso y le 
comunicaré que las señoras Shiraishi tienen intención de 
personarse como acusación particular. A partir de ahí, 
cursaremos ya formalmente la solicitud de personación ante el 
juzgado. Yo me encargo de ello, pero antes necesitaré que me 
otorguen un poder de representación. ¿Podrían venir a mi 
despacho mañana? 

—Yo iré —respondió Ayako. 

—El juzgado nos responderá enseguida. Sería impensable que 
en un caso como este nos denegaran la solicitud. Una vez 
concedida, podremos comenzar con todo. Esto... ¿Saben lo que 
es una audiencia preliminar? 

—Sí, sobre eso también hemos investigado un poco —dijo 
Ayako—. Es una especie de acto de preparación del juicio, 
¿verdad? 

—Exacto. Es el trámite en el que se fijan los puntos que se 
van a debatir en el juicio, las pruebas que se van a practicar, 
las personas a las que se va a citar como testigos, etcétera. En 


esa audiencia preliminar intervienen el juez, el secretario 
judicial, el fiscal y el abogado defensor, pero, lamentablemente, 
a la acusación particular no se le permite comparecer. Por eso 
iré a la fiscalía e intentaré obtener el máximo posible de 
información. Mi idea es solicitar copia de las actuaciones y 
analizar a fondo qué fue lo que sucedió, qué tipo de interacción 
hubo entre el señor Shiraishi y el acusado y, en definitiva, qué 
fue lo que llevó a este a cometer el crimen. Tal vez después de 
leerlo todo, ambas puedan tener una idea de lo que quieren 
preguntarle al acusado y de cómo desearían que pagara por su 
crimen. 

»¿Qué les parece? —les preguntó a ambas Azusa Sakuma. 

Mirei intercambió un gesto de asentimiento con Ayako y, 
acto seguido, se volvió hacia la abogada. 

—Perfecto. Hágalo así, por favor. 

—Bien, entonces las espero mañana en mi despacho —dijo 
Azusa Sakuma poniéndose en pie y tomando en su mano la 
mochila de ejecutivo que había dejado en la silla de al lado. 

—Señora Sakuma... —dijo Mirei poniéndose también en pie 
—. ¿Cuándo comenzó usted a dedicarse a este tipo de trabajo? 

—¿A este tipo de trabajo...? ¿Se refiere a prestar asistencia a 
las víctimas? 

—Sí. Recuerdo haberle oído decir a mi padre que ahora se 
permitía que las víctimas pudieran personarse en el juicio, pero 
creo que él nunca llevó ningún caso de este tipo. 

—Sí, es muy probable que así fuera. Es una situación que 
resulta algo extraña para la mayoría de los abogados. Después 
de todo, se trata de sentarse al lado del fiscal durante el juicio. 
Pero lo cierto es que yo estoy más acostumbrada a eso que a 
sentarme del lado de la defensa. 

Mirei pareció no entender aquello y Azusa Sakuma esbozó 
inconscientemente una sonrisa. 

—Trabajé cinco años en la fiscalía. Yo antes era fiscal. 


—¡Ah! —Mirei no pudo evitar la exclamación de sorpresa. 

—A veces los fiscales escuchan a las víctimas antes del juicio. 
Todas sufren, todas lo pasan muy mal. La labor del fiscal es la 
persecución en juicio del crimen cometido por el acusado, pero 
yo notaba que de ese modo no conseguía expresar 
suficientemente el sentir de las víctimas. No era capaz de 
transmitir cómo se sentían. Así que pensé que, en tal caso, lo 
mejor era hacerlo de primera mano, hacer que lo escucharan 
directamente de boca de la propia víctima o de sus familiares. 
Y eso fue lo que me decidió a cambiar a mi actual profesión. — 
Azusa Sakuma se llevó la mano a la negra montura de sus gafas 
y miró fijamente a Mirei a través de los cristales—. ¿Responde 
esto a su pregunta? 

—Absolutamente. Muchas gracias. Contamos con usted para 
todo esto. 

—Pues vamos adelante con ello —dijo Azusa Sakuma 
echándose la mochila a la espalda. En ese instante parecía una 
alpinista dispuesta a desafiar a una gran montaña. 
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Kazuma llevaba un rato inquieto por los tejemanejes de dos 
adolescentes en edad de ir al instituto que estaban sentadas una 
al lado de otra en los asientos más próximos a la pared. 

Las dos no hacían más que murmurarse cosas mientras 
miraban sus teléfonos móviles. Y a Kazuma le parecía que de 
vez en cuando dirigían sus miradas hacia él. 

Tenía esa impresión desde el momento mismo en que se 
había sentado y se había quitado la mascarilla. Sin embargo, 
habría resultado extraño que se la volviera a poner ahora. 
Nadie se toma un café con leche con la mascarilla puesta. 

Mientras pensaba en esas cosas, una de las chicas se puso de 
pie y se aproximó a él. 

«Venga, no me digas que ahora viene esta a preguntarme 
algo...», se dijo Kazuma para sus adentros mientras notaba 
cómo todo su cuerpo se tensaba involuntariamente. 

La chica se detuvo justo delante de la mesa en la que él 
estaba sentado. Cogió su teléfono, lo apuntó hacia la pared que 
había al lado derecho de Kazuma y pulsó el obturador. Luego 
revisó la pantalla, puso una sonrisa de satisfacción y regresó a 
su asiento. 

Kazuma se retorció en su sitio para poder echar un vistazo a 
la pared en cuestión. Había un póster en ella. En él aparecía un 
joven famoso sonriendo mientras sostenía en su mano un 
perrito caliente. Al parecer, eso era lo que les interesaba a 
ambas. Kazuma suspiró aliviado. Había sido un chasco, pero 
también un alivio. 

Últimamente se ponía nervioso cada vez que salía a la calle. 


No podía evitar pensar que lo observaban. Y, como quería 
evitar que le vieran la cara, siempre usaba mascarilla. 

De todos modos, nadie se había dirigido a él hasta el 
momento. Nunca se le había acercado un tipo y le había dicho 
de repente: «Tú eres el hijo de Tatsuro Kuraki, ese que han 
detenido, ¿verdad?». 

Y, aun así, no conseguía tranquilizarse. No podía quitarse de 
la mente la idea de que, de un momento a otro, algo así 
ocurriría. 

La culpa era de las redes sociales. No sabía de quién había 
sido obra aquello, pero lo cierto era que había fotos suyas 
circulando por internet. Al principio, se trataba solo de un 
primer plano de su rostro que habían extraído del álbum de 
graduación del instituto, pero recientemente había constatado 
que también circulaba otra foto que él mismo había subido a 
una red social hacía mucho tiempo. Era de la boda de un amigo 
y, a todos los que aparecían en ella, menos a Kazuma, les 
habían cubierto los ojos con una tira negra para ocultar sus 
identidades. 

Era de suponer que tampoco serían muchos los que se fijaran 
en esa foto. Si fuera del propio autor del crimen, tal vez, pero 
esa era solo la foto de su hijo. Aun así, el shock que sufrió 
cuando la vio por primera vez fue indescriptible. Se sintió 
como si lo hubieran encerrado en un laberinto sin posibilidad 
alguna de escapatoria. 

Se acercó el vaso de cartón con el café con leche y bebió un 
sorbo. Siendo franco, no le apetecía nada salir por ahí. 
Quedándose en casa todo el tiempo no tendría que preocuparse 
por las miradas de la gente. Pero, aunque así fuera, allí no 
hacía más que acumular estrés, y la causa era la falta de 
información. No saber nada acerca del crimen cometido por su 
padre resultaba exasperante. 

Conocía lo sucedido porque se lo había contado Horibe, el 


abogado, pero no estaba convencido en absoluto. Era la 
primera vez que oía hablar de toda esa historia y no había en 
ella nada que le cuadrara ni lo más mínimo. Si, tal y como 
estaban ahora las cosas, se celebraba el juicio, se dictaba 
sentencia y se condenaba a su padre, no estaba nada seguro de 
poder aceptar la realidad. 

Se abrió la puerta de entrada y entró un cliente. Llevaba un 
abrigo de color beis encima del traje. Kazuma le hizo un gesto 
alzando un poco su mano. El hombre captó el gesto y asintió 
con la cabeza. 

Era Masaya Amemiya, su compañero de trabajo. Durante el 
día se habían enviado algunos correos electrónicos y habían 
quedado en verse. 

Amemiya pidió una bebida en el mostrador y se acercó con 
ella al sitio en el que estaba sentado Kazuma. Sin embargo, ni 
siquiera lo miró a la cara. Solo una vez que hubo dejado sobre 
la mesa el café de tamaño extragrande que traía consigo, se 
hubo quitado el abrigo y hubo tomado asiento, le dirigió por 
fin la palabra. 

—Hola. 

—Gracias por venir hasta aquí —le dijo Kazuma. 

—No te preocupes. Como ya te puse en el correo electrónico, 
me apetecía venir a Monzen-nakacho por una vez. Parece un 
barrio bastante agradable, muy animado... —comentó 
Amemiya antes de acercarse el vaso de cartón a la boca. 
Llevaba el pelo largo y lucía un tenue bigote. 

—Para mí también es la primera vez. De no ser por esto, creo 
que no habría venido en toda mi vida. Aunque, a decir verdad, 
supongo que tampoco debería acercarme mucho por esta zona 
ahora —repuso Kazuma bajando la mirada hacia el vaso que 
tenía en la mano. 

—Decías que tu padre venía a este barrio cada vez que 
visitaba Tokio, ¿no? —preguntó Amemiya en un intento por 


confirmar lo que ya le había anticipado Kazuma por correo 
electrónico. 

Kazuma levantó la cara y asintió. 

—Sí. Solía ir a una taberna que se llama Asunaro. Es un local 
que llevan entre una madre y una hija. Parece que venía hasta 
aquí para poder verlas a las dos. 

Amemiya encogió un poco los hombros. 

—«¿Estás seguro de que quieres contármelo? 

—De ti me fío. Además, como no te lo explique, aunque solo 
sea en parte, tampoco vas a poder comprender mi idea. 

—No pienso irme de la lengua. Tú cuéntame únicamente lo 
que consideres oportuno. Ya sabes que no voy a preguntarte 
nada sobre el caso —aseguró Amemiya dirigiéndole una mirada 
seria. 

—Hum... —asintió Kazuma en reacción a la mirada de su 
amigo—. Verás, me gustaría que me acompañaras a esa taberna 
ahora. 

—Fácil me lo pones. ¿Qué debo hacer yo? 

—Basta con que te comportes como siempre. Igual que 
cuando salimos por ahí a beber los dos. Por lo que he 
averiguado en internet, en el sitio se come bastante bien, así 
que nos tomamos unas copas y pedimos unas tapas. Eso sí, hay 
que tener cuidado con dos cosas. La primera, no hablar del 
caso. Y la segunda, no llamarme por mi nombre dentro del 
local. Si en algún momento no tuvieras más remedio que usar 
mi nombre, llámame Shibano. Y, por si acaso saliera el tema, 
quedamos en que se escribe con los ideogramas de «hierba» y 
«campo», ¿vale? 

—Entendido. Entonces así, ¿no? —dijo Amemiya mientras 
hacía como que escribía los dos ideogramas sobre la mesa con 
su dedo índice. 

—Sí. Era el apellido de soltera de mi madre. 

—Ah, es por eso. Habrá que tener cuidado de no pasarse con 


el alcohol. A ver si me voy a emborrachar y se me olvida... 

—Cuánto lo siento. Mira que hacerte venir para que me 
acompañes a este rollo... 

Amemiya resopló por la nariz mientras hacía un gesto de 
negación con la mano. 

—Tranquilo, no te preocupes. A fin de cuentas, la cosa 
consiste solo en sentarse a comer cosas buenas y beber alcohol, 
¿no? O sea, lo de siempre. No me parece nada del otro mundo. 

—Gracias. Y perdona. 

—Que no te disculpes más, joder —contestó Amemiya con un 
mohín de desdén—. Por cierto, ¿y tú qué tal te encuentras? 

—Más o menos bien. 

—«¿En serio? ¿Te estás alimentando como Dios manda? 

—No hace falta que te preocupes por eso. En cuanto pasa el 
tiempo, mi estómago me anuncia que está vacío con la 
precisión de un reloj. Mi estado de ánimo dice que no estamos 
para comidas, pero mi instinto se le acaba imponiendo. 

—Me tranquiliza oír eso. Si te aburre salir a comer solo, 
llámame. Te acompaño cuando quieras. 

Kazuma esbozó una amarga sonrisa al oír las palabras de su 
amigo. 

—Te lo agradezco, pero, sabiendo lo liado que estás, no 
puedo pedirte eso. Lo de hoy es una excepción. Y, por cierto..., 
¿cómo va todo por la empresa? ¿Se ha montado mucho 
alboroto? 

Vaso de cartón en mano, Amemiya negó con la cabeza. 

—No, no mucho, la verdad. Ya sabes que hablar del caso 
dentro de la empresa es tabú. Hubo una temporada en que 
había gente de la prensa merodeando por la puerta, pero 
últimamente ya no se les ve. Supongo que se habrán dado por 
vencidos. 

A Kazuma se le escapó un suspiro. 

—Debo de estar causando un montón de problemas en la 


empresa. Así que, aunque vuelva, me imagino que no podré 
retomar mi anterior puesto de trabajo. Supongo que es 
preferible eso a que te despidan, pero... 

Sin saber muy bien qué responder, Amemiya puso cara de 
circunstancias y siguió tomándose el café. 

—Si te digo la verdad, aún no me lo creo. No sé, no lo 
percibo como algo real —continuó Kazuma—. No me puedo 
imaginar que mi padre hiciera semejante cosa. Es un hombre 
muy testarudo que detesta los comportamientos deshonestos. 
Su abogado me ha contado que le ha dicho que, como la culpa 
es suya, asumirá cualquier pena que le impongan, sea la que 
sea. ¿Cómo iba una persona tan noble a matar a alguien para 
ocultar un crimen del pasado? Eso es imposible, ¿no? 

Amemiya se quedó pensativo. Kazuma recordó que hacía tan 
solo un momento le había asegurado que no iba a preguntarle 
nada sobre el caso. 

—¿Has ido a verlo? —le preguntó Amemiya. 

Kazuma negó con la cabeza. 

—Dice que no quiere verme. Aunque, por lo que a mí 
respecta, hay un montón de cosas que me gustaría preguntarle. 
El abogado me entregó una carta de su parte, pero en ella se 
limita a pedirme perdón y no menciona el caso. Así, ya me 
dirás tú cómo voy a quedar convencido... 

—¿Y por eso has decidido averiguarlo por tus propios 
medios? 

—Más que averiguarlo, me gustaría poder verificar con mis 
propios ojos qué era lo que hacía mi padre cuando venía a 
Tokio. Tal vez esto no te parezca más que la pataleta de un tipo 
al que le cuesta reconocer que un pariente consanguíneo ha 
cometido un error garrafal, pero... 

—«¿Y qué hay de malo en patalear? Yo te acompaño. 

Al oír a Amemiya decir eso, las palabras de disculpa brotaron 
una vez más hasta la punta de la lengua de Kazuma, pero esta 


vez se las tragó y se limitó a responder con un sencillo 
«gracias». 

Cuando dieron las siete de la tarde, salieron de la cafetería. 
El local al que se dirigían estaba al otro lado de la avenida 
Eitai. Cruzaron por el paso de cebra y caminaron hasta el 
edificio en el que se hallaba la taberna. 

Por la parte superior de la estrecha escalera asomaba un 
pequeño cartel que decía ASUNARO. Una vez arriba, en la puerta 
de celosía de madera de la entrada, colgaba el cartel de ABIERTO. 

Kazuma inspiró profundamente. Se había quitado la 
mascarilla. La había sustituido por un gorro de punto bien 
calado y unas gruesas gafas de pega. Lo hacía porque no había 
que descartar la posibilidad de que la madre o la hija hubieran 
visto sus fotos por las redes sociales. No era maravilloso, pero 
al menos era una suerte de disfraz. 

Amemiya abrió la puerta y entró primero. Kazuma le siguió. 
Desde detrás pudo ver las espaldas de un hombre y una mujer 
que estaban sentados uno al lado del otro frente a la barra de 
madera en bruto, sin barnizar, del establecimiento. 

—Bienvenidos —dijo aproximándose a ellos una señora 
mayor que llevaba puesto un delantal. Tendría unos setenta 
años. Era una mujer menuda sobre cuyo rostro plagado de 
arrugas descansaban unas gafas. Debía de tratarse de la madre. 
Kazuma recordaba que se llamaba Yoko—. ¿Para dos personas? 
—preguntó la mujer alzando su mirada hacia Amemiya y 
mostrándole dos dedos de su mano extendidos. 

—Sí —respondió este. 

—¿Qué desean, barra o mesa? —preguntó Yoko mirando 
alternativamente a ambos. En ese instante, Kazuma bajó 
instintivamente la cara. 

—«¿Tú qué prefieres? —le preguntó Amemiya. 

—Eh... Mesa —respondió Kazuma sin levantar la mirada. 

—Entendido. Acompáñenme, por favor. —Yoko, que no 


parecía sospechar nada, los guio hasta las mesas que había 
junto a la pared. 

Nada más sentarse, Yoko les llevó unas toallitas húmedas 
para las manos y les dijo que, si no tenían inconveniente, les 
tomaría primero nota de las bebidas. Kazuma pidió un 
combinado de refresco con alcohol y Amemiya una cerveza de 
barril. 

Mientras se limpiaba las manos con la toallita, Kazuma 
recorrió con la mirada el otro lado de la barra. Allí había una 
mujer de pie que vestía el mismo delantal que Yoko. Era alta y 
esbelta, y llevaba su cabello castaño recogido en un moño. 
Tenía una nariz prominente y unos ojos grandes. Rondaría los 
cuarenta años, pero aparentaba menos. Esa debía de ser Orie 
Asaba. 

Así que estas eran las dos personas a las que venía a ver su 
padre. Dos mujeres que habían perdido a su esposo y padre, 
respectivamente, falsamente acusado de un asesinato que en 
realidad había cometido Tatsuro Kuraki hacía más de treinta 
años. 

A Kazuma lo de venir a verlas sí le parecía propio de su 
padre. Y también que quisiera legarles todo su patrimonio para 
compensarlas. Siempre, claro está, que de veras tuviera las 
manos manchadas por ese crimen del pasado. 

—Eh, Shibano. —La voz de Amemiya llamándolo, menú en 
mano, lo sacó de su ensimismamiento—. ¿Qué pedimos? Si 
delegas en mí, pido yo algunas cosas al azar. 

—Adelante —dijo Kazuma. 

Yoko Asaba les llevó las bebidas. Colocó un posavasos 
delante de Kazuma y puso sobre él un vaso de tubo. En cuanto 
le sirvieron su cerveza, Amemiya pidió las tapas. Eligió dos 
especialidades regionales de Aichi: alitas de pollo tebasaki y 
estofado miso-oden. 

Nada más irse Yoko, Kazuma cogió su vaso. Amemiya alzó su 


copa de cerveza mientras decía «salud». Kazuma le 
correspondió haciendo y diciendo lo mismo antes de llevarse el 
vaso a la boca. 

Entonces miró de reojo hacia la barra y se sobresaltó. 

Su mirada se había cruzado con la de Orie Asaba. 

Pero, al instante, ella ya había apartado la suya. En ese 
momento dirigía una sonrisa hacia otro cliente mientras 
comentaba algo con él. 

«¿Qué habrá sido esto?», se preguntó Kazuma azorado. 

¿Sus miradas se habían cruzado por casualidad? ¿O es que 
ella ya lo estaba mirando desde hacía rato? 

Mientras se llevaba de nuevo el vaso a la boca, dirigió una 
vez más la mirada hacia la barra. Pero ella estaba cocinando. Y 
lo hacía sin alzar en ningún momento la vista. 
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El despacho de Azusa Sakuma estaba en la tercera planta del 
edificio. Era un pequeño y coqueto apartamento que se diría 
hecho a la medida de su complexión. En la sencilla zona 
destinada a recepción había dispuestos un sofá y una mesa de 
cristal. Mirei y Ayako estaban ahora sentadas frente a su 
anfitriona. 

—Ayer estuve en la fiscalía y me reuní con el fiscal 
encargado del caso —anunció Azusa Sakuma—. Los trámites de 
la audiencia preliminar parece que avanzan a buen ritmo. En 
cuanto a nuestra personación como acusación particular, el 
fiscal me contó que el abogado defensor había dicho que podría 
ser una oportunidad para que la familia de la víctima 
comprobara que el acusado estaba realmente arrepentido. 

—Ah, ¿sí? —repuso Ayako en un tono de voz neutro que 
denotaba que seguramente no tenía ninguna opinión en 
particular sobre aquello. Y otro tanto le ocurría a Mirei. 

Cuando se cursa una solicitud para personarse como 
acusación particular, el tribunal informa al abogado defensor y 
recaba su opinión. A veces este se opone y la solicitud es 
denegada, pero, en opinión de Azusa Sakuma, ese no era el 
caso. De hecho, el tribunal había autorizado ya la personación 
sin ningún problema. 

—¿Y bien? —dijo Sakuma entrelazando las manos—. ¿Han 
leído ya las actas? 

—Sí —respondió Ayako extrayendo una gran carpeta de un 
sobre de papel y poniéndola sobre la mesa. Llevaba notas 
adhesivas por todas partes. 


Las actas en cuestión eran una copia de las que obraban en 
poder del fiscal y se las había entregado Azusa Sakuma hacía 
tres días. En ellas se describían, entre otras cosas, los motivos 
que habían conducido al delito y los actos concretos en que 
había consistido este. Tras hacerles las oportunas advertencias 
en relación con su uso, tales como la prohibición de obtener 
copias o divulgarlas a través de internet, la abogada les había 
pedido que las leyeran con detenimiento antes de su próxima 
reunión. 

Tras hacerlo, Mirei y su madre habían podido conocer por fin 
el contenido íntegro del caso. 

Y el contenido en cuestión era algo inimaginable. Para 
empezar, comenzaba con un asesinato cometido hacía 
muchísimo tiempo. Además, el hombre que se creía que era el 
autor de ese asesinato había sido falsamente acusado y se había 
suicidado en los calabozos policiales. Posteriormente, Tatsuro 
Kuraki se había confesado autor del crimen y quería resarcir a 
la familia de aquel hombre. 

La explicación a qué tenía que ver con todo eso Kensuke 
Shiraishi partía de un episodio acaecido en el Tokyo Dome, en 
el que él y Kuraki se habían conocido. Luego, Kuraki le había 
consultado a Kensuke, como abogado, sobre la mejor manera 
de legar su patrimonio a esa familia, pero, al hacerlo, le reveló 
también que él era el verdadero autor de ese crimen del 
pasado. A Shiraishi no le parecía bien el método de 
compensación elegido por Kuraki, por lo que le presionó 
insistentemente por carta y por otros medios para que dijera la 
verdad. Ello llevó a Kuraki a pensar en matarlo. Más tarde, el 
31 de octubre, quedó con Shiraishi para verse en persona y 
cometió el crimen en Sumidagawa Terrace. Ese era más oO 
menos el resumen del caso. 

—¿Qué les parece? —preguntó Azusa Sakuma—. ¿Cuál es su 
opinión? 


Mirei miró a Ayako. 

A decir verdad, tras leer las actas, la impresión de ambas era 
la misma. 

—¿Y bien? —insistió la abogada. 

—Yo creo que ese relato no encaja con mi marido —dijo 
Ayako. 

—¿Qué parte concretamente no encaja? —inquirió Azusa 
Sakuma abriendo ampliamente los ojos. 

—Pues, por ejemplo, aquí... —Ayako abrió la carpeta y 
señaló una de las páginas—, donde dice que él no podía estar 
de acuerdo con esa forma de compensación e insistía en que 
debía revelar la verdad. No sé cómo decirlo... Eso no era propio 
de mi marido. 

—-¿En qué sentido? 

—No sé... No puedo explicar en qué sentido... 

—-Creo que mi padre... —terció Mirei—, creo que esa no era 
su forma de pensar. 

—¿Su forma de pensar? —repitió Azusa Sakuma dirigiendo 
ahora la mirada hacia Mirei. 

—Sí, eso de proclamar la justicia de un modo tan visceral, 
contra viento y marea. No creo que él hiciera algo así. A ver, 
como modo de compensación, lo de legarles el patrimonio al 
morir a mí también me parece algo bastante flojo. Si de veras 
tienes intención de pedir perdón, lo correcto es confesar el 
crimen. Ahora bien, mi padre sabía perfectamente que resistirse 
a revelar un crimen es algo que forma parte de la naturaleza 
humana, algo instintivo. Por eso no me convence nada eso de 
que presionara tanto a ese tal Kuraki diciéndole semejantes 
cosas. 

Mientras lo explicaba, podía ver de reojo a Ayako que, 
sentada a su lado, asentía repetidas veces con la cabeza. 

Sin apenas alterar su semblante, Azusa Sakuma bajó la 
mirada hacia la carpeta que tenía a su lado para volverla a 


alzar poco después. 

—¿Quiere decir que no se creen la declaración del acusado? 

—Bueno, yo no diría tanto... —repuso Ayako en tono 
vacilante. 

—Yo sí. Yo no me la creo —afirmó Mirei con contundencia 
—. Mi padre no era así. 

Azusa Sakuma apretó los labios con fuerza y respiró 
profundamente por la nariz unas cuantas veces antes de 
retomar la palabra. 

—Según el fiscal, la defensa no parece tener intención de 
rebatir los hechos. El aspecto que se va a debatir en el juicio 
será probablemente la premeditación. Pero, como ya traía 
preparada el arma, la alegación de que decidió cometer el 
crimen en ese mismo momento no es fácil que prospere. Ahora 
bien, dicho esto, la cuestión de por qué no desistió del delito sí 
podría ser un problema. Es más, si hay algo que va a enfatizar 
la defensa, posiblemente sea ese punto. Dirá algo así como que, 
de ser posible, él quería evitar matarlo, pero la presión a la que 
le sometió el señor Shiraishi fue tan alta que sintió que no tenía 
escapatoria y por eso acabó cometiendo el crimen. Dicho de 
otro modo, que el comportamiento del señor Shiraishi el día de 
los hechos pasaría a ser algo muy relevante en este aspecto. 

»Ahora bien... —prosiguió Azusa Sakuma mirando fijamente 
a Mirei a la cara mientras lo hacía—, por lo que acaban de 
decirme, la reacción del señor Shiraishi a la consulta de Kuraki, 
ya desde antes del día del crimen, tampoco parecía muy propia 
de él, ¿no es así? 

—Así es —asintió Mirei. 

Azusa Sakuma puso gesto pensativo. 

—Lo que ocurre es que, al constar solo la palabra de Kuraki, 
es lo único de lo que cabe fiarse. Porque no hay nadie más que 
oyera qué fue lo que le dijo el señor Shiraishi al acusado. 

—Pero toda esa historia de las cartas también suena rara — 


rebatió Mirei—. Eso de que mi padre le recriminara su actitud 
enviándole cartas... 

—El acusado afirma que recibió dos, pero que se deshizo de 
ambas. Y que en ellas le decía algo así como que él no podía 
ayudarle a enmascarar el delito y que preferiría sacarlo a la luz. 

—Imposible. —Mirei negó con la cabeza—. Mi padre jamás 
habría escrito eso. 

—Al fiscal también le parece un cuento chino. Opina que 
puede ser una historia pergeñada para enfatizar la alegación de 
que se sintió psicológicamente acorralado. Pero, como las 
cartas no van a presentarse como pruebas, tampoco tiene 
especial interés en cuestionar este tema. 

—Y, cartas aparte, ¿qué pasa con el resto? ¿Le van a dar 
credibilidad? 

—Es que no hay razón para que el acusado mienta. El fiscal 
opina que la motivación del delito resulta convincente. 

Mirei se hundió las yemas de los dedos en el cabello y se 
rascó la cabeza. 

—Pues a mí no me convence nada, la verdad. 

—En tal caso, de momento vamos a decírselo al fiscal —dijo 
Azusa Sakuma—. ¿Le gustaría explicárselo usted misma? 

—¿Quién, yo? ¿Es eso posible? 

—De hecho, es la forma natural de hacerlo —repuso Azusa 
Sakuma con una sonrisa—. Yo solo soy su representante. Algún 
día tendrán que hablar también con el fiscal, así que ¿por qué 
no vamos juntas a la fiscalía la próxima vez? 

—De acuerdo. 

—¿Alguna cuestión más? ¿Alguna duda, algo que quieran 
preguntarle al acusado? —Azusa Sakuma volvió a mirar 
alternativamente a Ayako y a Mirei. 

Ayako permaneció en silencio con gesto dubitativo. Ante 
ello, fue Mirei la que tomó nuevamente la palabra. 

—No la acabo de entender, la verdad. Esa extraña 


humanidad del acusado... 

—¿A qué se refiere? 

—-Creo que lo de querer pedir perdón y resarcir a la familia 
del hombre que se suicidó cuando fue falsamente acusado es un 
sentimiento que le honra. Y, además, esforzarse por localizar a 
su esposa y a su hija para luego ir expresamente a visitarlas 
desde Aichi a Tokio con regularidad me parece que es algo que 
no habría hecho si ese sentimiento no fuera sincero. Pero 
¿cómo alguien que se preocupa tanto por los demás es capaz de 
cometer un asesinato? Y, si hubiera sido de modo impulsivo, 
vale, pero es que encima fue premeditado, ¿no? En fin, que no 
me cabe en la cabeza... 

—La fiscalía también tuvo dudas sobre ese aspecto desde el 
mismo momento en que el acusado se confesó culpable. Creen 
que lo de localizar a la familia del hombre que se suicidó puede 
que lo hiciera porque de veras le remordía la conciencia, pero 
sospechan si lo de ir a visitarlas con tanta regularidad no se 
debería a algún otro motivo surgido con posterioridad. 

—¿A qué motivo? 

—A uno de carácter más íntimo —respondió Azusa Sakuma 
—. El hombre que se suicidó dejó esposa y una hija, pero esta 
no está casada y tiene alrededor de cuarenta años, así que 
tampoco sería extraño que Kuraki albergara algún tipo de 
sentimiento amoroso hacia ella. 

Sorprendida, Mirei bajó la mirada hacia la carpeta. 

—¿Cómo? Pero eso no lo pone en ningún sitio... 

—Así es. Parece que el fiscal a cargo de la instrucción 
sospechaba de esa posibilidad e hizo que la policía la 
investigara a fondo, pero finalmente no hallaron ninguna 
prueba de que el acusado tuviera ese sentimiento amoroso. Al 
contrario, el informe que recibió la fiscalía decía que eran más 
bien ellas las que sentían un gran afecto por él. Aun así, el 
fiscal a cargo de la vista oral decidió citar a Yoko Asaba y, tras 


revelarle que Kuraki había sido el verdadero autor de aquel 
crimen de hacía treinta y tres años, volvió a preguntarle cuál 
era su impresión sobre él. Pensaba que, al saber que Kuraki era 
la causa de todos sus males y el culpable de que se hubiera 
acusado falsamente a su esposo, su punto de vista cambiaría. 

—¿Y cuál fue el resultado? 

Ante la pregunta de Mirei, Azusa Sakuma movió lentamente 
la cabeza a izquierda y derecha. 

—Yoko Asaba le contestó que aquello no le cuadraba, que lo 
único que ella sentía era que Kuraki era un cliente ejemplar y 
que siempre se había portado estupendamente con ellas. Tras 
oír eso, al fiscal se le fueron las ganas de llamarlas a testificar 
en la vista oral. Para qué, si su testimonio no iba a servirle de 
nada... 

Tal vez porque también Sakuma había ejercido antes como 
fiscal, se percibía en su tono un cierto matiz de desencanto. 

—+Entonces, Kuraki iba realmente a ver a esas mujeres de 
buena fe, ¿no? ¿Y eso se tiene en cuenta para atenuar la pena? 

—Tal vez a los miembros del jurado les genere la impresión 
de que no es en absoluto mala persona. 

—Pero, entonces, ¿por qué a mi padre...? —No queriendo 
terminar la frase con las palabras «lo mató», Mirei se mordió 
los labios. 

—Esa duda está más que justificada —dijo Azusa Sakuma—. 
Y esos sentimientos que experimenta ahora son los que me 
gustaría que expresara ante el tribunal. 
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Al salir del cine en Yurakucho comprobó su teléfono móvil y 
vio que el nombre de Nakamachi se hallaba en el historial de 
llamadas entrantes. Debía de haberle telefoneado durante la 
película. Sin dejar de caminar, pulsó el botón de llamada y 
acercó el aparato a su oído. El teléfono sonó un par de veces 
antes de dar paso a la vigorosa voz de Nakamachi. 

—¿Hola? 

—Soy Godai. Creo que tengo una llamada tuya. 

—Sí, lo siento, supongo que estará ocupado. No es nada 
grave, solo que hay algo que me preocupa un poco y... ¿ha 
leído el número de esta semana de Shukan Yoho? 

—¿El Shukan Yoho? No, no lo he leído. 

Shukan Yoho era un semanario que trataba todo tipo de 
temas que pudieran considerarse de actualidad, desde asuntos 
políticos, económicos o sociales, hasta escándalos de artistas y 
famosos, pasando por conflictos empresariales. Godai también 
lo compraba de vez en cuando. 

—Es que aparece nuestro caso. Lo denominan «Asesinato de 
un abogado y abandono de su cadáver en el distrito de 
Minato». 

Aquello no era para pasarlo por alto. Godai presionó el 
teléfono contra su oído. 

—«¿Y qué dicen? 

—Pues la verdad es que entran bastante en el meollo. De 
hecho, mencionan incluso el caso de Aichi de 1984. 

—¿Cómo? —preguntó Godai al tiempo que detenía 
inconscientemente la marcha—. Vale, voy a comprarlo ahora 


mismo. 

—Godai, ¿ha cenado ya? 

—NOo, aún no. 

—En tal caso, si está libre ahora, tal vez podríamos vernos. 
Me gustaría hablar con usted de esto. 

—Estoy libre. Con el caso resuelto, ahora soy un policía 
contento a la espera de que le asignen otro. De hecho, ahora 
mismo salía del cine de ver una película. 

—Entonces ¿quedamos? 

—-Claro. Compro el Shukan Yoho y voy para allá. ¿Dónde nos 
vemos? 

—La respuesta es obvia. En el sitio de siempre, ¿no? 

Nakamachi se refería al asador estilo robatayaki de Monzen- 
nakacho. Como Godai no puso la más mínima objeción, el 
acuerdo fue inmediato. Quedaron en verse a las ocho en el 
restaurante en cuestión y se despidieron. 

Godai adquirió el semanario en una librería cercana e 
inmediatamente entró en una cafetería para poder leerlo. 

El artículo era bastante amplio. Llevaba por título «¿Es la 
prescripción un indulto? El día después de los asesinos que no 
fueron acusados en su día» y lo firmaba un periodista 
independiente llamado Nambara. 

Arrancaba con un pasaje que decía: 


Poco antes de las ocho de la mañana del día 1 de noviembre, el 
cadáver de un hombre con signos de apuñalamiento fue hallado en el 
interior de un automóvil que había sido ilegalmente estacionado en 
una calle del distrito de Minato, en Tokio. 


Luego continuaba con un resumen de la información que ya 
había sido divulgada, como la identidad de la víctima o el 
hecho de que no le hubieran sustraído el dinero que llevaba 
encima, para, a renglón seguido, añadir: 


Como resultado de las investigaciones policiales, se ha detenido a un 
hombre llamado Tatsuro Kuraki, residente en la prefectura de Aichi. 


A partir de ahí, el artículo se ponía más candente, abordando 
en primer lugar el móvil del delito confesado por Kuraki. 


Según fuentes policiales, el detenido ha declarado que confesó al 
abogado Shiraishi su participación en un caso que ya había prescrito y 
este le presionó para que lo revelara, por lo que, temiendo que su 
pasado fuera expuesto por el abogado a las personas de su entorno, 
Kuraki decidió cometer el homicidio. Sin embargo, no estaba claro en 
qué consistía ese caso que ya había prescrito. De ahí que este 
reportero se desplazara hasta la ciudad natal de Kuraki para 
investigarlo sobre el terreno. Y el resultado fue sorprendente. 


Tras revelar que el caso en cuestión era el denominado 
«asesinato del prestamista de la estación de Higashi-Okazaki» 
acaecido en mayo de 1984 y explicar con detalle en qué había 
consistido el mismo, el artículo continuaba de la siguiente 
manera: 


Según el señor A, que entonces trabajaba en la misma empresa que 
Kuraki, la policía tomó en su día declaración a este, dado que fue la 
primera persona en descubrir el cadáver. En ese momento no se 
sospechó de él y, por lo tanto, no fue detenido. Sin embargo, Kuraki 
era el verdadero autor del crimen. Pasaron los años y el delito 
prescribió. Hasta que se produjo el caso actual. Dicho de otro modo, 
ese hombre que se libró en su día de ser juzgado por asesinato gracias 
a la prescripción de su delito, ha vuelto a matar a otra persona. 


A partir de ahí, había un cambio de párrafo y el texto 
proseguía de este modo: 


La prescripción de los delitos de homicidio se suprimió el 27 de 
abril de 2010, pero la derogación solo afecta a los que no hubieran 


prescrito ya en ese momento. De este modo, los criminales que 
hubieran cometido asesinatos antes de 1995 y se hayan beneficiado de 
la prescripción pueden seguir viviendo tranquilamente como cualquier 
otra persona. Poniendo un ejemplo extremo, si el delito se cometió el 
28 de abril de 1995, al delincuente se le puede detener y castigar hoy, 
pero si se cometió el día anterior, es decir, el 27 de abril, el 
delincuente ya no podrá ser castigado nunca. ¿Puede haber algo más 
absurdo que esto? 


Tras leer hasta ahí, Godai creyó entender lo que pasaba. 
Investigar un poco por su cuenta no le había permitido al 
reportero conocer bien los detalles del caso y seguramente la 
familia Shiraishi tampoco había cooperado con él facilitándole 
información, así que no había podido escribir un buen artículo. 
Por eso daba la impresión de que su objetivo era más bien 
denunciar la injusticia que, en su opinión, suponía que la 
supresión de la prescripción para los delitos de homicidio no 
afectara a los ya prescritos. 

El artículo proseguía ofreciendo información sobre casos 
antiguos de homicidio que habían prescrito. Partía de la idea 
de que la supresión de la prescripción tal vez debería aplicarse 
retroactivamente también a los casos prescritos y ofrecía sobre 
ella distintos puntos de vista. Tras hacerse eco de los 
testimonios de algunos familiares de víctimas, el autor cerraba 
el apartado con una vehemente conclusión: 


Así, al mismo tiempo que hay delincuentes a los que ya no se puede 
acusar por impedirlo la prescripción de sus delitos, hay también 
familiares de víctimas que siguen sufriendo por la pérdida de sus seres 
queridos. Las heridas de sus corazones no prescriben nunca. 


A Godai aquello empezaba a aburrirle. Quizá, hasta cierto 
punto, el artículo valiera algo la pena, pero no parecía tener 
mucho que ver con el caso que ellos habían investigado. En eso 


pensaba mientras lo leía en diagonal, saltando de línea en 
línea, hasta que en la parte final encontró algo que sí le 
inquietó: 


Pero volvamos al caso inicial. Como resultado de las averiguaciones 
llevadas a cabo sobre el terreno por este periodista, hemos podido 
saber que, en aquel antiguo crimen perpetrado por el ahora acusado 
Kuraki, además del propio asesinado y de sus familiares, hubo también 
otras víctimas. De hecho, en aquel entonces la policía detuvo a un 
hombre distinto de Kuraki. Y ese detenido se acabó suicidando en los 
calabozos policiales sin dejar nunca de proclamar su inocencia. 

Intentamos entrevistar a su familia, pero nos dijeron que preferían 
dejar las cosas como estaban. Sin embargo, no es difícil imaginar lo 
mal que han debido de pasarlo y la vergiienza que han debido de 
sufrir durante todos estos largos años, en tanto que familiares de ese 
hombre injustamente tratado como un delincuente cuando realmente 
no lo era. 

Bueno, pero ¿cómo se percibe todo esto desde el otro lado? 

Para intentar dar respuesta a este interrogante, entrevistamos 
directamente al hijo de Kuraki y esto fue lo que nos contestó: 

«Sea cual sea la regulación actual, en aquella época el plazo de 
prescripción era de quince años. Y ese plazo ya ha transcurrido, así 
que quiero creer que mi padre ya ha quedado liberado de ese crimen». 

En definitiva, opina que hay que hacer borrón y cuenta nueva 
respecto al pasado y, por lo tanto, desea que la pena que se le 
imponga a su padre se decida tomando en consideración únicamente 
su último delito. 

¿Qué opinaría usted si fuera miembro del jurado? ¿Le parecería bien 
que al acusado Kuraki se lo tratara como a alguien que solo ha matado 
a una persona? 


Como siempre, el asador estaba muy concurrido, pero 
Nakamachi había reservado por teléfono y había conseguido 
que los ubicaran en una de las mesas del rincón, así que habían 
podido sentarse cómodamente frente a frente. Tras brindar con 


unas cervezas, pasaron inmediatamente a hablar del asunto del 
semanario Shukan Yoho. 

—¿No le ha sorprendido? Me refiero a lo de que descubriera 
lo del caso de 1984 —preguntó Nakamachi bajando el tono de 
su VOZ. 

—Tanto como sorprenderme no, pero me ha impresionado la 
capacidad investigadora del periodista —respondió Godai 
dejando el semanario sobre la mesa. 

—El reportero dice que se lo contó un antiguo compañero de 
trabajo de Kuraki. 

—+ESO parece. Si supuso que lo que había cometido Kuraki en 
el pasado era un asesinato, para que hubiera prescrito tenía que 
ser, como dice el artículo, anterior a 1995. Imagino que habrá 
cribado de arriba abajo a un montón de gente que tuviera 
relación con Kuraki en aquella época. Aun así, debe de haber 
sido una tarea muy ardua. Sospecho que ese reportero 
independiente es un tipo bastante resolutivo. 

—«¿Y qué les parecerá a los altos mandos de la Jefatura que 
se haya publicado todo esto? Ellos que, por consideración hacia 
la policía de Aichi, habían intentado que no saliera a la luz lo 
del caso de 1984... 

—No, es posible que esto incluso les venga bien. A fin de 
cuentas, en el juicio el tema va a salir de todos modos. Si se 
descuidan, habrían corrido el riesgo de que los medios de 
comunicación se anticiparan y se lo tomaran a la tremenda. Ya 
puestos, causa mucho menos impacto que la información se 
divulgue desde ahora mismo. Además, los de Jefatura no han 
dicho nada. Ha sido una revista semanal, que ha publicado un 
artículo por su cuenta. De este modo los de Jefatura salvan su 
cara frente a la policía de Aichi. Es más, puede que hasta la 
fiscalía acoja favorablemente la publicación del artículo. Si la 
gente empieza a criticar y a comentar que si tal que si cual 
después de que comience el juicio, eso podría acabar afectando 


a los miembros del jurado. Si se trata de alborotar, mejor que 
lo hagan ahora. 

—Es verdad. Suena razonable —dijo Nakamachi llevándose 
un edamame a la boca. 

—A mí, más que eso, lo que me ha sorprendido es... —Godai 
abrió el semanario y señaló con su dedo el final del artículo— 
esta parte en la que dice que se fue a ver directamente al hijo 
de Kuraki. Supongo que se referirá a Kazuma Kuraki, ¿no? Pero 
¿de veras lo entrevistó? 

—Supongo que sí. De no ser así, no habría podido escribir 
eso. 

Godai resopló con fuerza a través de la nariz haciendo a la 
vez un gesto que denotaba que eso no le convencía. 

—Pero ¿acepta normalmente uno este tipo de entrevistas? La 
gente se las quita de encima diciendo simplemente que no tiene 
nada que declarar, ¿no? 

—Tal vez pensó que hacer la entrevista podría serle de 
alguna ayuda a su padre en el juicio. 

—Es posible, pero desde luego le ha resultado 
contraproducente. En teoría, los familiares del autor del delito 
no suelen decir ni una palabra de más, se limitan a pedir 
disculpas mil veces y a bajar la cabeza en señal de respeto. 

Godai recordó en ese momento las elegantes facciones del 
rostro de Kazuma Kuraki. No parecía un tipo tan imprudente 
como para hacer ese tipo de declaraciones dejándose llevar por 
las emociones en un intento de proteger a su padre. ¿O es que 
lo indujeron hábilmente a ello? 

Les llevaron las setas shiitake recién asadas y los pimientos 
shishito. El olor a salsa de soja era increíble. Godai alargó su 
brazo hasta una de las brochetas de setas. 

Nakamachi cogió el semanario. 

—El reportero fue también a ver a las señoras Asaba, ¿no? 

—Sí, algo así pone por ahí. Aunque parece que no consiguió 


entrevistarlas. 

—O sea que, a estas alturas, ellas también tienen que saber 
que Kuraki fue el autor del crimen de 1984, ¿no? Me pregunto 
cómo se sentirán. 

—Eso es algo que también me preocupa. Tengo entendido 
que a Yoko la llamaron de la fiscalía, pero no sé exactamente 
de qué hablaron allí. 

Godai se había encargado de las comunicaciones con las 
señoras Asaba, pero finalmente no les había revelado que el 
móvil del delito de Kuraki estaba estrechamente relacionado 
con el crimen de 1984. 

—Hemos capturado al delincuente, pero el caso continúa 
desplegando sus efectos, ¿eh? —dijo Nakamachi en tono 
pesimista. 

—Eso es lo que pasa siempre con los homicidios. Ahora bien, 
si dejáramos que esos efectos se extendieran a nosotros, no 
podríamos realizar nuestro trabajo. A partir de ahora, lo único 
que debemos hacer es permanecer callados y seguir el 
desarrollo del juicio. —Tras decir eso, Godai sirvió cerveza en 
la copa de Nakamachi, que ya se había quedado vacía. 

Conversando de todo un poco y bebiendo alcohol, el tiempo 
se les pasó volando y, cuando se quisieron dar cuenta, ya era 
hora de cerrar. Al salir del restaurante, se encaminaron hacia la 
estación del metro, pero, aunque ninguno dijo nada, ambos la 
pasaron de largo. 

Sus pasos se detuvieron al llegar al edificio en el que se 
encontraba la taberna Asunaro. 

—¿Qué estarán haciendo? —dijo Nakamachi alzando la 
mirada hacia la fachada del edificio. 

—NOo sé... Tal vez simplemente sigan llevando sus vidas de 
siempre —repuso Godai. 

—¿Sí? ¿Habrán leído el artículo del Shukan Yoho? 


—Tal vez. Pero no creo que les haya afectado. Al menos esa 


es la impresión que yo tengo. Son fuertes. Tanto la madre como 
la hija. Son dos mujeres muy fuertes. 

Justo cuando Godai acababa de proponer que se fueran a 
casa y había girado ya sobre sus talones, un hombre salió del 
edificio. Tendría algo menos de cincuenta años. Era un poco 
regordete y no muy alto. En su rostro cuadrado lucía unas gafas 
doradas. 

—¡Ah! —exclamó Nakamachi. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Godai en voz baja. 

Nakamachi aproximó su boca al oído de Godai. 

—Ese hombre es el abogado de Kuraki. 

—¿Eh? —Godai arqueó las cejas y miró fijamente la espalda 
del hombre que se alejaba. 

—Antes de que se formulara la acusación, vino varias veces 
por nuestra comisaría para entrevistarse con el detenido. 

Según Nakamachi, era un abogado de oficio que se 
apellidaba Horibe. 

—Ah, ¿sí? ¿Y qué habrá venido a hacer aquí? 

Aquello no podía ser casualidad. Obviamente debía de haber 
ido a visitar la taberna. Pero ¿para qué? 

—Tal vez para buscar testigos de descargo —supuso 
Nakamachi—. Ya lo dijo usted, que, de citarlas alguien a 
declarar como testigos, seguramente no sería la fiscalía, sino la 
defensa. 

—Sí, ya sé que lo dije, pero nunca creí que de veras 
ocurriría. —Godai miró el edificio y, tras pensarlo un poco, 
dirigió su mirada hacia Nakamachi—. Gracias por llamarme 
esta noche. Lo he pasado genial. Quedamos de nuevo en otra 
ocasión cuando estés libre, ¿vale? 

Asombrado, Nakamachi puso unos ojos como platos. 

—Está pensando en entrar en Asunaro, ¿verdad? Venga, deje 
que le acompañe. 

Godai esbozó una agria sonrisa e hizo un gesto de negación 


con la mano. 

—Voy por simple interés personal. De mirón. Si entras tú 
conmigo, pensarán que forma parte de la investigación. Lo 
siento, pero esta noche déjame que entre yo solo. 

—¿De veras? —contestó Nakamachi poniendo cara de pena 
—. Vale. Me fastidia, pero lo entiendo. Me resignaré. A cambio, 
la próxima vez que nos veamos, me dice qué le han contado, 
¿vale? 

—Vale. Bueno, cuídate. Hasta la próxima. 

—Mucho ánimo. 

Godai asintió con la cabeza y alzó levemente la mano 
haciendo un gesto de despedida antes de adentrarse en el 
edificio. «¿Mucho ánimo? ¿Mucho ánimo para qué?», murmuró 
para sus adentros. 

Mientras subía por las escaleras que había en un lateral del 
restaurante de ramen, miró su reloj. Eran las 22.45. Sin 
embargo, el cartel de ABIERTO todavía permanecía colgado en la 
entrada de Asunaro. Abrió la puerta y accedió al interior. 

Ataviada con un delantal, Yoko Asaba salió corriendo a 
recibirle. 

—La última comanda es a las... —empezó a decir, pero sus 
palabras se detuvieron al mismo tiempo que sus pasos. 
Probablemente acababa de reconocer la cara de Godai. 

—Sí, la última era a las once, ¿verdad? Perfecto, no hay 
problema. —Godai echó un vistazo a su alrededor. En la zona 
de las mesas quedaban aún dos grupos de clientes—. A ser 
posible, preferiría en la barra. 

Yoko inspiró hondo una vez para poner en orden su 
respiración, forzó la típica sonrisa de atención al cliente y 
acompañó a Godai hasta la barra. 

—Por aquí, por favor. 

Al otro lado de la barra, de pie y con gesto serio, estaba Orie 
Asaba. Godai la saludó con un sencillo «buenas noches» y tomó 


asiento. 

—¿Qué va a tomar? —le preguntó Yoko tras ofrecerle una 
toallita húmeda para las manos. 

—Tomaré sake. 

Al oír las palabras de Godai, Yoko alzó las cejas sorprendida. 

—¿Va a beber alcohol? 

—Sí. Ahora no estoy de servicio. —Tras dirigir una rápida 
mirada hacia Orie, Godai volvió de nuevo sus ojos hacia Yoko 
—. ¿Puede recomendarme alguno? 

—Ah, en tal caso, ¿qué le parece este? —preguntó Yoko 
abriendo el menú de bebidas y señalando uno que se llamaba 
Banzai—. Es bastante suave, fácil de beber. 

—De acuerdo. Entonces, uno de esos. Frío. 

—Entendido. 

Yoko pasó al otro lado de la barra, tomó una botella mágnum 
de sake de la estantería y comenzó a escanciar en un enfriador 
de vidrio. 

—Tenga —dijo Orie poniendo ante Godai un pequeño 
cuenco. Contenía gambas y algas wakame en vinagre. Debía de 
ser la tapa para acompañar el sake. 

Yoko llevó el enfriador junto con una copa de cristal tallado 
y la llenó. Godai tomó un sorbo y asintió con la cabeza. Su 
aroma era realmente agradable y era muy suave en la garganta. 

—«¿Le gusta? —le preguntó Yoko. 

—Es estupendo. Deberé tener cuidado de no pasarme con 
él... 

Cogió los palillos y probó la tapa. También estaba deliciosa. 
Maridaba perfectamente con el sake. 

Godai lanzó una mirada furtiva hacia las mesas. Los dos 
grupos de clientes seguían charlando animadamente entre sí y, 
naturalmente, ninguno de ellos miraba hacia la barra. 

—Hace un momento he visto a Horibe, el abogado, saliendo 
de este edificio —dijo Godai alzando la mirada hacia Orie. 


Yoko, que estaba a su lado y ya había comenzado a recoger 
todo para disponerse a cerrar, se detuvo. 

—¿Es que nos están vigilando? —preguntó Orie. 

Godai sonrió levemente y negó con la cabeza. 

—«¿A santo de qué íbamos a vigilarlas? Eso no tendría ningún 
sentido. Simplemente lo he visto salir por casualidad y 
entonces se me ha ocurrido subir a tomar algo. 

Orie miró a Yoko. Parecía consultarle con la mirada si debía 
creer las palabras del detective o no. Su respuesta se produjo 
enseguida. 

—Ah, ¿sí? —dijo con cierta indiferencia. Daba la impresión 
de que, de momento, lo creían. 

Uno de los clientes de las mesas llamó a la camarera y Yoko 
se desplazó solícita hasta donde se encontraba. Debía de haber 
pedido la cuenta. 

—Nos ha traído una carta —susurró Orie bajando levemente 
la cabeza. 

—¿Una carta? 

—Sí. De parte del señor Kuraki. 

—Ah... Así que a eso ha venido... 

Aunque estaba permitido hacer envíos postales desde la 
prisión al exterior, era muy habitual que en la práctica se 
encargasen de ello los abogados. 

Godai tenía ganas de preguntarle qué era lo que les decía en 
la carta, pero permaneció en silencio. El caso estaba cerrado. 

Después de pagar sus respectivas cuentas, los dos grupos de 
clientes abandonaron finalmente la taberna. Tras acompañarlos 
hasta la puerta, Yoko regresó y se sentó junto a Godai. Al darse 
cuenta de que su copa estaba vacía, ella la llenó de nuevo. 

—Dice que desea pedirnos perdón —comentó Yoko—. El 
señor Kuraki, en su carta... 

—Ah, ¿sí? 

—Pero, por supuesto, usted ya lo sabía, ¿verdad? Lo de que 


él era el autor del crimen de Higashi-Okazaki. Y, a pesar de 
ello, nos lo ocultó cuando vino a hablar con nosotras. Es así, 
¿no? 

—Hice lo que me ordenaron mis superiores... —Godai fue 
consciente de hasta qué punto aquello sonaba a excusa. Pero 
también se dio cuenta de lo práctico que resultaba en ocasiones 
el verbo «ordenar». 

—Bueno, tampoco es que eso importe mucho ahora. A fin de 
cuentas, ya nos lo contó el fiscal. 

—Supongo que les sorprendería... 

Yoko sonrió y dejó salir con fuerza el aire por la nariz. 

—Si existe en este mundo alguien capaz de no sorprenderse 
ante algo así, me gustaría ver qué cara tiene. Ahora bien... — 
prosiguió—, si me pregunta si, ahora que lo sé, odio por ello al 
señor Kuraki, le diré con franqueza que no lo tengo muy claro. 
Y es que él siempre nos ha tratado muy bien y yo siempre he 
creído que era una buena persona. No, es más, todavía lo sigo 
creyendo. Estoy convencida de que todo esto ha tenido que ser 
algo inevitable. Si fuera de verdad un mal hombre, le darían 
igual tanto el señor que se suicidó como su familia, ¿no? Y, sin 
embargo, debió de costarle lo que no está escrito conseguir 
localizarnos. Supongo que el fiscal esperaría que yo hablara 
mal de él, pero... 

Godai extrajo del bolsillo interior de su americana una hoja 
de papel doblada y la puso delante de Yoko. Era el artículo que 
había recortado del semanario Shukan Yoho. 

—¿Ha leído esto? 

Yoko echó un rápido vistazo e hizo una mueca de hastío. 

—Orie lo ha encontrado esta mañana y lo ha comprado. Y 
eso que le he dicho que lo ignorase, que leerlo no iba a servir 
de nada, pero en fin... 

—«¿Es que a ti no te fastidia que la gente vaya escribiendo 
por ahí lo primero que se le ocurre? —replicó Orie con gesto 


malhumorado. 

—¿El periodista vino aquí a verlas? —preguntó Godai 
mirando alternativamente a ambas. 

—No. Vino a casa —respondió Yoko—. Nos sentó bastante 
mal, porque el tipo se plantó de repente en nuestro domicilio 
sin avisar. Empezó a preguntar que si tal que si cual, 
intentando escarbar en un pasado de hace más de treinta años, 
pero le dijimos que no queríamos responder a nada y lo 
mandamos de vuelta para casa. 

Según el artículo, lo que ellas habían dicho era que 
«preferían dejar las cosas como estaban», con lo que los matices 
eran bastante distintos. 

—¿Sabía el reportero que Kuraki era cliente habitual de este 
establecimiento? 

—Pues, no sé... Sobre eso no nos preguntó nada. Creo que, si 
lo hubiera sabido, probablemente habría insistido en ello. 

A Godai eso lo convenció. Era verdad. Resultaba extraño que 
en el artículo no se mencionara nunca ese aspecto. Tal vez el 
reportero, ese tal Nambara, se había dado por satisfecho con 
descubrir el crimen cometido por Kuraki hacía treinta y tantos 
años. 

Yoko volvió a llenarle la copa. Con ello el enfriador de sake 
quedó ya vacío. 

—¿Horibe ha venido solo para traerles la carta? ¿O había 
alguna cosa más que...? —Godai interrumpió su frase, hizo una 
mueca y se rascó la cabeza—. No, perdone, no es necesario que 
me responda... 

—No, no importa. No tengo ningún reparo en hacerlo —dijo 
Yoko—. Ese abogado ha venido a comprobar nuestra situación. 

—¿Su situación? ¿A qué se refiere? 

—A que el señor Kuraki estaba preocupado por si, debido al 
impacto de la noticia, no habíamos podido abrir la taberna, o 
si, debido a los rumores que circulan por ahí, los clientes 


habían dejado de venir... Cosas así. 

—Ah, era eso... 

—Así que le hemos pedido al abogado que, por favor, le 
transmitiera de nuestra parte al señor Kuraki lo siguiente: 
«Nosotras estamos bien, no se preocupe. Cuídese mucho y 
afronte con entereza la pena que deba pagar por su crimen». 

Viendo el rostro de Yoko mientras hablaba, Godai se 
sobresaltó. Lo había dicho con una sonrisa en los labios, pero la 
luz que se ocultaba tras esos ojos envueltos en arrugas revelaba 
potentemente que no se trataba de mera palabrería vacía. 

Godai percibió que hablaba con sinceridad. Esa madre y esa 
hija sentían verdadero afecto por Kuraki. 

Godai apuró la copa de sake y se puso en pie. 

—Bien, me voy ya. La cuenta, por favor. 

—No, esta noche le invito yo —dijo Yoko. 

—No, de ninguna manera... 

—No se preocupe. A cambio, la próxima vez que venga 
tráigase a algunos amigos, ¿de acuerdo? 

Mientras Godai permanecía perplejo, sin saber muy bien 
cómo reaccionar a esas inesperadas palabras, oyó el ruido de la 
puerta abriéndose tras él. Al girarse, comprobó que acababa de 
entrar un hombre que llevaba un abrigo beis. 

Godai pensó que Yoko le iba a decir que ya estaba cerrado, 
pero guardó silencio. Fue Orie la que se dirigió a él. 

—¿No habíamos quedado sobre las doce? 

Su tono denotaba a la vez sorpresa y reproche. Y también, 
aunque muy levemente, cierto grado de confianza. En cualquier 
caso, estaba claro que para ellas aquel hombre no era un 
completo desconocido. 

—+Es que he acabado antes de lo que esperaba —respondió el 
hombre empezando a despojarse de su abrigo. Un simple 
vistazo bastaba para darse cuenta de que el traje que llevaba 
era de alta calidad. 


Aparentaba unos cuarenta y tantos años. Tenía el mentón 
delgado y la nariz prominente. Su cabello corto le daba un aire 
de pulcritud. 

Sin hacer el más mínimo ademán de mirar hacia Godai, el 
hombre se sentó en silencio en la mesa de al lado y comenzó a 
manipular su teléfono móvil en una actitud que parecía decir 
«no Os preocupéis por mí». 

—Señor Godai —se dirigió Yoko al detective—. Gracias por 
venir esta noche. Por favor, vuelva cuando quiera. Buenas 
noches. 

Godai fue consciente de que lo que realmente le estaba 
diciendo Yoko era que no preguntara nada y se largara ya de 
allí. 

—Muchas gracias por la invitación —le contestó a la mujer. 
Luego hizo una inclinación de cabeza también ante Orie y se 
dirigió a la salida. Antes de abandonar el local, volvió a mirar 
al hombre de reojo. Pero seguía exactamente en la misma 
postura que antes. 
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Cuando estaba lavando la vajilla en el fregadero, sonó el 
interfono de la entrada. Tras secarse las manos con una toalla y 
comprobar que el rostro que aparecía en el monitor era el de 
Horibe, descolgó el telefonillo, dijo «adelante» y pulsó el botón 
de apertura. Luego vio cómo Horibe bajaba la cabeza a modo 
de respetuoso saludo y desaparecía de la pantalla. 

Kazuma se precipitó a recoger la mesa del comedor. Eran 
más de las once de la noche. No había tenido apetito en todo el 
día y únicamente a última hora se había decidido a prepararse 
un ramen instantáneo para cenar. 

Sonó el timbre de la puerta. Kazuma se dirigió deprisa hacia 
ella, liberó el cerrojo y la abrió. 

—Buenas noches —dijo Horibe haciendo una reverencia. 

—Gracias por venir —respondió Kazuma invitándole a pasar 
al interior con un gesto de la mano. 

Cuando ya estaban sentados uno frente al otro en la mesa del 
comedor, Horibe tomó la palabra. 

—Hablemos en primer lugar de lo que le preocupa —dijo 
extrayendo de su maletín un ejemplar de Shukan Yoho—. Esta 
tarde he llamado por teléfono a la redacción. 

—¿Y cómo ha ido? 

—Hum... —Horibe retrajo su barbilla y puso mala cara al 
tiempo que emitía una suerte de gruñido. 

—Empezando por la conclusión, nuestra reclamación no ha 
sido aceptada. Dicen que no van a publicar una rectificación. 

—Pero yo no empleé esas palabras. Con permiso... —dijo 
Kazuma acercando hacia sí el semanario y abriéndolo por la 


página que le interesaba. 


Para intentar dar respuesta a este interrogante, entrevistamos 
directamente al hijo de Kuraki y esto fue lo que nos contestó: 

«Sea cual sea la regulación actual, en aquella época el plazo de 
prescripción era de quince años. Y ese plazo ya ha transcurrido, así 
que quiero creer que mi padre ya ha quedado liberado de ese crimen». 

En definitiva, opina que hay que hacer borrón y cuenta nueva 
respecto al pasado y, por lo tanto, desea que la pena que se le 
imponga a su padre se decida tomando en consideración únicamente 
su último delito. 


—Yo no dije eso —insistió Kazuma señalando con su dedo 
esa parte del artículo. 

Pero el gesto de disgusto de Horibe seguía sin borrarse de su 
rostro. 

—Dicen que lo tienen grabado. 

—¿Grabado? 

—Sí. Con una grabadora que llevaba Nambara, el reportero. 
Al parecer, grabó toda la conversación con usted. Los de 
redacción dicen que para ellos también es muy importante 
cerciorarse de lo que publican, especialmente cuando se trata 
de declaraciones de familiares del presunto autor de un delito. 
Son casos en los que, de haber un error, podría salirles muy 
caro, así que ellos mismos revisan el contenido de la grabación 
antes de acceder a publicarlo. 

—¿Que tienen mi voz grabada? ¿Y sostienen que yo he dicho 
eso? 

—Bueno, reconocen que no exactamente. Pero aseguran que, 
en resumidas cuentas, sí. Que no hay duda alguna de que, a la 
pregunta del periodista de si creía que su padre ya había 
pagado por el crimen prescrito, usted respondió que sí, que 
quería creer que ya había quedado liberado de él. ¿No le suena 
esto? 


Al oír las palabras de Horibe, Kazuma recordó a qué concreto 
momento de la conversación se refería. Fue después de que 
Nambara le preguntara su opinión acerca de la prescripción de 
los delitos de homicidio. En ese momento no sabía bien cómo 
responder para no perjudicar a su padre y tenía la cabeza 
hecha un lío. 

—Bien, entonces parece que es cierto, ¿no? —señaló Horibe 
dirigiendo una incómoda mirada hacia Kazuma. 

—Pero eso lo dije inducido por el periodista, no es lo que 
realmente pienso... 

—Ya lo imagino. Esa gente se sirve de todo tipo de añagazas 
para forzar la declaración que ellos quieren. Cuando se trata de 
formular preguntas capciosas, su habilidad nos deja 
boquiabiertos hasta a los abogados. Pero, aun así, si existe esa 
grabación, mucho me temo que no tenemos nada que hacer. Lo 
único que cabe es explicarlo con paciencia cada vez que 
alguien nos pregunte por el tema. 

—¿Y si ese alguien lo hace por las redes sociales? ¿Sería 
mejor explicarlo también a través de ellas? 

Los ojos que abrió Horibe al oír la pregunta de Kazuma 
expresaban claramente que aquello le parecía una locura. 

—De ninguna manera. Eso no haría más que avivar el fuego. 
Por favor, no haga absolutamente nada. De cara al juicio 
tampoco nos beneficiaría en nada. 

—Es que dicen que en mi empresa ya han recibido llamadas 
de protesta. 

—Pues dejemos que se ocupen ellos de atenderlas. Tranquilo, 
no creo que tengan problemas. Probablemente cuenten con 
alguien especializado en capearlas. 

Kazuma suspiró profundamente y se cubrió los ojos con la 
mano derecha. Tenía un ligero dolor de cabeza. Se empezaba a 
sentir mal y el ramen que había comido hacía un rato no le 
había sentado bien. 


El que le había puesto al corriente de la aparición del 
artículo en Shukan Yoho era su jefe de sección, Yamagami. Le 
había telefoneado durante el día y, por supuesto, no para 
limitarse a informarle amablemente. Según le dijo, gente que 
hasta ese momento había telefoneado varias veces a la empresa 
preguntando por el caso, tras leer el artículo, había vuelto a 
hacerlo para protestar. 

En las llamadas decían que era una indecencia pensar que 
gracias a la prescripción ya se había pagado por el delito, 
preguntaban si ese era el tipo de personas que contrataban allí 
y exigían que lo despidieran. 

Yamagami le había pedido explicaciones. Le preguntó que 
por qué había accedido a efectuar esa entrevista y, puestos a 
hacerla, por qué no había sido más prudente al contestar. 

Como Kazuma no sabía bien de qué le estaba hablando, le 
había dicho que ya le llamaría él cuando la hubiera leído y 
había colgado. E inmediatamente había salido a comprar el 
Shukan Yoho. 

Al leer el artículo, se quedó estupefacto. A Kazuma no le 
importaba que se censurara y calificara de absurda la existencia 
de asesinos que seguían libres sin haber cumplido pena alguna 
gracias a la prescripción. Sin embargo, esa parte final, que se 
presentaba fundada en declaraciones del hijo del acusado, le 
parecía completamente manipulada. Él no recordaba haber 
dicho en ningún momento lo que allí ponía. 

Telefoneó a Yamagami y se lo explicó. 

Yamagami le contestó que, en tal caso, quizá debía 
emprender acciones legales. 

—+Es cierto. Lo consultaré con el abogado y presentaremos 
una reclamación ante la editorial. 

Nada más colgar el teléfono, consultó a Horibe. 

—Entendido. Comprobaré el artículo y presentaré una 
reclamación ante la empresa editora —le había respondido 


Horibe, pero a Kazuma su tono le sonó algo pesimista. Tal vez 
en ese momento el abogado ya previera que iba a ser en vano. 

—De ahora en adelante sea muy precavido. No atienda a la 
ligera ninguna entrevista. 

—Sí, tendré cuidado —respondió Kazuma agachando la 
cabeza. 

—Hace un momento he estado viendo a las señoras Asaba — 
comentó Horibe con un tono de voz un punto más alto—. He 
ido a llevarles una carta del señor Kuraki. 

—¿Una carta? ¿Y qué les dice? 

—Por supuesto, les pide perdón. Les explica que el autor del 
crimen de 1984 fue él y que, si entonces hubiera confesado, la 
falsa acusación no se habría producido. Que lo siente 
muchísimo. En fin, ese tipo de cosas. Eso y que está muy 
arrepentido de no haberse atrevido a confesarlo hasta ahora y 
de haber cometido, aunque parezca imposible, otro crimen. 

—¿Y ellas han aceptado la carta? 

—Sí —respondió Horibe—. Y no solo eso, sino que la 
impresión que me han dado ha sido relativamente buena. 

—«¿Relativamente buena? ¿A qué se refiere? 

—Yoko Asaba me dijo que quería que le transmitiera algo al 
señor Kuraki de su parte. —Horibe extrajo el cuaderno de su 
maletín y lo abrió—. «Nosotras estamos bien, no se preocupe. 
Cuídese mucho y afronte con entereza la pena que deba pagar 
por su crimen». ¿Qué le parece? No da la impresión de que 
sientan una gran animadversión hacia su padre, ¿no cree? 

—Bueno, si se trata únicamente de esas palabras, no digo yo 
que no, pero... 

Horibe hizo un gesto de rotunda negación con la cabeza. 

—Como estaban atendiendo la taberna, esta noche no podían 
hablar con calma, pero, aun así, ambas se interesaron por el 
estado de salud de su padre, y a mí me dio la impresión de que, 
dependiendo de cómo vayan las cosas, tal vez podrían ser unas 


buenas aliadas de nuestra parte. 

—¿Aliadas? 

—La fiscalía no parece tener intención de llamarlas a 
testificar. Y eso es porque han juzgado que las posibilidades de 
que su testimonio les favorezca son bastante escasas. Visto del 
revés, tal vez tengamos la oportunidad de que sean testigos de 
descargo de nuestro lado. 

Kazuma estaba a la vez sorprendido y desconcertado por esas 
palabras de Horibe. 

—¿Testificarían a nuestro favor? Por culpa de mi padre 
ambas perdieron al pilar central de su familia... 

Horibe se inclinó ligeramente hacia delante. 

—Lo de la falsa acusación en sí no tiene que ver con su 
padre. En el peor de los casos, se trata de un error de la policía. 
Podría incluso decirse que, por culpa de dicho error, su padre 
perdió la posibilidad de declararse culpable. ¿Ha visto la 
película Cadena perpetua? 

—No —respondió Kazuma. 

—Es la historia de un empleado de banca injustamente 
condenado a cadena perpetua. En la segunda mitad de la 
película, aparece un personaje que conoce al verdadero autor 
del crimen y dice que este se alegra de que hayan condenado 
por error al empleado de banca. Es decir, que no siente ni la 
más mínima lástima por él. Así es la verdadera mala gente. El 
caso de Tatsuro Kuraki, que nunca abandonó su deseo de pedir 
perdón a las señoras Asaba, es algo especial. Y ellas lo saben, lo 
que les impide sentir antipatía hacia él. Eso ya da idea de hasta 
qué punto era buena la relación humana que él construyó con 
ellas. 

Mientras escuchaba el apasionado relato de Horibe, Kazuma 
recordó su visita a Asunaro días atrás. En ningún momento 
reveló su verdadera identidad, pero sí hubo un instante en el 
que su mirada se cruzó con la de Orie y pensó que tal vez ella 


se había dado cuenta de que él era el hijo de Tatsuro Kuraki. 

Si lo que decía Horibe era cierto, cabía la posibilidad de que 
su padre les hubiera mostrado algunas fotos familiares en algún 
momento y que ellas hubieran reconocido su rostro al verlo. 

—¿Le ocurre algo? —preguntó Horibe viendo que Kazuma 
tardaba en reaccionar. 

—No, nada... Solo pensaba que ojalá las señoras Asaba 
testificaran en nuestro favor. 

—Por lo pronto esta noche ya nos hemos presentado y hemos 
entablado contacto. La próxima vez que vaya a verlas, tantearé 
un poco el terreno a ver cómo responden. De todos modos, hay 
que extremar la cautela. Sería un error por nuestra parte que 
pensaran que queremos aprovecharnos de su buena voluntad. 
—Horibe guardó su cuaderno en el maletín y cogió el ejemplar 
de Shukan Yoho. Pero, antes de guardarlo, le preguntó a 
Kazuma si quería que se lo dejara para leerlo. 

—No, gracias —respondió Kazuma a la vez que negaba con 
la cabeza. 

—Lo suponía —dijo Horibe guardando el ejemplar en su 
maletín—. Bien, por mi parte eso es todo. ¿Hay algo que desee 
consultarme? 

—«¿Le ha preguntado eso a mi padre? 

—¿A qué se refiere? 

—A lo del caso de Higashi-Okazaki. Si no pensaba 
contárnoslo nunca, ni siquiera a la familia. O si, por el 
contrario, iba a decírnoslo algún día. Creo que la otra vez le 
pedí si podía preguntarle eso... 

—AL, sí, eso... —repuso Horibe llevando su mano a la dorada 
montura de sus gafas—. Sí, se lo pregunté personalmente al 
señor Kuraki. Y su respuesta fue la siguiente: «¿Cómo iba a 
contarles yo eso? Pensaba llevarme ese secreto a la tumba». 

—Lo suponía... —murmuró Kazuma sacudiendo lentamente 
la cabeza. 


Ya imaginaba que su padre diría eso. Probó a preguntarse a 
sí mismo qué hubiera pasado en el caso contrario. ¿Y si su 
padre se lo hubiera contado? ¿Qué habría hecho él? ¿Le habría 
dicho que debía revelarlo todo? No, estaba convencido de que 
no le habría dicho eso. Casi con toda seguridad habría optado 
por seguir manteniéndolo en secreto. 

—Supongo que mi padre sigue sin querer que vaya a verlo, 
¿no? 

—He intentado convencerle, pero insiste una y otra vez en 
que no puede mirarle a la cara, que puede usted romper su 
relación como hijo con él y que incluso prefiere que lo haga. 

Kazuma miró hacia el techo. Se sentía mareado. 

—¿Alguna cosa más? 

Al oír la pregunta de Horibe, Kazuma recordó que había algo 
que le inquietaba. 

—¿Y qué pasa por fin con los familiares de Shiraishi? Como 
me dijo usted que tal vez se personaran como acusación 
particular... 

Días antes, Horibe le había hablado de ello por teléfono, pero 
no le había dado más detalles. 

—Parece que han comenzado con los trámites y su abogada 
ya ha mantenido alguna reunión con el fiscal. 

—Si es así, la familia ya tendrá una visión más o menos 
aproximada del caso. 

—Depende de hasta qué punto les haya proporcionado 
información el fiscal, pero en este asunto tampoco hay nada 
que ocultar en particular, así que supongo que deben de tener 
ya una idea general. 

—+Entonces ¿qué tal si voy a pedirles disculpas? Es que usted 
me dijo que si iba antes me bombardearían a preguntas... 

Horibe frunció el ceño en una expresión facial que denotaba 
que aquello no le gustaba. 

—Es mejor que abandone esa idea. Que la familia se persone 


como acusación particular significa que quieren decirle algo o 
preguntarle algo a su padre, no a usted. Creo que los familiares 
le contestarían que no tiene por qué disculparse con ellos. 

—Pero es que, si no, no me quedo tranquilo... 

—Eso es porque está pensando en su propia conveniencia. 

Kazuma se quedó sin respuesta al oírlo expresado de una 
forma tan contundente. «Su propia conveniencia...». Tenía 
razón. 

—Entre los acusados hay a veces quienes se postran de 
rodillas ante los familiares e imploran su perdón en la sala. 
Pero la mayoría de los familiares no quieren eso. Piensan que 
se trata solo de una actuación para conseguir una rebaja en la 
pena. Así que, a menudo, el fiscal protesta y el juez les ordena 
que dejen de hacerlo. Y lo mismo ocurre con los testigos de 
descargo. A usted también es probable que lo citen a testificar 
ante el tribunal, pero recuerde siempre que las personas con las 
que estará hablando serán el juez y los miembros del jurado, no 
la familia de la víctima. 

Cada una de las palabras que Horibe pronunciaba con tanta 
sencillez y franqueza era un golpe que incrementaba la 
convicción de Kazuma. 

—De acuerdo —respondió Kazuma articulando una suerte de 
gemido. 

—Bien, pues entonces, con su permiso... —dijo Horibe 
poniéndose en pie. 

—Esto... Señor Horibe, ¿no hay nada que pueda hacer yo? 

Horibe frunció los labios y se quedó pensativo. Luego estiró 
su brazo y le dio un golpecito en la espalda a Kazuma. 

—Por ahora, únicamente aguantar. 

Una vez más, Kazuma no supo qué responder. Mientras 
permanecía allí de pie, obnubilado, el abogado se despidió con 
un «buenas noches» y dio media vuelta. 
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El lugar de la cita era el salón de un hotel de Akasaka. Faltaban 
diez minutos para la hora acordada y no veía por allí a la 
persona con la que había quedado. 

El camarero le preguntó cuántas personas eran. Mirei 
respondió que dos y añadió que preferiría un lugar lo más 
apartado posible. 

El camarero le dijo que no había problema y la guio hasta 
una mesa con vistas al jardín interior. Como estaba algo 
separada de la de al lado, no parecía haber riesgo de que 
oyesen su conversación. 

Se sentó y sacó su teléfono del bolso. Tenía un mensaje de 
una amiga, una compañera de su época de azafata que ahora 
era ama de casa. Ambas se habían comunicado frecuentemente 
después del incidente de su padre y la amiga había asistido 
también al funeral. 


Las sandeces de un estúpido que va de culto por la vida no tienen que 
preocuparte ni lo más mínimo. Lo único que quiere ese tipo es llamar la atención 
diciendo algo diferente al resto. Aunque, como era de prever, la cosa está que 
arde. 


Al leer el mensaje, Mirei tuvo sentimientos encontrados. 
Agradecía los ánimos que le enviaba su amiga, pero no podía 
evitar pensar que estaba siendo sutilmente malinterpretada. De 
todos modos, no podía dejar el mensaje sin responder, así que 
contestó lo siguiente: 


¡Muchas gracias! No te preocupes, no voy a rendirme. 


A continuación, comprobó el artículo en internet. Tras un 
rápido rastreo, no encontró ningún nuevo comentario 
desagradable y respiró aliviada. 

La noticia que le inquietaba la había descubierto temprano 
esa misma mañana a través de su teléfono móvil. Un titular 
había atraído su atención: «Los comentarios a un artículo del 
Shukan Yoho incendian las redes». Según la noticia, un analista 
político, muy conocido también por colaborar como tertuliano 
en un programa televisivo de entrevistas, había escrito un 
comentario online sobre el artículo titulado «¿Es la prescripción 
un indulto? El día después de los asesinos que no fueron 
acusados en su día», publicado recientemente en Shukan Yoho, 
y había generado con ello una avalancha de comentarios en su 
contra. 

El comentario en cuestión decía lo siguiente: 


Está establecido que, por más que se haya suprimido la posibilidad 
de que los delitos de homicidio prescriban, no se puede exigir la 
responsabilidad penal de los ya prescritos, por lo que, salvo las partes 
directamente afectadas, el resto no deberíamos decir nada al respecto. 
Por lo que he sabido, el abogado presionó al acusado para que lo 
revelara todo. Pero eso era asunto de Kuraki. Él era quien debía 
decidir qué hacía. Todos tenemos un pasado que querríamos ocultar. Y 
si alguien intenta exponerlo, lo natural es resistirse. Por supuesto, eso 
no otorga el derecho a matar por ello. Pero intuyo que ese abogado 
también tuvo su parte de culpa. Si hubiera sido yo, le habría pedido al 
acusado que me contara con detalle cómo acogió la llegada del día en 
que se produjo la prescripción de su delito y qué pensó en ese 
momento. Porque oportunidades así no se presentan casi nunca. Mejor 
dicho, llevando una vida normal, lo lógico es que no se produzcan 


nunca. 


Mirei también había leído el artículo del Shukan Yoho. 
Recordaba el nombre de Nambara, ese reportero del que su 
madre decía que era un pesado y que se había plantado en su 


casa sin previo aviso. 

Cuando leyó el artículo, había algo en él que no le acababa 
de convencer. No es que pensara que lo que el autor decía 
fuera incorrecto, pero tenía la impresión de que no daba en la 
diana. Al menos, no era lo que a Mirei le habría gustado leer. 

El último párrafo decía: «¿Qué opinaría usted si fuera 
miembro del jurado? ¿Le parecería bien que al acusado Kuraki 
se lo tratara como a alguien que solo ha matado a una 
persona?». Pero Mirei dudaba de que la clave del caso estuviera 
realmente ahí. 

Lo que a ella le preocupaba era más bien la declaración del 
hijo de Kuraki, concretamente la parte en la que decía que él 
quería creer que su padre ya había quedado liberado de ese 
crimen. Mirei podía entender que, como familiar del acusado, 
eso fuera francamente lo que él pensara. Pero teniendo en 
cuenta el momento crucial en el que se hallaban, dada la 
proximidad del juicio, se le antojaba una declaración muy poco 
acertada por su parte, hecha a la ligera. 

Esa fue más o menos su impresión nada más leer el Shukan 
Yoho. También pensó que, como suele ser habitual en esos 
semanarios, no tienen el más mínimo reparo en sacar tajada de 
la desgracia ajena. 

Y al día siguiente por la mañana, se había formado ese 
tremendo alboroto. 

Al leer el comentario del analista político, a Mirei no le 
extrañó el aluvión de críticas que había generado. Frases como 
«¿Es que te pones de parte de un asesino que se ha salido con la 
suya?» o «¿Por qué no pruebas a ponerte en la piel de la familia 
de la víctima?» se sucedían una tras otra. Sin embargo, era 
relativamente habitual que ese analista político hiciera 
deliberadamente ese tipo de comentarios polémicos con la 
finalidad de atraer la atención de la gente y aprovecharla en su 
beneficio. Seguro que la cascada de críticas que se había 


producido también entraba dentro de sus previsiones. 

Sin embargo, para Mirei, el hecho de que el comentario no 
debía pasarse por alto se debía a otra razón. 

No le gustó nada que diera por hecho, como algo irrefutable, 
que Kensuke Shiraishi había presionado a Tatsuro Kuraki «para 
que lo revelara todo». Ese era, sin duda, el aspecto que a Mirei 
le parecía más dudoso. De ahí que la avalancha de críticas que 
el comentario había recibido no hiciera que ella se sintiera 
mejor. Y, por la misma razón, el mensaje de ánimo de su amiga 
tampoco le había calado especialmente hondo. 

Mientras, llevada por la frustración, mecía sus piernas 
cruzadas, la zona de sus pies se ensombreció repentinamente. 
Enseguida escuchó un «hola» por encima de su cabeza. Al alzar 
la vista, vio que Azusa Sakuma estaba despojándose de la 
mochila de ejecutivo que llevaba a la espalda. 

Mirei iba a ponerse en pie para saludarla, pero Azusa 
Sakuma la contuvo con una sonrisa y un gesto de su mano, y 
tomó asiento. 

El camarero se aproximó entonces a ellas y le pidieron dos 
cafés. 

—Hace un momento he llamado a la fiscalía y me han dicho 
que fuéramos a la hora programada —anunció Azusa Sakuma. 

—¿Sí? Muchas gracias por ocuparse de todo —repuso Mirei 
haciendo una inclinación de cabeza. 

—La noto un poco nerviosa —observó Azusa Sakuma 
escudriñando el rostro de Mirei. 

—Bueno, es que es la primera vez que voy a una fiscalía... 

—Usted no está acusada de nada, así que, por favor, 
tranquilícese —dijo la abogada con una sonrisa que le hacía 
entrecerrar los ojos tras sus gafas negras—. Sí, ya sé que es fácil 
decirlo... De todos modos, basta con que se comporte con 
naturalidad. 

—Entendido. 


Les llevaron los cafés. Mirei se sirvió un poco de leche y 
bebió un sorbo. 

—Esto... ¿Ha leído usted el Shukan Yoho? 

—Sí —contestó Azusa Sakuma sin cambiar su expresión 
mientras extendía el brazo hacia la taza—. No me parece un 
artículo especialmente problemático, pero tampoco creo que 
haya en él nada que pueda sernos de utilidad. 

—Pero quienes lean ese artículo pueden hacerse una idea 
equivocada de la clase de hombre que era mi padre. La verdad, 
eso de que un analista político escriba un comentario en las 
redes sociales y genere semejante polémica no me ha sentado 
nada bien. 

Azusa Sakuma permaneció unos instantes pensativa y luego 
asintió con la cabeza. 

—De acuerdo. En tal caso, preguntaré a la editorial si tienen 
pensado seguir ofreciendo información continuada sobre el 
tema. Y, en caso afirmativo, les pediré que me dejen ver el 
original antes de publicarlo. —Dicho eso, sacó un cuaderno y 
un bolígrafo de su mochila y tomó rápidamente algunas notas. 


El fiscal a cargo de la vista oral se llamaba Imahashi, un 
hombre cuyos peculiares rasgos distintivos eran su amplia 
frente y su prominente nariz. Tendría unos cuarenta y tantos 
años. Al ser ancho de espaldas, el traje le sentaba bastante 
bien. 

Como Azusa Sakuma le había dicho que lo mejor era que 
hablara por sí misma y que se expresara con sus propias 
palabras, Mirei le relató con franqueza a Imahashi las dudas 
que albergaba tras haber leído las actuaciones, es decir, que 
había partes del comportamiento que se atribuía a Kensuke 
Shiraishi que no le parecían propias de él. 

Imahashi asintió varias veces mientras escuchaba la 


exposición de Mirei. Cuando esta hubo terminado, se dirigió a 
ella. 

—Comprendo bien su postura. Puedo entender perfectamente 
que, como familia de la víctima, desee incidir en las partes del 
relato que afectan a la naturaleza humana de su padre. Ahora 
bien... —prosiguió—. Como puede que ya le haya explicado la 
señora Sakuma, la única manera de averiguar qué tipo de 
interacción se produjo entre la víctima y el acusado es 
preguntarle a este. Y, a la vista del relato de los hechos, yo no 
encuentro ningún aspecto que resulte especialmente antinatural 
o incoherente. Tal vez el lenguaje empleado difiera del que 
realmente se utilizó, pero no creo que ello suponga ningún 
problema para el desarrollo del juicio. ¿Qué opina usted? 

—No, yo no me refiero al tipo de lenguaje y a esas cosas, lo 
que digo es que, para empezar, mi padre nunca habría 
reaccionado de ese modo. No entiendo qué sentido tiene eso de 
reprocharle a ese señor un pasado que ya había prescrito o 
amenazarle con revelarlo. 

—Hum... —rezongó Imahashi—. Pero eso es lo que hizo que 
el acusado apuñalara a su padre. De no haberse producido, no 
lo habría apuñalado. ¿No es así? 

—Sí, pero ya le digo que no me convence. ¿No es posible que 
el acusado esté mintiendo? 

—¿Tatsuro Kuraki? —Imahashi se rascó la parte superior de 
las cejas—. ¿Para qué? 

—Eso no lo sé, pero... 

—Hum... —Imahashi soltó nuevamente un gruñido y alzó su 
dedo índice—. Como bien dice, podría ser que su padre no 
hablara de ese modo. Y también que no presionara al acusado 
con reproches y demás. Sin embargo, también es posible que el 
acusado interpretase a su manera el comportamiento de su 
padre, ¿no cree? En otras palabras, lo que su padre dijera 
realmente resulta irrelevante a estos efectos. Lo importante es 


cómo lo percibió Kuraki. 

—Pero, entonces, a mi padre lo habrían asesinado solo 
porque fue malinterpretado —dijo Mirei frunciendo los labios y 
endureciendo el tono de voz. 

—Así es. Suponiendo que ese fuera el caso —convino el fiscal 
con total tranquilidad y sin apenas variar la expresión de su 
rostro—. Pero lo cierto es que nadie sabe si esa mala 
interpretación se produjo o no. Ni siquiera el propio acusado. 
Él mismo cree estar siendo honesto. 

—¿Pero no podría estar mintiendo? 

—Ciertamente. Pero esa no es una cuestión esencial. 

—¿NOo lo es? —preguntó Mirei ladeando la cabeza con gesto 
dubitativo. 

Imahashi entrelazó los dedos de ambas manos sobre el 
escritorio. 

—Deje que le explique algo que le sonará un tanto extremo. 
Existe claramente la posibilidad de que, como usted dice, el 
acusado esté mintiendo. Dado que tardaron algo en detenerlo, 
dispuso de tiempo suficiente para montar una historia creíble y 
más o menos coherente. Él asegura que quería legar todo su 
patrimonio a las señoras Asaba, que tanto habían sufrido por su 
culpa, y que por ello consultó al señor Shiraishi como abogado. 
Pero incluso esa historia también podría ser falsa. Podría 
haberla pergeñado él con la intención de obtener una rebaja de 
la pena. De hecho, puede que en realidad nunca le dijera nada 
de eso al señor Shiraishi y que lo único que le contara, tal vez 
en un alarde de sinceridad provocado por la embriaguez, fuera 
que se había librado de un delito que había cometido hacía 
muchos años gracias a la prescripción. Y tal vez el señor 
Shiraishi tampoco le dijera nada al enterarse de eso. Ni le 
presionara ni le reprochara nada en ningún momento. Pero, 
posteriormente, puede que el acusado se sintiera intranquilo 
ante la posibilidad de que el señor Shiraishi le revelara a 


alguien su secreto y por ello decidiera matarlo. Aunque cueste 
creerlo, la verdad podría perfectamente ser algo así. 

Mirei parpadeó y se enderezó en su asiento. 

—Pero, de ser así, la historia cambia por completo, ¿no? 

—No, no cambia. Sea cual sea la versión de los 
acontecimientos, que el acusado se arrepintió de haberle 
confesado ese homicidio pasado ya prescrito y que lo mató 
para impedir que hablara son hechos que permanecen 
inalterados. Se trata, en todo caso, de un móvil tremendamente 
egoísta. Y, siendo ese el móvil, las vicisitudes que lo 
acompañan no suponen ningún problema para el caso. Por lo 
tanto, los miembros del jurado tampoco las tendrán en cuenta. 
Es una parte del relato que no se va a valorar, así que podemos 
dejar que el acusado diga todo lo que quiera. No sé si me he 
explicado con claridad —inquirió Imahashi a modo de 
conclusión. 

—Lo siento, pero no me acaba de convencer. Eso de que 
durante el juicio se hable de mi padre como de un tipo 
inflexible, obsesionado únicamente con hacer que 
resplandeciera la justicia, no... 

—La comprendo muy bien. Sin embargo, ahondar en exceso 
en esos aspectos no es una buena idea. No hay discusión 
posible, ni en cuanto al hecho del homicidio ni en cuanto a su 
forma de producción. Lo que más influye a la hora de graduar 
la pena es la gravedad del resultado. Es decir, se trata de 
determinar hasta qué punto es grave el resultado, cuando este 
consiste en que la víctima fuera asesinada y su cuerpo 
abandonado. Si en un caso como este, en el que el móvil del 
crimen no debería resultar tan importante, se empiezan a 
lanzar preguntas en esa dirección, se puede inducir a confusión 
a los miembros del jurado. Yo quiero evitar caer en el estéril 
debate de si es correcto o no reprochar a alguien un delito que 
ya ha prescrito. 


—Pero, según la señora Sakuma, la actitud que mantuvo mi 
padre justo antes del crimen sí resulta relevante... Dice que tal 
vez uno de los puntos litigiosos consista en determinar por qué 
el acusado no desistió de su empeño... 

Mirei miró hacia Azusa Sakuma buscando su conformidad. 
La abogada bajó levemente la barbilla haciendo un gesto de 
asentimiento. 

—Se refiere solo al caso de que la defensa nos obligue a tirar 
por ese lado —dijo Imahashi—. Tenía preparada el arma, 
hecho que por sí solo ya demuestra la premeditación. Es 
posible que desde la defensa relaten la discusión con el señor 
Shiraishi a su conveniencia, pero no creo que eso conlleve 
ningún cambio importante. Como ya le he expuesto antes, por 
mí el acusado puede decir lo que le dé la gana. 

—¿Así funciona esto? 

—Creo que es la mejor estrategia en este caso. No vamos a 
dejar que quede margen para la apreciación de circunstancias 
atenuantes. 

—¿Y qué pasa con las señoras Asaba? Tengo entendido que 
no le tienen una especial aversión al acusado... 

—No tengo previsto llamarlas como testigos. Tal vez la 
defensa quiera hacerlo, pero no creo que lo que puedan 
declarar ante el tribunal sirva como prueba de que el acusado 
está arrepentido de su crimen pasado. Porque lo cierto es que 
ni la madre ni la hija son víctimas directas de ese crimen, ¿no? 
Las víctimas son... —Imahashi abrió ágilmente el expediente 
que tenía a su lado y deslizó rápidamente su mirada por él—, 
en el caso de 1984, un hombre que dirigía un negocio de 
préstamos llamado Haitani. Si el acusado de veras estuviera 
arrepentido de lo ocurrido, lo lógico sería que pidiera disculpas 
a los familiares o allegados del señor Haitani. Sin embargo, 
hasta ahora la defensa no ha presentado ninguna prueba en 
este sentido. Y yo tengo intención de incidir en ese punto 


durante la vista oral. 

Mirei sintió como si, demostrándole que la fiscalía contaba 
con armas suficientes para poder atacar a la defensa, intentaran 
persuadirla de que no se entrometiera. Aun así, no se le ocurrió 
qué replicar. 

—Si con esto ha quedado convencida, ¿qué le parece si 
tenemos una reunión de cara al juicio? La verdad es que ya no 
nos queda mucho tiempo... —dijo Imahashi mirando su reloj. 

Mirei no estaba convencida, pero no tuvo más remedio que 
contestar afirmativamente. A menudo le había oído decir a su 
padre que la preparación de un juicio requería mucho tiempo. 

—Bien, entonces se lo preguntaré con franqueza —dijo 
Imahashi—. Como víctima, ¿qué es lo que usted querría 
preguntarle al acusado durante el juicio? 

Mirei miró a Azusa Sakuma. La abogada asintió ampliamente 
para mandarle un gesto de ánimo. 

Mirei tomó aire. Rememoró lo que ella y Ayako habían 
considerado juntas con anterioridad. 

—Al acusado me gustaría preguntarle lo siguiente: ¿qué tipo 
de persona se considera usted? ¿Alguien realmente arrepentido 
que de veras quiere pedir perdón a las familias que han sufrido 
por su culpa? ¿O una persona egoísta, capaz de matar a 
cualquiera que se plantee revelar sus crímenes del pasado? Y, si 
usted es las dos cosas, ¿qué va a hacer por nosotros y cuál de 
sus dos caras va a mostrarnos a los desgraciados familiares de 
la nueva víctima que acaba de generar? 

Tras recitar esas palabras de memoria, Mirei dirigió hacia el 
fiscal una mirada que recababa su opinión por sí sola. 

Imahashi había puesto un gesto hosco. Sin borrarlo de su 
rostro, rezongó algo ininteligible en voz baja. Justo cuando 
Mirei empezaba a preocuparse porque su alocución no parecía 
haberle gustado al fiscal, este asintió con un amplio 
movimiento de cabeza. 


—Es estupendo —dijo mientras daba unas ligeras palmadas. 
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Tras avanzar entre edificios y bloques de apartamentos por una 
calle de un solo sentido, fue a dar a una amplia avenida. No 
había ningún semáforo, solo una gran señal de ceda el paso 
pintada directamente sobre la calzada. Una camioneta se 
detuvo allí por un instante y, a continuación, giró lentamente a 
la izquierda. 

Kazuma, que caminaba por el lado derecho de la calle, giró a 
la derecha sin necesidad de abandonarlo al llegar a la avenida. 
La acera era bastante ancha. Un corredor ataviado con un 
cortavientos adelantó suavemente a una mujer que empujaba 
un cochecito de bebé, sin reducir para ello en nada su 
velocidad. 

Enseguida vislumbró un puente ante él. Era el puente de 
Kiyosubashi, sobre el río Sumida. Kazuma se detuvo y lo 
contempló. Su estructura de acero pintada de azul describía 
unas suaves y elegantes curvas. Las ventanas de cristal de los 
edificios del otro lado del puente reflejaban el sol de poniente y 
brillaban con un intenso fulgor rojizo. 

Inspiró profundamente y retomó la marcha. Había ido hasta 
ese lugar por propia voluntad. Una vez allí, ya no podía dar 
media vuelta. 

Avanzó en silencio manteniendo siempre la cabeza agachada. 
Cuando hubo cruzado el puente, la alzó por fin y dirigió su 
mirada hacia el lado derecho. 

Habían construido un área de paseo ajardinada que discurría 
a pie del terraplén por la orilla del río Sumida y a la que, al 
parecer, habían denominado Sumidagawa Terrace. 


Había unas escaleras, así que bajó por ellas. Esas escaleras 
también se mencionaban en la declaración de su padre. 

Kazuma sacó su teléfono móvil y visionó en él una imagen 
del lugar. Se la había enviado Horibe junto con un mapa 
detallado de la zona. 

Cuando Kazuma le comentó su deseo de visitar el lugar, 
Horibe intentó disuadirlo advirtiéndole de que no era 
aconsejable. A la pregunta de por qué, se limitó a responderle 
con sequedad que no tenía ningún sentido. 

—Recuerde que es el acusado, su padre, quien tiene que 
afrontar el caso, no usted. Usted debería preocuparse más bien 
por intentar rehacer su vida lo antes posible al margen de todo 
este asunto. 

—Pero es que, al menos por una vez, me gustaría verlo con 
mis propios ojos. Quiero dejar bien grabado en mi mente qué 
fue lo que hizo mi padre y dónde. Por favor... 

Oyó suspirar a Horibe. 

—Bueno, ya que insiste tanto... Pero se lo advierto, limítese a 
pasar por el lugar sin más. Eche un vistazo como el que no 
quiere la cosa y luego abandone ese sitio cuanto antes. 

—¿No puedo quedarme un rato? 

—Si es solo un momento, no pasa nada. Pero no permanezca 
allí mucho tiempo, por favor. Y se lo pregunto por si acaso, 
pero no estará pensando en llevar allí unas flores o algún otro 
tipo de ofrenda, ¿verdad? 

—Pues no, no había pensado en eso... 

—En tal caso, de acuerdo. Pero, por favor, absténgase por 
completo de hacer cosas de ese tipo. Nunca se sabe quién y 
dónde podría estar observando. Resultaría muy fastidioso que 
alguien escribiera por internet que un pariente del autor del 
crimen había dejado una ofrenda en el lugar de los hechos. Hay 
por ahí un montón de gente malintencionada y sin escrúpulos 
que, a buen seguro, lo único que pensarían es que se trata de 


una teatralización orientada a obtener una atenuación de la 
pena. En este sentido, no le veo ninguna ventaja al hecho de 
que usted visite la escena del crimen —zanjó Horibe con tono 
incisivo. Pero a Kazuma aquello le sonó más bien a como si le 
hubiera dicho: «Con lo ocupado que estoy justo antes del juicio, 
no vengas tú ahora a fastidiarme con estas chorradas». 

—Entendido. Lo tendré muy en cuenta. 

Smartphone en mano, Kazuma caminaba por el área de paseo 
de Sumidagawa Terrace rumiando en su interior las palabras 
que había intercambiado con el abogado. 

Finalmente se detuvo. Había encontrado el lugar que 
coincidía con la imagen que le había enviado Horibe. Miró a su 
alrededor y sacudió inconscientemente la cabeza. Viendo cómo 
estaba ese sitio ahora, nadie diría que allí se había cometido un 
homicidio. Al parecer, en el momento del crimen el paso estaba 
cortado debido a unas obras, pero ahora ya habían terminado y 
habían retirado las vallas. 

Se veía a algunas personas desperdigadas paseando por la 
zona. 

De haber estado ese sitio así el día del crimen, seguramente 
su padre no lo habría elegido para cometerlo. En tal caso, ¿qué 
habría hecho? ¿Habría buscado otro lugar más propicio? Pero, 
teniendo en cuenta que en el momento del homicidio eran casi 
las siete de la tarde, resultaba poco probable que hubiera 
encontrado fácilmente otro en el que poder perpetrarlo sin ser 
visto por nadie. Y, de no haber podido hallar ese lugar, tal vez 
habría tenido que desistir de su idea. Al menos ese día... 

Pensando en ello, Kazuma sintió rabia por el hecho de que 
ese preciso día estuvieran haciendo obras en ese espacio. 
¿Acaso no pensaron que al convertir aquello en un callejón sin 
salida quedaba oculto a los viandantes y, en consecuencia, se 
podía producir allí algún tipo de incidente peligroso? Por 
supuesto, era plenamente consciente de que su queja por este 


motivo carecía de fundamento, no siendo más que el producto 
de una frustración que le llevaba a verter su ira contra lo 
primero que le pasaba por la cabeza. 

«De todos modos, hay que reconocer que encontró el lugar 
ideal», se dijo a sí mismo Kazuma mientras miraba a su 
alrededor. 

Según su declaración, Tatsuro Kuraki había buscado el sitio 
en la franja de tiempo transcurrida entre su llegada a Tokio y 
su encuentro con Shiraishi. Pero eso sonaba demasiado 
improvisado. ¿Realmente había encontrado ese espacio por 
casualidad? 

Sin embargo, también resultaba difícil suponer que tuviera 
localizado el lugar de antemano. De haber sido así, su 
comportamiento ese día habría sido bien distinto. 

Había declarado que, el día del incidente, fue a pie desde la 
estación de Tokio hasta Otemachi, y que desde allí tomó el 
metro hasta Monzen-nakacho. Sin embargo, si ya hubiese 
tenido decidido ese lugar de antemano, lo lógico habría sido 
que hubiera ido a la estación de Suitengumae, porque la 
distancia desde Monzen-nakacho hasta allí es de un kilómetro y 
medio aproximadamente, en tanto que desde Suitengumae es 
de tan solo la mitad. De hecho, Kazuma había llegado allí 
desde Suitengumae, no desde Monzen-nakacho. 

Tampoco cabía pensar que su padre hubiera mentido para 
ocultar que tenía elegido el lugar de antemano. Resultaría 
antinatural que un hombre que, consciente de que puede ser 
condenado a muerte, se ha confesado culpable y ha reconocido 
la práctica totalidad de los hechos, faltase a la verdad 
únicamente en ese extremo. 

Ciertamente, lo único que cabía suponer era, tal como él 
había declarado, que se había desplazado hasta la estación de 
Monzen-nakacho y, tras ello, había ido caminando hasta allí en 
busca de un lugar propicio para cometer el homicidio. Que se 


percatara de que ese lugar se hallaba en un ángulo muerto, 
apartado de las miradas de la gente gracias a las obras que en 
él se estaban realizando entonces, tenía que deberse 
únicamente a una fatídica casualidad. 

Pero, aun así... 

Mientras contemplaba las apacibles aguas del caudaloso río 
Sumida, Kazuma no pudo evitar ladear inconscientemente la 
cabeza en un gesto de duda. ¿De veras había ocurrido algo así 
en ese lugar? Por más que trataba de imaginarlo, le resultaba 
absolutamente imposible visualizar una escena en la que su 
padre, Tatsuro, apareciera apuñalando a alguien. 

Un barquito turístico tipo yakatabune cruzó lateralmente por 
delante de sus ojos. Kazuma, que nunca se había subido a uno 
de esos barcos, se preguntó cómo se vería ese lugar desde él. Al 
ser casi las siete de la tarde, el sol ya se habría puesto, de modo 
que estaría demasiado oscuro para que las personas pudieran 
distinguirse con claridad. Sin embargo, desde el punto de vista 
de la psicología del asesino, el hecho de que pasara por allí uno 
de esos barquitos le haría dudar a la hora de ejecutar el crimen. 
De modo que, si su padre había logrado consumarlo, 
seguramente fue porque en ese momento no había ningún 
barco por allí. Y eso también le pareció a Kazuma una fatídica 
casualidad. 

Cuando se disponía a encaminarse hacia las escaleras, notó 
que una silueta se le aproximaba. Era una mujer joven con un 
abrigo gris. Al ver lo que llevaba en la mano, Kazuma contuvo 
la respiración. Eran lirios blancos, las flores propias de las 
honras fúnebres. Una premonición atravesó entonces su pecho. 

La joven lanzó una rápida mirada hacia Kazuma, pero 
enseguida apartó la vista de él. Era como si le dijera: «No sé 
quién eres ni a qué has venido aquí, pero déjame en paz». 

Kazuma empezó a caminar. Sin embargo, sentía una 
curiosidad enorme por aquella joven. Al llegar a las escaleras, 


no pudo aguantar más y se volvió para mirarla. 

Había dejado las flores sobre el suelo y se había arrodillado 
frente a ellas. Tenía los ojos cerrados y las palmas de las manos 
juntas en actitud de oración. Era evidente que estaba rezando. 

Kazuma seguía allí de pie. Aunque su mente le decía que 
debía irse inmediatamente, sus piernas ignoraban la orden. 

Solo estuvo rezando unos segundos, pero a Kazuma se le 
hicieron eternos. Aun así, no podía apartar la mirada de ella. 
Por eso, cuando la joven terminó de rezar y levantó la cabeza, 
él seguía allí, observándola fijamente. 

Ambos estaban separados por unos veinte metros. A pesar de 
la distancia, ella debió de percibir algo, porque de repente giró 
la cabeza y volvió la vista hacia él. Sus miradas se encontraron 
en el aire, se entrelazaron por un instante y se volvieron a 
separar. Los dos las apartaron de un modo prácticamente 
simultáneo. Aquello duró solo un instante, pero Kazuma se 
sintió tremendamente desconcertado y abandonó la escena con 
celeridad. Tenía miedo de volver la vista atrás. 

Al llegar a la calle, siguió caminando. Se arrepintió de haber 
permanecido allí demasiado tiempo, olvidando el consejo de 
Horibe. No, no era que lo hubiera olvidado. Era solo que el 
sentimiento de intriga que ella había despertado en él había 
sido demasiado fuerte. 

¿Quién sería? Eran muy pocas las personas que podían 
plantearse ir allí a ofrendar flores y rezar. El lugar en el que 
había sido asesinado Shiraishi no había sido revelado a los 
medios de comunicación. 

A juzgar por su edad, Kazuma pensó que podría tratarse de la 
hija de Kensuke Shiraishi. Sabía que habían notificado a Horibe 
la personación de la familia en el juicio como acusación 
particular y que la hija actuaría como representante. 

¿Por qué rezaría? Quizá no fuera solo por el eterno descanso 
del alma de su padre. Tal vez, a las puertas del juicio, había 


jurado asegurarse de que el autor pagara por lo que le había 
hecho. El acusado había admitido su culpabilidad, por lo que 
los hechos no se iban a discutir. Así las cosas, ¿qué significaría 
para ella vencer? ¿Solicitar la pena máxima y dar la batalla por 
terminada únicamente cuando hubiera conseguido que la 
aplicaran? 

Kazuma se sintió agobiado por la complejidad de los 
sentimientos que se agolpaban en su interior. No podía aceptar 
de ningún modo que la persona para la que esa joven iba a 
solicitar la pena de muerte era su propio padre. 

¿Se habría dado cuenta de que él era el hijo del acusado? Y, 
de ser así, ¿cómo se habría sentido? ¿Albergaría también odio 
hacia los familiares del asesino de su padre o solo hacia este? 

Kazuma detuvo sus pasos y miró a su alrededor. Alineada 
con la calle, la autopista discurría justo por encima de su 
cabeza. Se preguntó dónde diantres estaba. Mientras 
reflexionaba sobre toda esa serie de cuestiones desordenadas, 
se había distraído y había ido a parar a un lugar que no 
reconocía. Sacó el teléfono móvil y comprobó su ubicación. 

Al mirar la pantalla, fue por fin consciente de dónde se 
encontraba. Había dejado atrás el río Sumida y se dirigía hacia 
Fukagawa. Si avanzaba siguiendo el curso de la autopista, 
acabaría en Monzen-nakacho. Ello le hizo recordar su visita 
días antes a Asunaro. 

En ese momento desconocía la opinión de la madre y la hija 
sobre el caso, así que no pudo identificarse dando su verdadero 
nombre. Pero, según le había contado Horibe días atrás, 
ninguna de las dos sentía animadversión hacia su padre. 
Incluso parecían preocupadas por su salud. 

Se planteó ir a verlas. Quería que le contaran cómo pasaba su 
padre el tiempo cuando iba a su taberna. 

Era solo una ocurrencia que le vino sin más a la mente, pero 
él la percibió como una brillante idea y aligeró el paso. Por 


supuesto, Kazuma se había dado cuenta por sí mismo de que lo 
que realmente quería era quitarse de la cabeza, aunque solo 
fuera temporalmente, esa imagen que se le había quedado 
grabada a fuego y de la que no conseguía liberarse: la de la 
joven rezando en el lugar de los hechos. 

Tardó algo más de diez minutos en llegar a Monzen-nakacho. 
Volvió a pensar que, de haber tenido decidido de antemano el 
lugar del asesinato, su padre habría ido desde Otemachi a 
Suitengumae, y le pareció que esa deducción era perfectamente 
razonable. 

Kazuma caminó por la acera de la concurrida avenida Eitai. 
Pronto apareció ante sus ojos el viejo edificio que había 
visitado anteriormente con Amemiya. Como en esta ocasión iba 
solo, se sentía un poco inseguro. Al llegar a la entrada del 
edificio, se detuvo. El restaurante de ramen de la planta baja 
parecía cerrado por reformas. Cuando se disponía a subir por 
las escaleras de al lado, las dudas le asaltaron de nuevo. 

Hizo acopio de valor y se decidió a subir el primer peldaño. 
Justo entonces, un joven bajó por las escaleras. No, más bien se 
diría que era un niño. Tendría unos quince años. Llevaba el 
pelo peinado hacia atrás, pero las facciones de su rostro eran 
todavía bastante infantiles. Era delgado y llevaba una cazadora 
sobre una sudadera tipo canguro. 

Tras el chico, apareció una mujer. Al verla, Kazuma se 
sobresaltó. Era Orie Asaba. 

Orie le dijo algo al chico que, sin mirarla a la cara, asintió 
con desgana un par de veces y empezó a alejarse a paso ligero. 
Orie se quedó mirando su espalda mientras se marchaba. 

Finalmente se dio la vuelta para retomar las escaleras, pero 
en ese momento dirigió una rápida mirada hacia Kazuma y se 
quedó petrificada. Luego bajó la mirada hacia el suelo como si 
se sintiera incómoda. 

Kazuma se acercó a ella intentando controlar su agitada 


respiración. 

—Es usted Orie Asaba, ¿verdad? 

Orie alzó la mirada y respondió en voz baja. 

—SÍ. 

—Me llamo Kazuma Kuraki. Soy el hijo de Tatsuro Kuraki. 

—Ya... 

—Lamento importunarla, pero he venido porque me gustaría 
hablar con usted. ¿Podría dedicarme unos minutos de su 
tiempo? 

Los labios de Orie se movieron ligeramente, pero no llegó a 
brotar ningún sonido de ellos. Su vacilación ante la propuesta 
de Kazuma era evidente. 

—En tal caso, hablemos mejor dentro del local. Estamos 
preparándonos para abrir, así que está todo un poco patas 
arriba, pero... —repuso finalmente. 

—¿Su madre también está ahora? 

—SÍ. 

—Muchas gracias —dijo Kazuma con una inclinación de 
cabeza. 

Una vez en la planta de arriba, Orie entró en la taberna y le 
pidió a Kazuma que esperase un momento. Seguramente iba a 
explicarle a Yoko lo que sucedía. 

Poco después, la puerta corredera se abrió y Orie le indicó, 
con un gesto de asentimiento de su cabeza acompañado de un 
«adelante», que podía pasar al interior. 

—Con permiso... —murmuró Kazuma entrando en el 
establecimiento. 

Las mesas y las sillas del restaurante estaban perfectamente 
ordenadas. De hecho, todo estaba ya listo para poder acoger a 
los clientes en cualquier momento. Al otro lado del mostrador 
estaba Yoko Asaba. Kazuma se dirigió hacia ella y se disculpó 
por haberla interrumpido en su trabajo. 

—Vino usted el otro día acompañado de un amigo, ¿verdad? 


—le preguntó Yoko—. La verdad es que yo en ese momento no 
me di cuenta. Me lo contó Orie después de que ustedes se 
fueran. Me dijo que le había parecido que usted era el hijo del 
señor Kuraki. 

Kazuma miró a Orie. 

—Así que efectivamente se dio usted cuenta, ¿eh? Bueno, lo 
cierto es que yo también dudaba de si habría conseguido pasar 
desapercibido... 

—Lo sospeché nada más verlo entrar. Pensé que se parecía 
mucho al señor Kuraki, así que lo estuve observando y noté que 
algunos de los pequeños gestos que hacía eran idénticos a los 
de su padre, por lo que ya no me quedó la menor duda. 

—Lo siento mucho. No tuve valor para revelarles mi nombre. 
Pensé que, si sabían lo que había hecho mi padre, 
probablemente estarían resentidas conmigo también. 

Madre e hija se miraron mutuamente. Finalmente fue la 
madre quien tomó la palabra. 

—El fiscal nos llamó y por él supimos que el verdadero autor 
del crimen del pasado había sido el señor Kuraki. Y también 
supimos que había cometido el crimen actual en un intento por 
ocultar aquel. Por supuesto, nos quedamos atónitas. Para 
nosotras fue un shock tremendo. Siendo honestas, pensamos 
que el señor Kuraki debería haberlo confesado todo y haberse 
entregado en su día. De haberlo hecho, no habríamos tenido 
que pasar por todo lo que hemos pasado. No habríamos 
perdido a nuestro marido y padre, la gente no nos habría 
mirado con desprecio y no habrían hablado mal de nosotras a 
nuestras espaldas. 

—Lo lamento muchísimo. Les pido humildemente disculpas 
en nombre de mi padre —dijo Kazuma inclinando ampliamente 
su torso hacia delante para hacer una profunda reverencia. 

—Levante la cabeza, por favor. Somos perfectamente 
conscientes de que usted, como hijo, no tiene la culpa de nada. 


Kazuma recuperó su postura inicial al notar que Yoko salía 
del mostrador. 

—Por favor, siéntese —dijo Orie ofreciéndole una silla. 

Kazuma le dio las gracias y se sentó. Yoko también tomó 
asiento en una de las banquetas del mostrador. 

—En vista de lo sucedido, lógicamente hay varias cosas que 
me gustaría reprocharle al señor Kuraki. Pero, al mismo 
tiempo, hay también otras que ya me han quedado claras y que 
me convencen. 

Kazuma parpadeó y le devolvió la mirada a Yoko. 

—¿A qué se refiere? 

—Verá, el señor Kuraki siempre se portó muy bien con 
nosotras. Cada vez que venía a visitarnos, dejaba caer, como el 
que no quiere la cosa, alguna pregunta sobre la marcha del 
negocio. Y si yo le daba a entender que no iba del todo bien, 
automáticamente pedía varios de los platos más caros de la 
carta. Y no solo eso, también nos decía que, si teníamos algún 
problema, no dudáramos en consultarle, que estaría encantado 
de ayudarnos. Sin embargo, siempre me pregunté por qué venía 
expresamente a nuestra modesta taberna. Porque, si era 
simplemente por comer cosas típicas de Nagoya o de Mikawa, 
era algo que podía hacer en su tierra cuando quisiera. Así que, 
cuando el fiscal me contó toda la historia, entendí por fin las 
razones y quedé convencida. 

—Pero tampoco puede decirse que usted no sienta 
absolutamente ninguna animadversión hacia mi padre... 

—Bueno, esa es la cuestión. Incluso a mí me resulta extraño, 
pero lo cierto es que ahora mismo no albergo en absoluto ese 
tipo de sentimiento hacia él. No sé si es porque algo no me 
encaja o porque simplemente no lo siento. El fiscal también me 
dijo que lo natural sería que yo odiara al señor Kuraki, ya que 
por su culpa se sospechó de mi marido y este acabó 
suicidándose. Pero los sentimientos de la gente no son algo que 


se pueda cambiar sin más de la noche a la mañana. Además, 
dicho así puede sonar extraño, pero también siento que, gracias 
al señor Kuraki, al final hemos sido liberadas. 

—¿Liberadas? 

La expresión le sonó tan rara que Kazuma creyó haber oído 
mal. 

—Por lo que a mí respecta, a quien sí guardo rencor desde 
hace más de treinta años es a la policía. Todavía hoy sigo 
creyendo que a mi esposo lo mataron ellos. Porque así sucedió, 
¿sabe? Aunque él no era ningún delincuente, lo arrestaron y lo 
torturaron. Dijeron que no le habían obligado a confesar, pero 
es evidente que era mentira. Es cierto que mi marido tenía algo 
de mal genio, pero era muy pertinaz y no le gustaban nada los 
chanchullos. Él era absolutamente incapaz de matar a nadie. 
Estoy segura de que, al no poder soportar más la tortura, 
decidió quitarse la vida como señal de protesta. Ni que decir 
tiene que la policía jamás me pidió disculpas por ello. Al 
contrario, lo único que hicieron fue culparlo a él, diciendo que 
se había suicidado al verse acorralado y sin escapatoria. Y lo 
mismo hizo la gente. Aunque al final no se encontró ninguna 
prueba de su culpabilidad, a nosotras nos miraban como a la 
familia del asesino. Lo único que pudimos hacer fue escapar de 
allí No tuvimos más remedio que huir a hurtadillas y 
trasladarnos aquí para escondernos y sobrevivir a duras penas 
llevando una vida lo más discreta posible. Pero en todas partes 
hay siempre mala gente dispuesta a rebuscar en el pasado, 
difundir rumores maliciosos y arruinarte la felicidad que tanto 
te ha costado alcanzar... 

Yoko dejó su frase sin terminar, pues Orie la interrumpió de 
repente. 

—¡Mamá...! —dijo con tono de reprobación, al tiempo que le 
hacía un gesto de negación con la cabeza para indicarle que no 
continuara hablando. 


Yoko dejó escapar un suspiro. 

—En cualquier caso, llevamos todo este tiempo sintiéndonos 
avergonzadas. Creo que, entre las personas que conocían 
nuestro pasado, no teníamos ni a una sola de nuestra parte. 
Resulta irónico, ¿no cree? Porque la única persona que sí 
estaba de nuestra parte era quien, por ser el verdadero autor 
del crimen, sabía la verdad, es decir, el señor Kuraki. Pero no 
solo la sabía, sino que, imaginando las dificultades que 
atravesábamos, trataba de ayudarnos desde la sombra. Es más, 
tengo entendido incluso que la razón de que cometiera este 
último crimen era precisamente que no quería perder su 
relación con nosotras, ¿no? En fin, creo que su deseo de 
congraciarse con nosotras era verdadero. 

—«¿Y no piensa que, si de verdad quería disculparse, debería 
haberlo confesado todo antes? 

Yoko forzó una sonrisa e hizo un leve gesto de negación con 
la mano. 

—Claro que lo pienso —dijo—. Pero eso es una utopía. 
Cuando tenga usted mi edad, comprenderá que los seres 
humanos somos criaturas muy débiles. 

Lo único que supo hacer Kazuma ante esa contundente 
afirmación fue bajar la cabeza en silencio. 

—De hecho, creo que el señor Kuraki también podría haberlo 
ocultado. 

Kazuma hizo un gesto de duda ante las palabras de Yoko. 

—¿Ocultado? ¿El qué? 

—Lo del caso de Higashi-Okazaki. Podría haberse inventado 
un móvil distinto para justificar el caso de ahora. Por ejemplo, 
que los dos habían discutido por alguna tontería. Además, de 
ese modo, tal vez la pena que le impusieran fuera más leve. 
Pero no lo hizo. En lugar de ello, ofreció una confesión 
completa de cabo a rabo. Y, gracias a ella, mi marido quedó 
por fin exonerado de toda culpa a los ojos de la sociedad. Hace 


un momento nos han llamado de un periódico. Querían 
hacernos una entrevista acerca de las penurias que hemos 
atravesado a lo largo de todos estos años. Recibimos 
constantemente este tipo de llamadas. Algunos periodistas 
llegan incluso a plantarse en nuestra casa sin avisar. Los he 
rechazado a todos porque no me apetece nada atender este tipo 
de cosas. Pero, si hay algo cierto en todo esto, es que de este 
modo hemos conseguido limpiar nuestro nombre. Por eso le he 
dicho antes que ahora nos sentíamos por fin liberadas. 

—Ah, se refería a eso... 

—De todos modos... —comenzó a decir Yoko. Luego ladeó la 
cabeza, apoyó el codo sobre el mostrador y la mano en su 
barbilla—. Supongo que le resultará extraño que yo piense así, 
¿no? El propio fiscal también me dio a entender que mi actitud 
le resultaba incomprensible, pero... 

—Bueno, yo no soy quién para... 

Comoquiera que Kazuma dejó su frase a mitad y se quedó en 
silencio, Yoko retomó la palabra. 

—Ah, es verdad, perdone. No debería preguntarle cosas 
raras... —dijo esbozando una sonrisa. 

Kazuma pensó que Horibe tenía razón. Era posible que la 
madre y la hija estuvieran del lado de su padre. 

Orie miró entonces a Kazuma. 

—Bueno... Dijo usted que había venido porque quería hablar 
con nosotras, pero ¿le parece bien si lo dejamos ya aquí? 

—Por supuesto —respondió Kazuma—. Quería saber qué 
hacía mi padre en este establecimiento, pero gracias a su 
explicación ya me ha quedado claro. Parece que su intención al 
venir con tanta frecuencia por aquí era expiar de algún modo 
su culpa, ¿no? 

—Pues claro, ¿con qué otra intención iba a venir si no? — 
replicó Yoko—. Aunque lo cierto es que el fiscal sí nos 
preguntó alguna cosa rara sobre eso... 


—¿Alguna cosa rara? 

—Que si el señor Kuraki le había hecho a Orie algún regalo 
especialmente caro, que si alguna vez la había invitado a salir... 
Cosas así. Y algo parecido nos preguntaron también los 
detectives de policía. Parecían sospechar que venía aquí por 
verla a ella —dijo Yoko señalando hacia Orie con un gesto de 
su barbilla—. Por supuesto, les negamos rotundamente que él 
hiciera nada de eso. 

O sea, que la fiscalía sospechaba que Tatsuro Kuraki tal vez 
fuera a la taberna Asunaro con esas oscuras intenciones... 
Aquello solo podía calificarse de auténtica mezquindad. Pero, 
en fin, habría que suponer que pensar así también formaba 
parte de su trabajo. 

—Lo comprendo muy bien. Por lo que a mí respecta, creo 
que la actitud de mi padre hacia ustedes se debía más a la 
búsqueda de su autocomplacencia que a su afán por expiar su 
culpa, pero de todos modos me siento algo mejor después de 
oír lo que me acaban de contar. Muchas gracias —dijo Kazuma 
poniéndose en pie y haciendo una nueva inclinación de cabeza 
—. Siento haberlas molestado en mitad de los preparativos 
para la apertura. 

—¿Ha ido a visitarlo? —le preguntó Orie. 

—No —respondió Kazuma—. Dice que no quiere verme. 
Que, si lo hiciera, se le caería la cara de vergienza... 

—Ah, ¿sí? —repuso Orie frunciendo el ceño con un gesto de 
amargura. 

—Tiene que cuidarse —dijo Yoko. 

—Muchas gracias. Le pediré al abogado que le transmita sus 
amables palabras. 

Yoko movió lentamente su cabeza en señal de negación. 

—No, no me refiero a él, sino a usted. Supongo que lo estará 
pasando muy mal. 

—Ah, bueno, sí... 


—Sé muy bien cómo se sienten los familiares del autor de un 
crimen. Después de todo, yo también lo he vivido en carne 
propia. 

Kazuma bajó la mirada sin saber muy bien cómo reaccionar. 

—Kazuma... Es así como se llama, ¿verdad? —continuó Yoko 
—. En los momentos difíciles, basta con ausentarse. Solo 
necesita cerrar los ojos y taparse los oídos. No se fuerce a hacer 
lo que no quiere. 

—Muchas gracias. Lo tendré en cuenta —contestó él. Tras 
ello, añadió un sencillo «con su permiso» y se dirigió hacia la 
salida. Antes de comenzar a bajar las escaleras, se volvió de 
nuevo hacia Orie. 

—Ese joven al que estaba usted despidiendo antes... 

—Era mi hijo —le aclaró Orie con ciertos titubeos. 

—Ah, es que está usted casada... 

A Kazuma le había sorprendido la respuesta de Orie porque, 
por alguna razón, había dado por hecho que era soltera. 

—Estoy divorciada. Mi hijo vive con mi exmarido, pero a 
veces viene a verme aquí... 

—AL, ya... 

Kazuma se dio cuenta entonces de que las preguntas que 
acababa de hacer estaban fuera de lugar. 

—Bueno, ya me voy —dijo comenzando a bajar las escaleras. 

Solo cuando salió del edificio y empezó a caminar fue 
consciente de que, sin duda alguna, sus preguntas no solo 
habían estado fuera de lugar, sino que con ellas se había 
inmiscuido de lleno en temas extremadamente sensibles. 
Recordó entonces la frase que Yoko había dejado sin terminar: 
«En todas partes hay siempre mala gente dispuesta a rebuscar 
en el pasado, difundir rumores maliciosos y arruinarte la 
felicidad que tanto te ha costado alcanzar...». 

¿Estaba hablando del pasado de Orie? ¿Esa felicidad que 
tanto había costado alcanzar sería la de casarse, tener hijos y 


formar un hogar? Pero, entonces, lo de los rumores 
maliciosos... Tal vez corrió por ahí el rumor de que su padre 
era un asesino que se había suicidado en los calabozos y eso fue 
lo que provocó su divorcio. Eso explicaría también por qué el 
chico había quedado bajo la custodia del esposo. 

Kazuma se dio la vuelta y alzó la mirada hacia el edificio. Las 
letras del cartel con la inscripción ASUNARO se veían algo 
borrosas. 


27 


Tenía entendido que el establecimiento estaba situado en la 
avenida Fitai, cerca de la estación de metro de Monzen- 
nakacho. Lo buscó en su teléfono móvil y descubrió que se 
hallaba a algo menos de dos kilómetros del pie del puente de 
Kiyosubashi. Mirei estaba un poco perdida, pero en ese preciso 
instante acertó a pasar por allí un taxi libre y alzó la mano para 
detenerlo. 

—Lo siento, será una carrera algo corta, voy bastante cerca... 
—se disculpó con el conductor antes de hacerle saber su 
destino. Afortunadamente, la respuesta del taxista no fue 
desabrida. 

Sin embargo, al poco de comenzar a moverse, se arrepintió 
de haber tomado el taxi. Y ello porque el taxista solo circulaba 
por grandes avenidas y amplios cruces, cuando era de suponer 
que Tatsuro Kuraki se habría desplazado evitando ser visto, por 
lo que era muy poco probable que hubiera elegido esa ruta. Se 
dijo a sí misma que la próxima vez intentaría ir a pie por su 
cuenta. 

Tardaron menos de diez minutos en llegar a Monzen- 
nakacho. El importe de la carrera tampoco superó los 
setecientos yenes. Si hubiera sido Kensuke, su padre, le habría 
dado al taxista un billete de mil y le habría dicho que se 
quedara con el cambio. Pero a Mirei eso ni se le ocurrió. Pagó 
al conductor con una tarjeta monedero. 

Bajó del taxi y empezó a caminar mirando a su alrededor. 
Era la primera vez que pisaba esa zona de la ciudad. Allí se 
percibía aún el ambiente de la época de Edo y ese sabor típico 


del casco antiguo de Tokio que rezumaba historia por todas 
partes, pero lo cierto era que, según había leído por internet, 
todo el barrio había sido reducido a cenizas durante el gran 
bombardeo de marzo de 1945. 

Mirei avanzó guiándose con el navegador de su teléfono 
móvil. Pronto llegó frente al lugar que quería visitar. Era una 
cafetería de dos plantas. 

Antes de entrar en ella, dirigió su mirada hacia el otro lado 
de la avenida. Allí se alzaba un viejo edificio en cuya fachada 
había un letrero con la inscripción ASUNARO. No había duda de 
que estaba en el lugar correcto. 

Pidió un café con leche en la planta baja y subió por las 
escaleras al segundo piso. La mitad de los asientos estaban 
ocupados. Afortunadamente, uno de los situados en un extremo 
del mostrador que daba a la ventana estaba libre, así que se 
sentó en él. 

Según la documentación que le había proporcionado la 
fiscalía, Kensuke Shiraishi había acudido a esa cafetería en dos 
ocasiones. Y, además, la segunda vez había permanecido en 
ella dos horas. No sabían a ciencia cierta a qué había ido allí, 
pero suponían que a observar la taberna Asunaro, ya que se 
encontraba justo al otro lado de la calle. Esa taberna la 
regentaban una madre y su hija, apellidadas Asaba, esposa e 
hija del hombre que fue acusado falsamente de un crimen 
cometido por Tatsuro Kuraki en 1984 y que se acabó 
suicidando. Kensuke se enteró por Kuraki de la existencia de 
esas dos mujeres y tal vez quiso averiguar cuál era su situación 
actual. 

Era posible que, tras decírselo Kuraki, Kensuke se interesara 
por ellas hasta cierto punto. Sin embargo, lo de que fuera en 
dos ocasiones resultaba ya más difícil de explicar. ¿Acaso 
volvió una segunda vez porque no sacó nada en claro la 
primera? Y, ya puestos, ¿no hubiera sido más fácil ir 


directamente a Asunaro? No tenía por qué revelar quién era. 
Para comprobar con sus propios ojos cuál era la situación de 
ambas, le bastaba con entrar en la taberna haciéndose pasar 
por un cliente cualquiera. Además, observándolas a distancia 
desde esa cafetería tampoco iba a poder obtener mucha 
información. 

Mirei pensaba en estas cosas sin dejar de mirar hacia el 
edificio de enfrente, cuando vio que una persona detenía sus 
pasos frente a él. Llevaba un plumífero azul. Mirei contuvo la 
respiración. 

Era el hombre al que había visto antes... 

Aquella había sido la tercera vez que iba a la escena del 
crimen a poner flores. Pensaba que lo hacía de forma rápida y 
discreta para no llamar la atención, pero siempre tenía la 
sensación de que la estaban observando. 

Sin embargo, ese día la situación había sido distinta. Porque 
la primera en advertir la presencia de la otra persona había 
sido Mirei. 

Cuando fue a Sumidagawa Terrace, lo vio allí, con su 
plumífero azul, justo al lado del lugar del crimen. Le llamó la 
atención la forma en que permanecía de pie en ese lugar. Daba 
la impresión de que algo en particular ocupaba su mente. 

Cuando ella se le aproximó, él empezó a caminar. Parecía 
huir de algo, lo que inquietó aún más a Mirei. 

Pero todavía hubo algo más llamativo. Después de ofrendar 
las flores y rezar por el eterno descanso del alma de su padre, 
Mirei miró despreocupadamente hacia un lado y constató con 
sorpresa que el hombre en cuestión seguía allí y la estaba 
observando. Fue solo un instante, en el que las miradas de 
ambos se encontraron. 

El hombre se marchó entonces precipitadamente y a Mirei ya 
no le quedó ninguna duda de que tenía algo que ver con el 
caso. Al menos era evidente que conocía el lugar en el que 


había sido asesinado Kensuke Shiraishi. Pero el sitio no había 
sido revelado a los medios de comunicación, y tanto Mirei 
como su madre habían sido advertidas por la fiscalía de que no 
debían hablar de él, pues se trataba de información reservada. 

Y ahora ese personaje aparecía frente a Asunaro. ¿Qué 
diantres habría ido a hacer allí? 

En ese momento, un joven y una mujer salieron del edificio. 
Ambos intercambiaron unas palabras y enseguida el chico 
abandonó solo la escena. 

Al instante siguiente, se produjo un hecho inesperado: el 
hombre del plumífero se dirigió a la mujer y, tras una breve 
conversación, los dos desaparecieron en el interior del edificio. 

Mirei empezó a cavilar ¿No era esa mujer la hija de la dueña 
de Asunaro? Entonces ¿quién sería el hombre que había ido a 
verla? 

Tal vez... 

¿Y si fuera el hijo de Tatsuro Kuraki? Mirei había visto 
información sobre él en internet. No porque la hubiera buscado 
ella misma, sino porque una amiga algo metomentodo se la 
había facilitado sin pedírsela. Decía que ese señor trabajaba 
para una famosa agencia de publicidad, lo cual resultaba 
creíble, pero ella no sabía si era cierto o no. Según su amiga, 
también habían subido por ahí alguna foto de él de su época 
del instituto, pero Mirei no la había visto. 

Lo que sí había visto era una foto del rostro de Tatsuro 
Kuraki. Estaba en uno de los documentos que le pasó la 
abogada Azusa Sakuma. Tenía un semblante apacible y 
refinado, que no encajaba para nada con la típica imagen de un 
asesino. 

Solo había visto el rostro del hombre del plumífero durante 
un breve instante, pero tuvo la impresión de que se parecía a 
Tatsuro Kuraki. 

Y, si era su hijo, ¿a qué había ido a Asunaro? 


Mirei recordó lo que le había dicho Azusa Sakuma: que las 
señoras Asaba no sentían especial animadversión hacia Kuraki 
y que no había que descartar que pudieran comparecer en la 
vista como testigos de descargo de la defensa. 

¿Habría ido a pedirles que testificaran? Pero de eso debería 
encargarse más bien el abogado, no los familiares del autor de 
crimen. 

Los familiares del autor... Mirei reflexionó sobre esas 
palabras que acababan de venir a su mente. 

Por supuesto, la familia no tenía la culpa de nada. 
Tratándose de los padres, tal vez deban sentirse en cierto modo 
responsables de lo que hacen sus hijos. Pero, objetivamente 
hablando, no resulta razonable que los hijos sufran ningún 
perjuicio por culpa de los delitos cometidos por sus padres. 

Sin embargo, era fácil imaginar que el hijo de Tatsuro Kuraki 
habría recibido duros golpes de todo tipo a consecuencia del 
caso. Y es que en internet hay un sinfín de personas buscando 
constantemente a gente con la que ensañarse. De hecho, 
incluso circulaban por ahí numerosos comentarios que 
culpaban a la propia víctima, Kensuke Shiraishi. Uno de los 
argumentos típicos era que, en cierto modo, él mismo se lo 
había buscado, pues Kuraki le había confesado su crimen en la 
confianza de que Shiraishi le guardaría el secreto, pero él 
traicionó esa confianza al presionarle para que revelara la 
verdad y fue un imprudente al no valorar el riesgo de que, 
como reza el dicho popular, el ratón acorralado acabe 
mordiendo al gato. Algunos de los comentarios también 
difamaban a Mirei y a su madre. Uno de ellos, que ella había 
leído de pasada, decía: «A eso se le llama pretender imponer la 
justicia. Pero seguro que las afligidas familiares de la víctima 
no lo ven así y, en cuanto comience el juicio, se dedican a dar 
ruedas de prensa por ahí presentándose como las heroínas de 
una tragedia». A Mirei le horrorizaban el descaro y la falta de 


sensibilidad con los que la gente escribía esas cosas, así que 
intentaba todo lo posible no mirar internet para evitar que le 
hicieran daño. 

Si al entorno de la víctima lo difamaban de ese modo, el 
trato que le debían de dar al entorno del autor seguramente 
sería mucho más despiadado. Por supuesto, Mirei no se 
alegraba imaginándolo ni pensaba que lo tuvieran bien 
merecido. Creía simplemente que el asesinato causaba 
sufrimiento a ambas familias, la del autor y la de la víctima. 

Mirei apuró el café con leche, que ya se le había quedado 
frío, y se puso en pie. No había obtenido el resultado que 
esperaba en ese lugar. Pensó que seguramente no volvería 
nunca a esa cafetería. 

Atravesó la puerta automática del local y salió a la calle. El 
metro era una forma cómoda de llegar a su casa desde allí. Si lo 
tomaba en Monzen-nakacho, solo tenía que hacer un 
transbordo para llegar a la estación más cercana a su casa, que 
era la de Omotesando. Había varios trayectos posibles, pero en 
todos se tardaba poco más de veinte minutos. Aunque a esas 
alturas ya no tuviera sentido, pensó que, si su padre también 
hubiera utilizado el metro en lugar del coche, tal vez no lo 
habrían matado. 

Cuando se disponía a dirigirse a la estación de Monzen- 
nakacho, miró casualmente hacia el edificio de enfrente y se 
sobresaltó. El hombre del plumífero azul estaba allí de nuevo. 
Caminaba cabizbajo. Parecía que él también iba a tomar el 
metro. 

Según avanzaba, Mirei miraba de vez en cuando al otro lado 
de la avenida. El hombre no parecía haber reparado en ella. 
Seguía caminando con la cabeza baja y sin excesivo garbo. 

Mirei no sabía muy bien qué hacer. Si seguía andando tal 
cual, hasta la estación, podía encontrarse de frente con él en 
algún momento. Y, si eso ocurría, era evidente que él se iba a 


dar cuenta. ¿Qué actitud debía adoptar ella en ese caso? 

Sin que sus cavilaciones la llevaran a ninguna conclusión, 
llegó caminando hasta la boca del metro. Comenzó a bajar las 
escaleras. Era de imaginar que también él habría empezado a 
bajarlas por la entrada opuesta. De seguir así, realmente iban a 
encontrarse de bruces. 

Bajó por las escaleras y avanzó a través de un largo pasillo. 
Al final del mismo se hallaba la entrada del metro con los 
tornos de acceso. Más allá, había otro pasillo. Si el hombre 
había accedido por la boca del metro situada al otro lado de la 
avenida Fitai, debería aparecer por él. 

Mirei sacó su tarjeta monedero del bolso y se aproximó 
despacio a los tornos automáticos. Pero, antes de acercar la 
tarjeta al sensor de apertura, lanzó una fugaz mirada hacia el 
pasillo del fondo. 

Y, efectivamente, allí estaba él. Además, ahora ya no andaba 
cabizbajo, sino erguido y con la vista al frente. Sus miradas 
impactaron de lleno la una con la otra en el mismo preciso 
instante. Él también se dio cuenta y detuvo sus pasos. 

Mirei apartó la mirada y atravesó los tornos de acceso. 
Encontró el cartel que señalaba la dirección a Nakano y bajó 
por las escaleras que este indicaba. Parecía que un tren 
acababa de llegar al andén. Podía tomarlo si bajaba corriendo, 
pero no quiso hacerlo. Tenía la sensación de que estaba 
dejando que él la alcanzara. Ni ella misma sabía por qué se 
estaba comportando así. 

Justo cuando accedía al andén, las puertas del tren se 
cerraron. Mirei avanzó el espacio equivalente a un vagón y 
luego se detuvo. 

Dirigió entonces su mirada hacia las vías. En ese momento, 
por el rabillo del ojo, percibió cómo un plumífero azul entraba 
en su campo visual. Se dio cuenta de que se aproximaba 
lentamente hacia ella. Finalmente, cuando estaba a una 


distancia de unos dos metros, se detuvo. 

—Disculpe... —dijo él en tono titubeante—. ¿Es usted 
familiar del señor Shiraishi? 

Mirei volvió levemente la cabeza hacia él mientras se 
esforzaba en recomponer su agitada respiración. 

—Sí, lo soy... —respondió eludiendo el contacto visual 
directo. 

—Lo suponía... Soy el hijo de Tatsuro Kuraki —se presentó él 
con un tono de voz contenido. 

Mirei volvió un poco más su rostro hacia él y le lanzó un 
rápido vistazo. 

—Ah, ¿sí? —dijo antes de volver a apartar la mirada. 

—Lo siento mucho... Verá, realmente no sé cómo 
disculparme, yo... 

—Déjelo, por favor. ¡Estamos en un espacio público! —dijo 
Mirei. Su intención había sido contener el tono de su voz, pero 
hasta ella misma se sorprendió de lo fuerte que había sonado. 

—Ah, lo siento... 

Él se quedó callado. Sin embargo, no se marchó. Permaneció 
de pie en el mismo sitio. Transcurrieron unos instantes de 
agobiante silencio, pero Mirei tampoco se movió de donde 
estaba. 

—Ha ido usted ahora a ese establecimiento, ¿verdad? —le 
preguntó Mirei sin apartar su mirada de las vías—. A esa 
taberna que se llama Asunaro... 

—«¿Cómo sabe usted eso? 

—Yo estaba en la cafetería de enfrente cuando lo he visto 
entrar por casualidad. 

— ¿Sí? 

—«¿Es porque están con los preparativos para el juicio? 

—No, no es por nada de eso. He ido a ver qué podían 
contarme sobre mi padre. Es que todavía no me lo puedo creer. 
Por más que me lo expliquen, no me creo que él haya sido 


capaz de hacer semejante cosa. No puedo quitarme de la 
cabeza la idea de que tal vez esté mintiendo, así que he 
decidido investigar por mi cuenta y... —explicó en tono de 
queja. Acto seguido, se disculpó—. Lo siento. No debería 
haberle dicho eso. Le pido disculpas. Olvídelo, por favor. 

Sin saber muy bien cómo reaccionar, Mirei permaneció en 
silencio. Pero no porque se sintiera incómoda. Probablemente 
las palabras de ese hombre eran sinceras. Cualquier persona 
normal tendría dudas si a su padre lo acusaran de repente de 
asesinato. En una situación así, lo natural era preguntarse si no 
se trataba de un error. 

La megafonía anunció que el siguiente tren estaba a punto de 
efectuar su entrada. 

Al poco llegó el convoy y abrió sus puertas frente a ellos. 
Tras esperar a que descendiera una gran cantidad de usuarios, 
Mirei subió al tren. El hijo de Kuraki subió tras ella. Sin 
buscarlo a propósito, se encontraron el uno al lado del otro con 
las manos agarradas a los asideros que pendían del techo del 
vagón. Como el tren estaba abarrotado, a Mirei le pareció que 
resultaría antinatural hacer el esfuerzo de alejarse 
expresamente de ahí, así que decidió quedarse donde estaba. 

—<¿Qué parada es la suya? —le preguntó Mirei. 

—Voy a Koenji. Pero acabo de recordar que tengo otra cosa 
que hacer, así que me bajaré en la siguiente, en Kayaba-cho. 

—Ah... 

Mirei pensaba bajar en Nihombashi, la parada posterior a 
Kayaba-cho, para hacer transbordo. Consideró si, en caso de 
que él le preguntara, debía darle tanta información, pero lo 
cierto fue que finalmente él no se lo preguntó. 

La progresiva deceleración del tren anunció que estaba a 
punto de llegar a Kayaba-cho. 

Instantes después, entraban en el andén. 

—Bien, con su permiso, yo me apeo ya aquí... —dijo él en 


voz baja. 

—Esto... —repuso Mirei. Su mirada volvió a encontrarse con 
la de él, pero esta vez ella siguió hablando sin apartarla—. Yo 
también creo que su padre miente. Mi padre no era esa clase de 
persona. 

El hijo de Kuraki abrió los ojos sorprendido. Se había 
quedado sin habla. Se le notaba ansioso por intentar responder 
algo. Pero las puertas del metro fueron más rápidas abriéndose 
que él encontrando las palabras. Así las cosas, a pesar de que 
parecía querer contestar, finalmente se bajó sin decir nada. 

Las puertas se cerraron y el tren reemprendió la marcha. A 
través de la ventana del vagón, Mirei pudo ver cómo ese 
hombre, desde el andén, dirigía hacia ella la mirada de un 
perro perdido. 

«Puede que yo también tenga ahora esa misma mirada», se 
dijo Mirei. 

El autor del crimen lo había confesado y con ello se creía 
haber descubierto la verdad. Y ahora estaba a punto de 
celebrarse un juicio basado en esa verdad. Sin embargo, 
todavía había personas a las que la verdad oficial no les 
convencía. Hasta ahora, Mirei pensaba que ella y su madre 
eran esas únicas personas. Pero había alguien más: la familia 
del presunto autor tampoco estaba convencida. 

Pensó en el hijo de Kuraki. Seguramente ya no lo volvería a 
ver. Bueno, tal vez lo viera en el juicio, pero lo lógico sería que 
de ahora en adelante ya no tuviera ningún contacto con él. De 
haberlo, probablemente sería cuando fuera a la escena del 
crimen a colocar flores, como había hecho ese día. Si él visitaba 
a menudo el lugar, sí que existía la posibilidad de que 
volvieran a encontrarse. 

Mirei frunció inconscientemente el ceño. Se sorprendió a sí 
misma pensando cuándo sería la próxima vez que iría allí a 
poner flores. ¿A qué se debía esa extraña agitación que sentía 


ahora en su interior? 
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Cuando tomó el taxi en la estación de Mikawa-Anjo y pidió al 
conductor que le llevara a Sasame, un destello de ansiedad 
atravesó el pecho de Kazuma durante un instante. Se preguntó 
si el nombre del lugar no haría que el taxista recordara el 
crimen con el que se lo relacionaba. 

—Sasame es bastante grande. ¿A qué zona vamos 
concretamente? —le preguntó el conductor, un señor bastante 
mayor que hablaba con acento de Mikawa. 

—Al cruce de Sanchome. 

—Ah, entendido —dijo el taxista con cierta apatía mientras 
iniciaba la marcha. 

Lo cierto era que la casa de los Kuraki estaba algo alejada del 
cruce de Sanchome. Pero Kazuma temía que pensara mal de él 
si le pedía al conductor que le dejara demasiado cerca de su 
casa. 

Tal vez se estuviera pasando de precavido. Pero no tenía la 
menor idea de hasta qué punto sería conocido a nivel local que 
el hombre al que se creía responsable del asesinato ocurrido en 
1984 en Okazaki —el que se había suicidado en la cárcel— era 
en realidad inocente, y que el otro hombre —al que habían 
detenido recientemente por un caso diferente y había resultado 
ser el verdadero asesino— residía en Sasame. 

Por suerte o por casualidad, el conductor permaneció en 
silencio. Kazuma pensó por un instante en preguntarle si había 
ocurrido algo especial últimamente por la zona, pero enseguida 
se dijo a sí mismo que era mejor no levantar la liebre y optó 
por quedarse callado. 


Miró por la ventanilla. Hacía dos años que no iba por allí. La 
última vez había sido para asistir al funeral de un pariente. En 
ese momento, sus familiares le reprocharon que siempre 
estuviera en Tokio y apenas volviera a su tierra natal. 
Incidieron especialmente en preguntarle qué era lo que pensaba 
hacer para ocuparse de su padre durante su vejez. Fue el propio 
Tatsuro quien les dijo que les dejaran en paz, que ya se 
apañarían ellos. Sus parientes se mostraron descontentos 
argumentando que, si le habían dicho eso, era únicamente 
porque les preocupaba su futuro. 

Ninguno de esos familiares se había puesto en contacto con 
él. Según Horibe, su padre también les había escrito cartas a 
ellos. Kazuma no sabía lo que les había dicho, pero se lo podía 
imaginar. Se habría disculpado con ellos, lamentando 
profundamente los trastornos que les había causado con este 
incidente, y les habría dicho que podían romper su relación con 
él si así lo deseaban. En otras palabras, las cartas tendrían un 
contenido prácticamente idéntico a la que recibió él. 

En la zona de Mikawa son muchas las familias que conservan 
vivos los lazos de parentesco entre ellas. La de los Kuraki no 
era una excepción. Por una u otra razón siempre había que 
celebrar alguna reunión familiar. Antes de trasladarse a Tokio, 
Kazuma siempre tenía que asistir a ellas. 

De todos modos, por más que su padre les hubiera enviado 
esas cartas a sus parientes, Kazuma no podía desentenderse de 
su papel de hijo haciendo como si la cosa no fuera con él. Lo 
procedente sería que fuera a visitar a sus parientes casa por 
casa y se inclinase ante ellos para pedirles disculpas. Sin 
embargo, en esos momentos no tenía ánimos suficientes para 
ello. 

Esta vez había regresado a su tierra con otro propósito: 
quería averiguar más cosas sobre su padre, especialmente sobre 
su pasado. 


No había prácticamente nada del caso que convenciera a 
Kazuma. Para empezar, lo de que su padre hubiera asesinado a 
un abogado de Tokio ya resultaba difícil de creer. Pero más 
increíble aún resultaba que el móvil hubiera sido la intención 
de ocultar otro asesinato que había cometido en 1984, algo que 
a Kazuma le había caído como un jarro de agua fría y que, a 
decir verdad, aún no había conseguido asimilar. 

Los recuerdos de la infancia que tenía de su padre 
permanecían nítidos en su memoria. Era un hombre honesto, 
amable y atento. Alguien en quien la familia podía confiar. 
¿Bajo ese rostro suyo se ocultaba también el de un asesino? 

No, aquello era absurdo. Tenía que tratarse de algún tipo de 
error. Kazuma no podía quitarse esa idea de la cabeza. 

Sin embargo, que su padre había estado involucrado en el 
denominado «asesinato del prestamista de la estación de 
Higashi-Okazaki» parecía un hecho cierto. En un artículo del 
Shukan Yoho se decía que la policía le había tomado 
declaración por haber sido la primera persona en hallar el 
cadáver. Y, según tenía entendido, esa información se la había 
facilitado al periodista un antiguo compañero de trabajo de su 
padre, por lo que probablemente no fuera falsa. 

Pero, admitiendo que su padre fuera realmente el asesino, 
¿por qué no lo detuvieron entonces? Si en las novelas 
policiacas y las series de misterio el que descubre el cadáver es 
siempre el principal sospechoso, ¿no? Su padre había declarado 
que la policía tal vez no lo detuvo porque no encontraron 
pruebas lo suficientemente concluyentes como para 
considerarlo sospechoso. Pero resultaba difícil creer que la 
policía japonesa descartase a un sospechoso tan fácilmente. De 
hacerlo, habría un mar de casos abiertos pendientes de 
resolver. 

Ciertamente, ahí había algo raro. Cuanto más lo pensaba, 
más tenía la impresión de que su padre no estaba diciendo la 


verdad. 

De improviso, unas frases que permanecían grabadas a fuego 
en su interior revivieron en la mente de Kazuma: «Yo también 
creo que su padre miente. Mi padre no era esa clase de 
persona». 

Eran las que la hija de Kensuke Shiraishi le había dicho 
cuando se despidieron. 

¿A qué se referiría con lo de «esa clase de persona»? Por el 
contexto, daba la impresión de que tal vez le disgustara la 
imagen que se daba de Kensuke Shiraishi en la declaración de 
Tatsuro Kuraki. 

Sin embargo, en ninguna parte de las actas aparecían 
expresiones especialmente denigratorias para la imagen de 
Kensuke Shiraishi. De hecho, por lo que Kazuma había leído, 
tenía la impresión de que era una buena persona, afable y con 
un sentido de la justicia extremadamente elevado. Tal vez lo 
que a su hija no le gustara fueran más bien las palabras y 
acciones del propio Kensuke Shiraishi que se describían en las 
actuaciones instructoras. 

Dicho de otro modo, en las actuaciones se decía que, al saber 
que se había librado de pagar por su delito gracias a la 
prescripción, Shiraishi había presionado a su padre 
insistiéndole en que, si realmente quería resarcir a las víctimas, 
lo primero que tenía que hacer era revelarles la verdad. Pero su 
hija pensaba que su padre nunca habría actuado así, por lo que, 
tal vez, lo de que él «no era esa clase de persona» lo había 
dicho en ese sentido. 

Kazuma fue consciente en ese momento de lo doloroso que 
debía de ser para una familia que uno de sus miembros fuera 
asesinado. Aunque era algo evidente, él se daba cuenta a esas 
alturas. El mero hecho de que maten a un ser querido ya es 
algo irracional en sí mismo, así que es lógico que sus familiares 
quieran que, al menos, el móvil del crimen resulte convincente. 


Si al leer las declaraciones del autor del crimen encuentran el 
más mínimo aspecto que no les convence, es natural que 
pretendan aclararlo. Y el lugar para ello, en principio, debería 
ser el juicio. Pero, tal y como estaban las cosas, todo se iba a 
decidir partiendo de que la declaración de Tatsuro Kuraki era 
cierta, así que seguramente ahí acabaría todo. Tal vez la hija de 
Shiraishi sintiera una gran frustración por ello. 

Kazuma recordó su rostro y se sintió invadido por una 
extraña sensación. El hijo del agresor y la hija de la víctima se 
hallaban en posiciones completamente distintas, pero él tenía 
la impresión de que ambos buscaban lo mismo. Si ella supiera 
que él pensaba así, sin duda se pondría furiosa, pero... 

Mientras le daba vueltas a estas cosas, llegaron a su destino. 
Kazuma se puso la mascarilla antes de salir del taxi. No había 
que descartar que pudiera encontrarse con algún conocido por 
la calle. Seguramente muchos de sus compañeros de primaria y 
de secundaria todavía vivían allí. Se alegró de que fuera 
invierno. Si hubiera ido con mascarilla en verano, habría 
llamado más la atención. Que circulara por ahí bastante gripe 
también le pareció algo de agradecer en esos momentos. 

Bajó del taxi y se dirigió a la casa de sus padres sin dejar de 
observar atentamente su alrededor. En lugar de experimentar la 
nostalgia propia del retorno a su tierra natal, Kazuma se sentía 
como un agente infiltrado en territorio enemigo. 

Como allí los traslados se efectuaban principalmente en 
coche, se veía a muchos menos peatones que en Tokio. De 
todos modos, eso tampoco significaba que no hubiera ninguno, 
por lo que no podía bajar la guardia. Cada vez que se cruzaba 
con alguien de frente, se pasaba la mano por el cabello 
simulando peinarse para ocultar momentáneamente sus ojos. 

Había informado telefónicamente a Horibe de que ese día iba 
a ir a Sasame. Le explicó que estaba preocupado por el estado 
de la casa desde que su padre ya no vivía en ella. Pero, al igual 


que ocurrió cuando le pidió que le informara sobre el lugar del 
crimen, la respuesta de su abogado no fue muy favorable. 

—+Es su casa, así que yo no soy quién para decirle que no 
vaya. También comprendo que le preocupe ahora que está 
deshabitada. Pero tal vez debería hacerse a la idea de que la 
visita no le vaya a resultar muy agradable. Y ello porque... 

Según Horibe, en la casa también se había llevado a cabo un 
registro domiciliario. Dijeron que su propósito era corroborar 
lo declarado por su padre y se incautaron de correspondencia y 
listas con nombres de personas. 

—Al parecer, no encontraron nada que la fiscalía pudiera 
presentar como prueba en el juicio, así que eso no es un 
problema. Pero, sin duda, el registro hizo que la gente del 
barrio se enterara definitivamente de la existencia del caso. Así 
que, si regresa por allí, podría encontrarse con gente que le 
viniera con críticas absurdas, culpándole de haber dañado la 
imagen de la ciudad o cosas así... 

—Lo entiendo. Iré mentalizado. 

—Lo ideal es pasar desapercibido. Espero que pueda acceder 
a la casa sin que nadie se entere, compruebe su estado y 
regrese a Tokio sin problemas. 

Kazuma tuvo sentimientos encontrados al darle las gracias. 
Cada vez que le consultaba algo a ese abogado, le decía que no 
hiciera nada que no fuera estrictamente necesario, que 
procurara no llamar la atención y que guardara un silencio 
sepulcral. 

Estaba prácticamente al lado de la casa de sus padres. Tenía 
los nervios a flor de piel. Se aproximó sin dejar de mirar a su 
alrededor, pero, justo cuando estaba a punto de alcanzar la 
entrada, oyó voces de gente provenientes de algún sitio y 
Kazuma decidió inmediatamente pasar de largo sin pararse en 
la casa. 

Tras doblar la siguiente esquina, retrocedió y se acercó de 


nuevo a la vivienda. Al comprobar que no había nadie en la 
calle, corrió ágilmente hacia la puerta de entrada e introdujo 
precipitadamente la llave en el ojo de la cerradura. El 
chasquido que hizo al abrirse le sonó inusitadamente fuerte. 
Abrió la puerta y se deslizó hacia el recibidor. Al volver a 
cerrarla y echar de nuevo la llave, dejó escapar un suspiro. 

En toda su vida jamás había experimentado un regreso a su 
tierra natal tan enervante como ese. 

Una vez que su desbocado ritmo cardiaco volvió a la 
normalidad, se quitó los zapatos y se adentró en la casa. 

Viéndola ahora, con mirada de adulto, esa casa en la que 
había pasado una década y media de su vida le parecía más 
acogedora y angosta de lo que recordaba. Era como si la 
redescubriera. Se preguntó si de veras los pasillos eran 
entonces así de estrechos. 

Entró en la sala de estar y echó un vistazo. El olor a incienso 
que impregnaba toda la vivienda le llenó de aflicción. Tuvo la 
sensación de que esa casa, en la que sin duda pasó una infancia 
feliz, no era ya más que una miserable ruina. 

Se acercó al armarito del té que había junto a la pared. La 
balda central estaba provista de una puerta de cristal y, encima 
de ella, había otra con una pequeña puerta corredera. Debajo 
de la balda central, había otra dotada de una gran puerta 
corredera y luego un cajón. La imagen de los cuencos de té y 
las teteras ordenadas tras la puerta de cristal era exactamente 
la misma que cuando Kazuma era niño. Recordó que su padre 
le había dicho que ahora solo bebía té del que venden 
embotellado, listo para tomar, y que ya nunca lo preparaba 
como antes en la tetera. 

Probó a abrir la pequeña puerta corredera superior y 
descubrió que allí se apretujaban latas para el té japonés, 
bolsitas de té negro y tarros de mermelada. Cogió un tarro de 
mermelada que estaba sin abrir y pudo ver que su fecha de 


caducidad había expirado hacía más de diez años. 
Probablemente, lo mismo ocurría con el té japonés y las 
bolsitas de té negro. 

Luego abrió la puerta corredera inferior y encontró allí varios 
cuadernos y carpetas dispuestos de manera ordenada. Sacó uno 
de los cuadernos y descubrió que contenía la contabilidad 
doméstica de hacía un montón de años. Esa era, sin duda, la 
letra de su madre. No alcanzaba a comprender por qué habían 
guardado durante tantos años los libros de cuentas de la casa. 
Tal vez para su madre fueran como una suerte de diarios. 

En las carpetas había recetas de cocina recortadas de revistas 
o sitios similares. 

En definitiva, lo que el armarito del té contenía no era el 
pasado de su padre, sino más bien el de su madre. Seguro que 
las personas que se encargaron de efectuar el registro 
domiciliario se llevaron un buen chasco. 

Pero, al ir a devolver la carpeta a su sitio, se percató del 
grueso lomo que asomaba por el extremo más alejado del 
estante y Kazuma se llevó una gran sorpresa. Cambió entonces 
de parecer: aquello no era solo el pasado de su madre. 

El grueso volumen en cuestión era un álbum de fotos. No de 
los sencillos, sino de los que están perfectamente 
encuadernados con unas tapas elegantes. Recordaba haberlo 
abierto de niño, pero no lo había vuelto a mirar desde que 
tenía cierta edad. En casa habían perdido la costumbre de 
hacerse fotos conmemorativas en familia. 

Abrió lentamente la tapa. En la primera página había una 
fotografía de la boda de sus padres. Su padre aparecía de pie, 
ataviado con haori y hakama, en tanto que, sentada a su lado, 
estaba su madre luciendo el peinado tradicional de novia 
bunkin-takashimada. 

Su madre se llamaba Chisato. Kazuma tenía entendido que 
sus padres se habían conocido trabajando en la misma empresa. 


A los dos se les veía muy jóvenes. Sin embargo, la foto estaba 
ya muy descolorida. La fecha, dos años antes de que naciera 
Kazuma, estaba anotada a un lado. 

En las páginas siguientes había también varias fotografías de 
sus padres en pareja. Debían de estar en algún sitio de viaje. En 
una de ellas aparecía tras ellos una enorme soga sagrada 
shimenawa y había anotado en letra pequeña «Santuario de 
Izumo Taisha». 

Kazuma recordó haber oído que fueron allí de viaje de 
novios. Ese debía de ser el comienzo de la historia de la familia 
Kuraki. 

En las páginas siguientes había fotos de un bebé. Aparecía 
tumbado desnudo sobre un futón. Por supuesto, era Kazuma. 
Para la familia Kuraki, el siguiente gran acontecimiento tras su 
luna de miel había sido el nacimiento de su primogénito. 

Tras ello, las fotos de los padres con su hijo se sucedían 
durante unas cuantas páginas. Parecía que habían visitado 
muchos lugares con él: la playa, la montaña, numerosos 
parques... 

Había también una foto de Navidad. Kazuma aparecía en ella 
vestido de Papá Noel, flanqueado por sus padres y sonriendo a 
la cámara. Su fecha, impresa en una esquina de la fotografía, 
era el 24 de diciembre de 1984. 

1984... Era el mismo año en que había tenido lugar el 
«asesinato del prestamista de la estación de Higashi-Okazaki». 

Kazuma fijó su mirada en la foto. Su padre llevaba puesto un 
gorro que imitaba unos cuernos de reno. La expresión de 
felicidad de su rostro no dejaba entrever ni lo más mínimo que 
se tratara de un asesino. 

Siguió pasando páginas hasta que su mano se detuvo en una 
extraña foto de grupo. Con la casa al fondo, además de los tres 
miembros de la familia aparecían también unos diez hombres. 
Llevaba anotada la fecha del 22 de mayo de 1988 y, junto a 


ella, escrita con gran énfasis, aparecía la siguiente inscripción: 
«¡Nos mudamos a la casa de nuestros sueños!». 

«Ah, es verdad...», recordó Kazuma. La mudanza a esa casa 
era uno de sus primeros recuerdos. Aquella escena, con un gran 
número de hombres trasladando una tras otra las cajas desde el 
camión, se había quedado grabada en su mente. Parecían 
trabajadores de la empresa de mudanzas, pero no lo eran. 
Seguramente eran colegas de trabajo de su padre. En aquella 
época no era raro que este saliera algún domingo para ayudar a 
algún compañero de trabajo con su mudanza. Al parecer, era la 
costumbre en esos tiempos. Tal vez lo consideraran una forma 
eficaz de aumentar el sentimiento de unidad entre trabajadores 
de la misma empresa. 

Después había unas cuantas fotos familiares más, pero, a 
partir de las de su ceremonia de ingreso en la escuela primaria, 
aquellas en las que aparecían sus padres disminuían 
drásticamente. Prácticamente todas tenían algo que ver con el 
colegio de Kazuma: excursiones, certámenes deportivos, 
colonias de verano, etcétera. Ocasionalmente aparecía alguna 
de él con sus padres, bañándose en el mar o haciendo la 
primera visita al templo de Año Nuevo, pero la que aparecía 
normalmente a su lado solía ser su madre, Chisato. Su padre 
debía de ser quien se encargaba de tomarlas. 

Kazuma cerró el álbum y lo volvió a colocar dentro del 
armarito del té. Todas esas fotos le hacían sentir nostalgia, 
pero, al mismo tiempo, una intensa sensación de vacío le 
invadía al mirarlas. Además, no era momento para sumirse en 
sus propios recuerdos. El propósito de ese viaje era indagar 
sobre el pasado de su padre. 

De todos modos, ¿dónde debía buscar para investigar cómo 
era su padre treinta años atrás? Lo ideal sería encontrar un 
diario, pero nunca había oído que su padre escribiera uno. 
Además, de existir algo así, seguramente se lo habría llevado la 


policía. 

En cualquier caso, decidió buscar algo antiguo. Tenía que 
encontrar algo que le permitiera vislumbrar cómo pensaba su 
padre y cómo pasaba sus días treinta años atrás. Tal vez 
todavía quedaran allí cosas que, aunque carentes de valor para 
la policía, sí resultaran significativas para los familiares. 

Decidió abandonar la sala de estar y pasar a la habitación 
contigua. Originalmente era una habitación de invitados, pero 
desde la muerte de su madre la solía usar su padre. El 
dormitorio de matrimonio estaba realmente en el piso de 
arriba, pero, como subir y bajar las escaleras resultaba 
incómodo y rara vez se quedaban invitados a dormir, al fallecer 
su esposa Tatsuro había decidido hacer de ella su habitación. 
La de Kazuma también estaba en la planta superior, pero no 
sabía muy bien en qué estado se la iba a encontrar. Suponía 
que al menos su padre la habría ventilado de vez en cuando, 
pero era muy probable que las cosas que Kazuma hubiera 
dejado esparcidas por ahí la última vez que estuvo siguieran tal 
cual. 

Abrió la puerta de su habitación y encendió el fluorescente, 
pero, antes de entrar, echó un vistazo al interior. A primera 
vista no parecía que la hubieran registrado. Más bien daba la 
impresión de estar limpia y ordenada. Lo único que había 
encima del tatami era una mesita baja tipo zataku y unos 
cojines. Sobre la mesita solo había un pequeño flexo. Miró 
también la estantería y no notó que faltara ningún libro. Abrió 
la cómoda que había al lado de la estantería y encontró su ropa 
bien doblada en el interior. 

Lo único que notó algo distinto fue uno de los cajones, que 
había sido vaciado prácticamente por completo. Kazuma hizo 
memoria y recordó que, además de la correspondencia, en ese 
cajón solían guardar también las libretas de ahorros y otras 
cosas por el estilo. Probablemente las habría confiscado la 


policía. Tal vez habrían examinado las cartas para corroborar 
las relaciones personales y las libretas de ahorros para 
comprobar si se había producido alguna entrada o salida 
sospechosa de dinero. 

Había otros dos cajones más y parecía evidente que ambos 
habían sido también vaciados en gran parte. Sin embargo, 
Kazuma no tenía ni idea de lo que contenían antes. 

En el fondo de uno de los cajones había un gran sobre de 
cartón de color marrón. Era bastante grueso. Parecía contener 
documentos antiguos. 

Kazuma se sentó sobre un cojín, extrajo el contenido del 
sobre y lo extendió sobre la mesita. Eran cosas como la 
escritura de propiedad de la casa y el certificado de inscripción 
en el registro de la propiedad. Al verlas, recordó que su padre 
le había hablado de ello en su carta. También le había dicho 
que podía disponer de la casa como considerara conveniente. 

El sobre también contenía algunas cartillas ya agotadas de 
empréstitos de la empresa para sus empleados y un contrato de 
préstamo. Recordó entonces que su padre le había contado que 
le había pedido dinero prestado a la empresa para comprar la 
casa. Al parecer, el tipo de interés era mucho más bajo que el 
del banco. También le había dicho que, precisamente por ello, 
no podía permitirse dejar la empresa hasta que no hubiera 
liquidado la totalidad del préstamo. 

Kazuma se sobresaltó. Acababa de recordar un detalle del 
«asesinato del prestamista de la estación de Higashi-Okazaki». 
Su padre había aducido como móvil del crimen el temor a que 
en su empresa se enteraran de que había provocado un 
accidente de tráfico. 

«Si dejo la empresa, no podré seguir disfrutando del 
préstamo para la compra de la casa...». ¿Sería ese el 
pensamiento que atravesó la mente de su padre cuando 
empuñó el cuchillo? 


Esa turbia imagen mental le hizo sentirse aún más abatido. 
Dejó sobre la mesita la cartilla que llevaba en la mano y, en ese 
preciso instante, sonó el interfono. El sobresalto fue tal que su 
trasero se despegó un segundo del cojín sobre el que estaba 
sentado. 

¿Quién podría ser en ese momento? Salió de la habitación 
incapaz siquiera de imaginarlo. Había telefonillos instalados en 
varios lugares de la casa. El más cercano era el del pasillo. Lo 
descolgó y preguntó. 

—¿Sí? ¿Quién es? 

—Traigo un paquete —dijo una voz masculina. 

—«¿Eh? Ah, vale... 

Kazuma colgó el auricular y ladeó dubitativo la cabeza. 
¿Quién les enviaba algo ahora y qué sería? ¿No sabían que 
actualmente no vivía nadie allí? 

Se dirigió al vestíbulo y miró por la mirilla antes de abrir la 
puerta. Afuera había un hombre con una cazadora de una 
empresa de mensajería. Kazuma desbloqueó la cerradura y 
abrió la puerta. 

—¿Señor Kuraki? —le preguntó el hombre. 

—SÍ, SOY yO. 

—¿Su nombre de pila? 

—Kazuma... 

Al oír la respuesta, el hombre asintió y se llevó la mano al 
oído izquierdo. Kazuma pudo ver que llevaba un auricular 
inalámbrico. 

El hombre sacó entonces algo del bolsillo interior de su 
cazadora. 

—Soy de la policía. Hemos recibido un aviso informando de 
que un sospechoso había entrado en la casa y hemos venido a 
comprobarlo. 

Lo que exhibía en su mano era una placa de policía. Tras 
volverla a guardar con un ágil movimiento, se dio la vuelta y 


levantó un brazo. 

Había una furgoneta aparcada al otro lado de la cancela. Dos 
hombres aparecieron por detrás de ella. Uno de ellos era un 
agente de policía uniformado. El otro era un hombre mayor 
que llevaba una cazadora de invierno con capucha. Al ver su 
cara, Kazuma se quedó estupefacto. Era alguien a quien 
conocía bien desde antaño. Se llamaba Yoshiyama y era el 
vecino. 

—Señor Kuraki —le dijo el policía con atuendo de repartidor 
—, no hace falta que me responda si no quiere, pero, si no tiene 
inconveniente, ¿le importaría decirnos qué hace usted ahora en 
esta casa? 

—¿Que qué hago? Pues nada reseñable, la verdad. Solo he 
venido a dar una vuelta para ver cómo estaba la casa. Como mi 
padre lleva mucho tiempo sin venir.... 

—Ah, claro —dijo el agente mirando alternativamente el 
rostro de Kazuma y el recibidor de la casa. Luego se puso bien 
erguido y continuó—: Bien, pues una vez comprobado que no 
hay nada raro, si le parece nos retiramos ya. 

—Eh... Sí. 

—Con su permiso... —dijo el agente. A continuación, 
atravesó la cancela de la casa, se dirigió a buen paso hacia la 
furgoneta y se subió a ella. El vehículo emprendió la marcha en 
tanto que el agente uniformado, por su parte, montaba en una 
bicicleta y abandonaba también el lugar. Yoshiyama fue el 
único que permaneció allí. La vergiienza era palpable en su 
rostro. 

Kazuma se puso unas sandalias de su padre y salió al 


exterior. 

—Cuánto tiempo... —dijo dirigiéndose a Yoshiyama a modo 
de saludo. 

—Sí, ya ves... —Incómodo por la situación, Yoshiyama se 


pasó la mano por su rala cabellera—. Verás, es que antes estaba 


yo en el jardín cuando he oído un ruido como si se cerrara una 
puerta. Me ha resultado muy extraño porque me ha dado la 
impresión de que provenía de tu casa. Claro, como ahora no 
debería haber nadie en ella... Así que he estado observando un 
poco y he visto que había alguna luz encendida. Entonces he 
pensado que tal vez se os había metido en casa algún intruso y 
he llamado a la policía. Lo siento. No me imaginaba que serías 
tú... 

—¿Estaba observando con la policía desde detrás de la 
furgoneta? 

—Pues sí... Me dijeron que, si el que salía a abrir la puerta 
era alguien conocido, se lo indicara. Por eso, al ver que eras tú, 
se lo he hecho saber a la policía. 

Eso fue lo que debieron de comunicarle por el auricular 
inalámbrico al agente disfrazado de repartidor que llamó a la 
puerta. 

Kazuma se sentía como si le estuvieran haciendo saber cuál 
era su posición en todo aquello. La familia Kuraki debía de ser 
algo especial para la policía de Aichi, porque se habían 
apresurado a acudir a su casa al más mínimo aviso. Y 
seguramente se habían tomado la molestia de caracterizarse 
como empleados de una empresa de mensajería porque, si se 
identificaban desde el principio como policías, corrían el riesgo 
de que los intrusos se dieran a la fuga. Era muy probable que 
hubiera también otros policías dentro de aquella furgoneta. 

—Lo siento mucho. Menuda la he liado... —se disculpó 
Yoshiyama haciendo un gesto de oración con su mano. 

—Al contrario, no se preocupe, soy yo el que debe pedirles 
disculpas a todos los vecinos por todos los trastornos que les ha 
causado el asunto de mi padre. 

—La verdad es que, más que trastornos, lo que nos ha 
causado ha sido una sorpresa tremenda... 

Un coche pasó entonces por la calle y Kazuma tuvo la 


impresión de que el conductor les miraba de reojo. 

—Pero ¿qué hacemos aquí hablando de pie los dos? ¿No 
quieres entrar? Anda, pasa y tomemos un té. 

—No, si yo no... 

—Tranquilo, no me supone ninguna molestia. A fin de 
cuentas, estoy yo solo. Venga, venga... 

Espoleado por su vecino, Kazuma entró en la vivienda 
contigua. 

Pasaron a una salita cuya decoración combinaba 
armoniosamente el estilo japonés con el occidental y se 
sentaron uno frente a otro con una mesa de cristal de por 
medio. 

—La verdad es que todavía no me lo acabo de creer. Eso de 
que tu padre haya matado a alguien... —comentó Yoshiyama 
mientras preparaba una taza de té japonés en una tetera. 

—¿Mantenía usted relación con mi padre en esta última 
época? 

—Claro. Como mi mujer sigue trabajando, yo también estoy 
solo durante el día. Solíamos ir juntos a las asambleas de 
vecinos. 

—-Con toda la ayuda que a buen seguro le habrá dispensado 
usted, siento mucho que ahora se vea afectado por todo esto. 
Le ruego que acepte mis más sinceras disculpas —dijo Kazuma 
apoyando ambas manos sobre la mesa y haciendo una gran 
inclinación de cabeza. 

—Hum... —Yoshiyama emitió una suerte de gruñido—. No 
tengo muy claro que tú tengas que pedir disculpas por nada. En 
cualquier caso, déjalo. Y levanta la cabeza, por favor. Anda, 
tómate el té. 

Al notar que Yoshiyama le estaba sirviendo el té, Kazuma 
alzó la cabeza. 

—Como te acabo de decir, realmente no me lo puedo creer. 
Conociendo a tu padre... ¿Cómo llegaría a hacer semejante 


cosa? Y, además, eso de que también era el autor de otro 
crimen de hace más de treinta años... La verdad, es como si 
habláramos de otra persona. 

Algo vino entonces a la mente de Kazuma. 

—Si no recuerdo mal, usted trabajaba en la misma fábrica 
que mi padre, ¿no? 

—Sí, sí, pertenecíamos a departamentos diferentes, pero los 
dos trabajábamos en la misma fábrica de Anjo. Él estaba en 
ingeniería de producción y yo en la línea de fabricación. 
Solíamos jugar a las cartas durante el descanso del mediodía. 

—¿No notó usted nada inusual en mi padre en esa época? Si 
realmente cometió entonces un asesinato, resulta inconcebible 
que no se le notara algo... 

—Bueno... —Yoshiyama frunció el ceño y ladeó la cabeza—. 
Habiendo pasado ya tanto tiempo, lo único que te puedo decir 
es que no me acuerdo. 

—Lo comprendo. 

—De todos modos... —prosiguió Yoshiyama—, que yo no me 
acuerde es tanto como decir que tampoco debió de haber nada 
digno de recordar. Supongo que tu padre entonces era el 
mismo de siempre. 

—«¿Y nunca le oyó comentar nada acerca del caso de Higashi- 
Okazaki? Por ejemplo, que la policía le había tomado 
declaración por ser quien descubrió el cadáver... 

—De eso sí tengo un vago recuerdo. Pero tampoco estoy 
seguro de que me lo contara él directamente. En cualquier 
caso, no es nada que se me quedara grabado de una manera 
especial. 

Lo que decía Yoshiyama sonaba razonable. Lo más probable 
es que en la etapa inmediatamente posterior al crimen no 
hubiera ningún cambio notable en su padre. Pero Kazuma era 
plenamente consciente de que eso tampoco constituía una 
razón suficiente como para descartarlo como posible autor del 


delito. 

—Tómate el té, anda. Se te va a enfriar. 

—Muchas gracias. Sí, voy a probarlo... 

Kazuma alargó su brazo hacia el cuenco de té. Su calidez le 
transmitió la hospitalidad con la que Yoshiyama lo acogía y se 
sintió reconfortado. Había ido allí mentalizado de que lo iban a 
tratar con frialdad. 

—¿Y qué vas a hacer con la casa? —le preguntó Yoshiyama 
—. Porque tú no vas a vivir aquí, ¿no? 

—No, eso es imposible, así que supongo que tendré que 
deshacerme de ella. No sé si la podré vender, pero... 

—Ya. Es triste, la verdad. Después de haber conseguido ser 
vecinos... Porque supongo que ya lo sabes, pero yo fui quien le 
dijo a tu padre que el terreno contiguo al mío salía a la venta. 

—AN, ¿sí? 

—Sí. La mayoría de los terrenos de esta zona los vendía una 
inmobiliaria del mismo grupo empresarial que nuestra sociedad 
matriz, así que nos hacían un precio especial. Por eso hay por 
aquí tanta gente de nuestra empresa. 

—Sí, eso sí lo había oído. 

Su padre decía que, si uno iba a las reuniones de vecinos, se 
encontraba por allí a un montón de gente de la empresa. 

—De modo que piensas deshacerte de la casa... Es una pena, 
pero en fin, si no hay más remedio... Recuerdo muy bien 
cuando os mudasteis aquí. Yo también eché una mano. 

—Ah, ¿sí? Lo siento, no lo recuerdo. 

Kazuma pensó que Yoshiyama tal vez fuera uno de esos 
hombres que salían en la fotografía que acababa de ver hacía 
un rato. 

—No me extraña, tú eras muy pequeño. Sí... Recuerdo que en 
aquella ocasión tu padre nos invitó a comer soba dos semanas 
seguidas —dijo Yoshiyama con la mirada perdida en el vacío. 

—¿Dos semanas seguidas? ¿Soba? 


—Sí, ya sabes, soba de mudanza.[2] 

—-¿Y por qué dos semanas seguidas? 

—Pues verás, es que el día inicialmente previsto para la 
mudanza estaba lloviendo, así que no se podía hacer. Pero, 
lamentablemente, el domingo de la semana siguiente era 
butsumetsu, o sea, fecha de mal agúero para emprender un 
traslado. Así que, aunque fuera de modo meramente 
testimonial, tu padre decidió iniciar la mudanza el día previsto, 
trasladando con su coche hasta la casa unas cuantas cajas de 
cartón en medio de la lluvia. En esa ocasión hizo un pedido de 
soba de reparto a domicilio y nos lo comimos los dos juntos. Al 
domingo siguiente hicimos ya la mudanza en serio y repartió 
formalmente el soba de mudanza a todos los vecinos. Y de este 
yo también recibí mi parte, así que a mí me invitó dos semanas 
seguidas. 

—Ah, fue por eso... 

Kazuma volvió a evocar la foto de grupo del día de la 
mudanza. Al parecer, la fecha inicialmente prevista para 
hacerla era una semana antes. 

«¿Eh? Un momento... A ver, no me digas que...», se dijo para 
sus adentros Kazuma sobresaltado. 

Se llevó la mano al pecho en un intento por contener las 
palpitaciones. Se acababa de dar cuenta de algo tremendo. ¿O 
era solo un fallo de su memoria? 

—¿Te ocurre algo? —le preguntó Yoshiyama, extrañado. 

—No, no es nada. Con su permiso, tengo que dejarle ya. 
Muchas gracias por el té. 

—De acuerdo. Esto... No sé muy bien cómo decírtelo, pero... 
Sé fuerte. Cuídate mucho y no te desesperes. 

—Gracias. No se preocupe, estoy bien. 

Kazuma se puso en pie, saludó con una reverencia y se 
dirigió hacia el vestíbulo. Agradecía las atenciones y el trato 
que le estaba dispensando Yoshiyama, pero había algo que 


quería comprobar cuanto antes. 

Volvió a su casa y corrió al salón. Abrió el armarito del té y 
volvió a sacar el álbum de fotos. Luego lo abrió por la página 
en cuestión. 

—Lo sabía... —se dijo a sí mismo. 

La fecha que había anotada en la foto era la del 22 de mayo. 
Pero, según el plan inicial, debían haberse mudado una semana 
antes, es decir, el 15 de mayo. 

Y el «asesinato del prestamista de la estación de Higashi- 
Okazaki» había tenido lugar el 15 de mayo de 1984. 

¿Es que su padre había elegido expresamente para mudarse 
la misma fecha en la que había matado a un hombre? 
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Al terminar el trabajo regresó a casa, pero no veía por allí a su 
madre. No estaba ni en el salón ni en la cocina. Sin embargo, al 
subir por la escalera, Mirei escuchó un ruido. Provenía del 
estudio que su padre tenía en la casa. La puerta estaba abierta. 

Se aproximó y atisbó el interior. Ayako estaba sentada en el 
suelo, metiendo bien apretados los libros de las estanterías en 
unas cajas de cartón. 

—Hola —dijo para llamar su atención. 

—Ah, hola —respondió Ayako volviéndose hacia ella, pero 
sin mostrarse sorprendida por su presencia. Debía de haberse 
dado cuenta hacía un rato de que Mirei ya había llegado a casa 
—. Espera un momento, enseguida preparo la cena. El estofado 
ya está listo. 

—No te preocupes. ¿Estás quitando ya las cosas de papá? 

—Bueno, sí... —repuso Ayako rascándose suavemente la 
frente—. Podríamos dejarlas aquí tal cual, pero tengo la 
impresión de que, si lo hacemos, no terminaremos con esto 
nunca... 

—Por supuesto que no hay que dejarlas aquí tal cual — 
replicó Mirei entrando en la habitación y sentándose sobre la 
cama. No recordaba desde cuándo sus padres habían empezado 
a usar dormitorios separados—. Algún día habrá que 
deshacerse de todas estas cosas, así que, cuanto antes, mejor. 

—Tienes razón. Además, tampoco sabemos hasta cuándo 
seguiremos viviendo aquí —comentó Ayako mirando hacia el 
techo. 

—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Mirei ante las 


sorpresivas palabras que acababa de pronunciar su madre—. 
¿Que tal vez nos vayamos de esta casa? 

—Bueno, es que... —contestó Ayako poniéndose en pie— 
algún día tú también te irás. Y cuando ese día llegue, esto me 
quedará demasiado grande. Además, mantener esta casa cuesta 
lo suyo y... 

—Bueno, en cuanto a eso... Supongo que sí... —dijo 
evasivamente Mirei. 

La conversación comenzaba a discurrir por derroteros 
difíciles. En ese momento, Mirei no tenía planeado casarse. 
Pero tampoco pensaba quedarse soltera para el resto de su 
vida. 

—Además, creo que tenemos que pensar en el futuro — 
añadió Ayako en un tono que denotaba preocupación. 

—-¿A qué te refieres concretamente con «el futuro»? 

—Pues, hablando claramente, al económico. Ten en cuenta 
que ahora ya no contamos con los ingresos de tu padre. 

—Sí, es verdad —respondió Mirei, bajando la voz. Eso era 
algo en lo que ella también había pensado mucho últimamente. 

El despacho de abogado de su padre ya se había cerrado y 
algunos de sus colegas habían asumido la dirección de los casos 
que él llevaba. 

—Tenemos algunos ahorros, pero creo que habrá que 
prescindir de ciertos lujos. Dependiendo de cómo esté la 
situación, tal vez sea mejor, de cara al futuro, vender esta casa 
y llevar una vida algo más ajustada a nuestro nivel de ingresos. 

Mirei estaba realmente sorprendida. No esperaba ni de lejos 
oír una opinión tan realista de boca de su madre. Lo cierto era 
que, al haber sido siempre una acomodada ama de casa, Mirei 
la miraba con cierta condescendencia, como si no tuviera idea 
de lo dura que era realmente la vida ahí fuera. Sin embargo, 
estaba claro que, a su manera, también su madre era capaz de 
analizar convenientemente la situación y mirar hacia el futuro. 


—Te avisaré cuando la cena esté lista —dijo Ayako saliendo 
de la habitación. 

Sentada en la cama, Mirei volvió a echar un vistazo a la 
habitación. Por decirlo en una sola palabra, era una habitación 
lúgubre. No había prácticamente ningún tipo de decoración. 
Tan solo una fotografía familiar sobre el escritorio del estudio 
que, además, era de hacía muchos años. Mirei aparecía en ella 
vestida con un kimono furisode de amplias mangas. 

Se levantó de la cama, se sentó en una silla y abrió el cajón 
del escritorio. En su interior, los utensilios de escritura, los 
sellos y los medicamentos estaban perfectamente ordenados. 

Había, además, bastantes tarjetas. Muchas de ellas eran 
carnets de socio de algún tipo, pero también las había de 
crédito, que él no solía utilizar habitualmente, y de asistencia 
sanitaria. 

Apareció entonces una tarjeta de una clínica dental. Tenía en 
su reverso unos campos para rellenar con las fechas y las horas 
de las citas. Debían de apuntarle allí el día y hora de cada 
consulta. Al ver una de ellas, Mirei se quedó helada. La 
anotación decía: «31/3 16.00». 

El 31 de marzo... 

Era una fecha con un significado especial, pues se trataba del 
mismo día en que se había celebrado el partido de béisbol entre 
los Giants y los Chunichi Dragons. Según la declaración de 
Tatsuro Kuraki, esa noche había ido al Tokyo Dome a ver el 
partido y allí había conocido a Kensuke Shiraishi, que 
casualmente ocupaba el asiento de al lado en la grada. 

¿Es que su padre había ido al dentista justo antes de ver el 
partido en el estadio?, se preguntó Mirei ladeando la cabeza 
dubitativa. 

Cuando se lo contó a su madre durante la cena, ella le 
respondió inmediatamente que probablemente ese sería el día 
en que le iban a extraer una muela. 


—Ya sabes que papá llevaba hechos unos cuantos implantes, 
¿no? Pues ese iba a ser uno más. Sí, ahora que lo pienso, 
recuerdo que entonces me lo comentó. 

—Pero, si el partido empezó a las seis..., ¿solo dos horas 
antes se estaba sacando una muela? ¿De veras alguien hace 
eso? 

—A mí tampoco me extraña tanto. Tu padre siempre decía 
que, para él, sacarse una muela no era nada del otro mundo. 
Que se quedaba un poco dolorido, pero que con un simple 
analgésico enseguida se le pasaba. 

—Ya, pero de ahí a ir expresamente al estadio ese día para 
ver un partido de béisbol... 

—Tal vez pensara que era una buena forma de olvidarse del 
dolor. Algo que le ayudara a desconectar. 

—No sé, la verdad... 

Mirei miró fijamente la tarjeta de la clínica dental que había 
dejado sobre la mesa. Algo de aquello no le acababa de encajar. 

Al día siguiente, al terminar el trabajo, decidió ir a la clínica 
dental en cuestión. Quería conocer más detalles sobre el 
tratamiento recibido por su padre el 31 de marzo. Pensó que, si 
intentaba obtener esa información por vía telefónica, 
sospecharían de ella. 

La clínica estaba ubicada en la segunda planta de un edificio 
en Jingumae. Tenía una puerta automática de cristal en la 
entrada. Se había informado de antemano de que estaba abierta 
hasta las seis y media de la tarde. Cuando Mirei llegó, todavía 
faltaban unos diez minutos para el cierre. Esperó en el pasillo y 
atravesó la puerta en el mismo instante en que las agujas del 
reloj señalaban las seis y media. 

Nada más entrar había un mostrador. La joven que estaba al 
otro lado escribiendo algo levantó la cabeza. 

—Lo siento, hoy ya hemos cerrado. Además, solo atendemos 
con cita previa —dijo la joven apresuradamente en tono de 


disculpa. 

Mirei asintió con la cabeza. 

—Verá, no he venido por un tratamiento dental. Lo cierto es 
que hay algo que querría preguntarles sobre mi padre y... — 
Mientras decía eso, sacó de su bolso la tarjeta de la clínica 
dental de su padre y la puso sobre el mostrador. 

—Ah, es del señor Shiraishi... —La tensión se hizo palpable 
en el rostro de la joven. 

—Sí —repuso Mirei—. Soy su hija. 

Tras unos segundos de indecisión, la joven le dijo que 
esperara un momento y desapareció por la parte de atrás. 

Poco después, apareció un hombre que llevaba puesta una 
bata blanca. Parecía algo más joven que su padre. 

—<¿Qué es lo que quiere saber sobre el señor Shiraishi? 

—En qué consistió su tratamiento. Especialmente el que 
recibió el día 31 de marzo —respondió Mirei mostrándole la 
fecha que había anotada en la tarjeta. 

—¿Para qué? 

Mirei alzó la mirada hacia él. 

—¿Tengo que decirle el propósito? 

El dentista permaneció unos instantes en silencio con gesto 
pensativo. 

—Verá, no podemos facilitar información personal de un 
paciente sin su consentimiento, ni siquiera a su familia. 

—Pero en este caso el paciente está muerto. ¿No lo sabía? 

El dentista no dio muestras de sorpresa. Seguramente estaba 
al tanto de lo de su padre. 

—De acuerdo. En tal caso, acompáñeme —dijo él como si en 
ese momento hubiera tomado una seria determinación. 

La condujo a una pequeña salita en cuya puerta había un 
letrero que decía: SALA DE CONSULTAS. Sobre el escritorio 
descansaba un gran monitor de ordenador. 

El dentista se presentó como Mizuguchi y le mostró la 


radiografía de una boca en el monitor. Debía de ser la de su 
padre. 

Mizuguchi señaló la muela situada más al fondo, en el lado 
inferior derecho. 

—¿Puede apreciar cómo en esta muela de aquí llevaba un 
implante? 

—Sí, se nota. Parece que hay una especie de tornillo en la 
base. 

—Exacto. Una vez extraída la pieza dental, se implanta una 
base de titanio en el hueso, a la que se fija un pilar, y luego se 
coloca una pieza dental artificial encima. Le recomendé que se 
hiciera un implante porque el hueso empezaba a estar ya 
bastante comprometido debido a la periodontitis. 

—Pero todo eso no se puede llevar a cabo en una sola sesión, 
¿verdad? 

—No, es un proceso que se realiza por fases y hay que dejar 
pasar algún tiempo entre ellas. En el caso de esta muela, se 
completaría hacia el mes de agosto. 

—¿Y qué le hicieron concretamente el día 31 de marzo? 

—Ese día solo le extraje la muela. Muchas veces es posible 
poner directamente el implante tras la extracción, pero esta vez 
el hueco que había quedado era demasiado grande, así que 
decidí dejar la colocación del implante para más adelante. 

—¿Y cuánto tiempo tardó? 

—Bueno, como solo fue la extracción, no creo que tardara 
demasiado. Serían unos veinte minutos como mucho. 

En la tarjeta ponía que la consulta era a las 16.00, lo que 
significaba que hacia las 16.30 ya habría terminado. 

—¿Qué se siente después de una extracción dental? ¿Duele 
mucho? 

—Depende de la persona. A algunas sí les duele bastante. 
Pero, por lo general, salvo que se trate de las muelas del juicio, 
basta con tomar algún analgésico. 


—«¿Y se podría salir esa noche? Por ejemplo, a ver un partido 
de béisbol. 

—¿Un partido de béisbol? Yo creo que sí. No debería haber 
ningún problema. Puede que la zona estuviera un poco 
inflamada, pero... —respondió Mizuguchi con una expresión de 
desconcierto que, sin duda, se debía a que no alcanzaba a 
comprender cuál era la finalidad de esa pregunta. 

—¿No les dicen a los pacientes que no se muevan demasiado 
O cosas así? 

—Bueno, les decimos que procuren no hacer ejercicios 
violentos. Y luego, como precaución, les aconsejamos no tomar 
alcohol. 

—¿No tomar alcohol? 

—Sí. Después de una extracción, lo primordial es que la 
herida sane cuanto antes. Pero, como la ingesta de alcohol 
mejora la circulación de la sangre, dificulta la detención de la 
hemorragia. Así que les decimos que, al menos esa noche, se 
abstengan de beber. 

Mientras escuchaba a Mizuguchi, Mirei recordó algo 
importante. 

—En tal caso, cerveza tampoco se podría beber, ¿verdad? 

—Eso es. A ser posible, hay que intentar no beber nada de 
alcohol. 

—Y eso también se lo diría usted a mi padre, ¿no? 

—-Creo que sí. Y no solo eso... —Mizuguchi abrió el cajón de 
su escritorio y sacó un documento de él—. Supongo que 
también le entregaría esto. 

Mirei miró el documento. Contenía las precauciones que se 
debían adoptar tras una extracción dental. Junto con las de no 
enjuagarse la boca en exceso y no sonarse la nariz con 
demasiada fuerza, figuraba también la de abstenerse de beber 
alcohol durante ese día. 

—¿Puedo llevármelo? 


—Sí, claro. 
—Muchas gracias. Me ha sido de gran ayuda. —Mirei se puso 
en pie e hizo una profunda reverencia. 
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El despacho del abogado Takahiro Horibe estaba ubicado en la 
segunda planta de un viejo edificio en Nishi-Shinjuku. Nada 
más entrar, se hallaba el mostrador de recepción tras el que se 
sentaba la señora de mediana edad que ejercía de secretaria. 
Como Kazuma ya había ido antes, ella debía de recordar su 
cara, porque esbozó una sonrisa hacia él e hizo una inclinación 
de cabeza. 

—«¿Le importa esperar un momento? Es que ahora mismo el 
señor Horibe está atendiendo a otro cliente. 

—De acuerdo. 

Había un sofá de piel junto a la pared. Kazuma se sentó en 
él. 

En la pared de enfrente había un televisor de pantalla de 
cristal líquido. Estaban dando un programa diurno de cotilleos. 
Los tertulianos, en su mayor parte escritores y periodistas, 
debatían sobre el caso de una famosa que había sido detenida 
por un asunto de drogas. Esos días Kazuma intentaba no mirar 
internet en la medida de lo posible, pero, cuando no tenía más 
remedio que hacerlo, a menudo se encontraba con noticias 
sobre ese tema. 

Kazuma recordó que hacía unos años él había organizado un 
programa de entrevistas con esa misma famosa. Al hablar con 
ella en las reuniones preparatorias, le dio la impresión de que 
era una mujer muy resuelta y con opiniones propias, nada que 
ver con los personajes frívolos y superficiales que suelen llevar 
a ese tipo de programas. Desde entonces se había hecho 
seguidor suyo, pero ahora parecía que ella también tenía una 


cara oculta. 

Kazuma se dijo a sí mismo que no valía para calar a la gente. 
Si ni siquiera había sido capaz de comprender nada sobre su 
padre, cómo iba a captar la naturaleza de alguien a quien 
apenas acababa de conocer. 

Se oyó abrirse y cerrarse la puerta, así que miró en esa 
dirección. Un señor mayor salía por el fondo del despacho. Se 
inclinó ante la secretaria y abandonó la habitación. 

Sonó entonces el teléfono del escritorio. La secretaria 
descolgó el auricular, habló unos instantes y luego dirigió su 
mirada hacia Kazuma. 

—Señor Kuraki, por favor, pase. 

Kazuma avanzó hacia el fondo del despacho a través de un 
estrecho pasillo. Allí había una pequeña salita cuya puerta 
estaba abierta. Era el gabinete en el que el abogado recibía a 
sus clientes. 

—-Con permiso... —dijo Kazuma al entrar. 

Horibe, en mangas de camisa, se puso en pie y amontonó 
algunos papeles a un lado. 

—Por favor, tome asiento —repuso ofreciéndole una silla. 

Cuando Kazuma le dio las gracias y se hubo sentado, Horibe 
hizo lo propio. 

—He ido a ver a su padre —comentó Horibe entrelazando los 
dedos de ambas manos sobre el escritorio—. Y le he 
preguntado eso. 

—«¿Y qué ha dicho? 

Horibe apartó la mirada durante un momento como si 
dudara y luego volvió a dirigirla hacia Kazuma. 

—Que por nada en especial. Que simplemente no lo pensó. 

—¿Que por nada...? Espere un momento. ¿Cómo se lo ha 
preguntado? 

—Exactamente como usted me dijo. Le formulé la pregunta 
tal cual, con las mismas palabras: si el incidente se produjo el 


15 de mayo de 1984, ¿por qué cuatro años después eligió como 
día para la mudanza precisamente un 15 de mayo? ¿No tuvo 
ningún reparo en hacer eso? 

—«¿Y entonces él le ha dicho que no lo pensó? 

—Sí —contestó Horibe—. Su padre dice que, por supuesto, 
no se había olvidado del asunto, pero que no era muy 
consciente de la fecha. Que en esa época andaba muy liado con 
otras cosas y que simplemente eligió una fecha que le fuera 
bien y que no interfiriera mucho con su trabajo. 

Kazuma negó repetidas veces con la cabeza. 

—Qué estupidez. Eso no se lo cree ni él. Y a usted también le 
parece increíble, ¿verdad? De ahí que me dijera que iba a 
preguntárselo directamente a mi padre. Es así, ¿no? 

Horibe asintió con desgana. 

—Es verdad que resulta antinatural. Por eso pensé que 
merecía la pena comprobarlo. Tal vez tuviera algún significado 
especial. 

—¿Un significado especial? 

—Sí, como un oficio recordatorio por el alma de un difunto. 
Un pretexto para poder llevar a cabo un servicio religioso 
conmemorativo. 

—¿A qué se refiere? —preguntó confuso Kazuma. 

—Si su padre fijaba la mudanza para el 15 de mayo, ese día 
quedaría ya para siempre como el del aniversario de la 
mudanza de la familia Kuraki. Así que, aunque cada 15 de 
mayo fuera a visitar un cementerio, un santuario sintoísta o un 
templo budista, no llamaría especialmente la atención, porque 
la gente pensaría simplemente que estaba conmemorando la 
mudanza. Nadie se imaginaría que lo que realmente estaba 
haciendo era ofrecer un servicio religioso en conmemoración 
de las almas de sus propias víctimas. En otras palabras, pudo 
hacerlo como una maniobra de camuflaje. Ahora bien, si su 
objeto realmente era ese, constituiría también una prueba de 


que estaba arrepentido de sus errores del pasado. Y eso podría 
ser algo que nos sirviera de ayuda ante el tribunal. 

Kazuma miró fijamente el rostro cuadrado con gafas 
metálicas del abogado. 

—Señor Horibe, ¿ha considerado usted semejante cosa? 

—¿Semejante cosa? 

—Sí, lo de si se puede usar eso en el juicio o no. 

—Naturalmente —respondió Horibe irguiéndose en su 
asiento y abriendo mucho los ojos—. Yo soy abogado. 
Encontrar material que pueda resultarnos útil para el juicio es 
parte de mi trabajo. Pero mucho me temo que, en el caso que 
nos ocupa, no ha salido bien. Porque con un «lo cierto es que 
no lo pensé» por respuesta, no vamos a ninguna parte. Es más, 
mal manejada, esa respuesta podría servir para acreditar 
precisamente lo contrario, o sea, que su padre no se había 
arrepentido en absoluto de sus crímenes pasados —dijo 
levantando ambas manos en un gesto de resignación. 

—Bueno, pero la verdad es que yo no lo decía por eso... 

Horibe arqueó ambas cejas desconcertado. 

—Entonces ¿por qué lo decía? 

—Me refiero a que, si realmente hubiera matado a alguien 
un 15 de mayo, es imposible que decidiera mudarse a su nueva 
casa ese mismo día. Para mi padre, cuando era joven, su mayor 
anhelo era poder comprar su propia casa. La prueba es que aún 
guarda cosas como las libretas con las anotaciones de los pagos 
del préstamo o los resguardos de la reserva para la adquisición 
de la vivienda. Que eligiera semejante día para mudarse a la 
casa que tanto deseaba es..., es imposible. 

—Pero ya ha explicado que él no era consciente de la fecha. 

—Eso suena rarísimo. Si en su día no confesó el crimen, fue 
porque estaba esperando a que prescribiera, ¿no? Entonces es 
impensable que olvidara la fecha. Mi padre está mintiendo. Es 
evidente que eso es mentira... 


—Un momento —dijo Horibe alzando la palma de la mano 
derecha. Luego tomó aire y comenzó a hablar—. Comprendo lo 
que quiere decir, pero intentar combatir los hechos a estas 
alturas no es una buena idea. Lo primordial es que el propio 
interesado ha reconocido los hechos. A partir de ahí, lo que 
digan los demás importa bastante poco. 

—-Pero... 

—Este asunto... —le interrumpió Horibe—. Dejémoslo aquí. 
Olvídelo, por favor. No se obsesione con ello. 

Kazuma sintió que las fuerzas le abandonaban. Tras regresar 
a la casa de sus padres y escuchar a Yoshiyama, pensaba que 
por fin había encontrado un rayo de luz en la oscuridad, pero 
solo había sido una falsa sensación de triunfo. 

—De todos modos... —continuó Horibe—, si no está 
convencido, si sigue creyendo que su padre no dice la verdad, 
averigiie la razón por la que miente. Si la encuentra y resulta 
convincente, lo reconsideraré. 

—La razón por la que miente... 

Por algún motivo, en ese momento le vino otra vez a la 
mente su rostro. El rostro de la hija de Kensuke Shiraishi. 
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—¿Está segura de eso? Entonces fue la propia señora Ishii la 
que propuso lo de ir a Atami, ¿no? 

Godai insistió en ello mientras inclinaba su cuerpo hacia 
delante. La mujer del otro lado de la mesa asintió con timidez. 

—Estoy segura. Por eso, una vez conocidas las fechas que nos 
iban bien a cada uno, debíamos decírselas a Ryoko para que 
ella fijara los días de la estancia y se encargara de reservar el 
alojamiento. 

—¿Hablaron en persona o fue a través de correo electrónico 
o similar? 

—No, nos comunicamos por una red social. 

—¿Y eso se puede comprobar hoy? 

—Sí, claro —contestó ella. Luego manipuló su teléfono móvil 
y le mostró la pantalla a Godai—. Aquí lo tiene. 

Godai se inclinó para ver qué ponía. Los mensajes que 
aparecían en pantalla corroboraban plenamente lo que ella le 
acababa de decir. 

—No borre eso bajo ningún concepto. Podría ser una prueba 
muy valiosa. 

—Entendido —repuso ella con un gesto de tensión en el 
rostro. 

—Bueno, pero ya han detenido a la persona que mató a 
Ryoko, ¿no? Y, aun así, ¿todavía tienen más cosas que 
investigar? —preguntó la mujer mientras guardaba su teléfono 
móvil. 

—Sí, hay muchos extremos que es necesario corroborar. 
Muchas gracias por su colaboración. —Godai cogió la nota con 


la cuenta y se puso en pie. 

Tras salir de la cafetería y despedirse de la mujer, el 
detective telefoneó a Tsutsui, que estaba en la sede central de 
investigaciones, y le explicó lo que ella le acababa de contar. 

—Eso es un gran paso adelante —dijo Tsutsui—. Hace un 
momento también ha estado aquí el fiscal. Con ese material, el 
jefe de sección puede salir airoso sin problemas. Buen trabajo. 
Puedes volver ya. 

—Entendido —respondió Godai antes de colgar el teléfono. 
Se sintió aliviado de poder cosechar ese éxito después de tanto 
tiempo. 

El mes pasado habían hallado un cuerpo desmembrado en los 
montes de Okutama. Aproximadamente una semana después, 
se conoció la identidad del cadáver. Se trataba de una 
adinerada mujer, llamada Ryoko Ishii, que vivía en la ciudad 
de Chofu. De seguir viva, tendría sesenta y dos años. Era viuda 
y vivía sola con su única hija de veintiséis años. 

Se montó una sede local para investigar inicialmente el caso 
por delito de abandono de cadáveres y desde la central 
enviaron a los detectives de la sección a la que estaban 
adscritos Godai y su gente. 

Se esperaba que la investigación resultara dificultosa. Y ello 
porque no estaba claro cuándo había desaparecido Ryoko Ishii. 
La hija había estado estudiando en el Reino Unido durante el 
último año y solo se había enterado de la desaparición de su 
madre tras regresar a casa hacía unos dos meses. Decía que, 
desde que ella se marchó a Inglaterra, se habían seguido 
comunicando por correo electrónico y no había notado nada 
extraño. 

El registro de la casa reveló claras evidencias de robo. 
Habían desaparecido las tarjetas de débito, las de crédito y el 
dinero en efectivo. Tras consultar los extractos de movimientos, 
se comprobó que desde finales de agosto se habían producido 


retiradas de efectivo y varios usos sospechosos de las tarjetas 
de crédito. 

A partir de las grabaciones de las cámaras de seguridad, se 
consiguió localizar a un hombre. Era un antiguo novio de la 
hija de la víctima, un tipo de veintiocho años de edad, llamado 
Numata, que se autodefinía como músico. 

También se encontraron otras pruebas concluyentes. Las 
huellas dactilares de Numata se hallaban en un maletín que 
había en el lugar de los hechos y en el que se guardaban las 
libretas de ahorros y otros documentos similares. 

Durante el interrogatorio voluntario, Numata admitió sin 
cortapisas el abandono del cadáver, por lo que quedó detenido 
sin más en ese preciso instante. Pero la alegría y la sensación 
de alivio que sintieron Godai y los suyos al ver que habían 
cerrado el caso no les duró demasiado. 

Numata negaba categóricamente haber matado a la víctima. 

Reconoció haber utilizado las tarjetas de crédito y las de 
débito. Según él, le contó a la señora Ishii que lo estaba 
pasando mal porque carecía de ingresos y entonces ella le dejó 
las tarjetas diciéndole que podía usarlas como quisiera y le 
proporcionó los números secretos para que pudiera hacerlo. 

En cuanto al abandono del cadáver, su explicación fue la 
siguiente. Dijo que, cuando fue a agradecerle lo del dinero, se 
encontró a la señora Ishii muerta. Se había suicidado 
ahorcándose. Pensó que, si se encontraba así su cuerpo, se 
armaría un gran revuelo y su hija, que entonces estaba 
estudiando en el extranjero, no podría concentrarse en los 
estudios, así que decidió ocultarlo. Y, por la misma razón, 
utilizó el teléfono de la señora Ishii para hacerse pasar por ella 
y seguir manteniendo el contacto por correo electrónico con la 
hija como si nada hubiera ocurrido. 

Godai y su gente pensaron que la excusa era tan absurda que 
era imposible que colara. Pero la situación se fue enturbiando 


progresivamente hasta el punto de que la fiscalía tuvo que 
admitir que, tal como estaban las cosas, no podían instruirse 
diligencias por asesinato. 

El problema era la causa de la muerte. El cadáver estaba tan 
deteriorado que no se podía determinar con claridad. Y no se 
había encontrado ningún arma homicida. En otras palabras, no 
había pruebas de que la hubieran asesinado. 

La fiscalía pensó entonces en negar la afirmación de Numata 
de que Ryoko Ishii se había suicidado. Si conseguían demostrar 
que era mentira, podían darle también la vuelta al resto de su 
declaración. 

Pero eso no era nada sencillo. Argumentos como el de que no 
tenía motivos para suicidarse no suelen funcionar ante los 
tribunales. Nadie sabe qué secretas preocupaciones alberga 
cada uno en su interior. 

Así las cosas, se acometió una investigación exhaustiva de los 
movimientos de Ryoko Ishii antes de su muerte. Había que 
reunir el máximo número posible de pruebas que sustentaran la 
imposibilidad de su suicidio. 

Finalmente, se hicieron varios descubrimientos. Uno de ellos 
era que Ryoko Ishii había concertado una póliza de seguro de 
vida hacía algo más de un año. La beneficiaria era su hija, pero 
la póliza no cubría el supuesto de suicidio de la asegurada 
durante los dos primeros años de vigencia. Por eso, pensando 
en la hija que dejaba, aunque ya tuviera decidido suicidarse, lo 
lógico habría sido esperar que pasaran esos dos años para 
hacerlo. 

También se supo que Ryoko Ishii había mencionado en varias 
ocasiones que quería reformar su casa. Pero alguien que está 
contemplando la posibilidad de suicidarse no piensa en esas 
cosas. 

Lo que acababa de descubrir ahora Godai era que Ryoko Ishii 
planeaba un viaje a Atami con sus amigos. Y era muy poco 


probable que la propia persona que había tomado la iniciativa 
de organizar el viaje se suicidara justo antes de realizarlo. 

Precisamente cuando se encaminaba hacia la estación para 
regresar a la sede, pensando que ese día tenía razones para 
poder hacerlo con la cabeza bien alta, recibió una llamada. Al 
ver en la pantalla del teléfono de quién se trataba, los ojos se le 
abrieron involuntariamente. Era Mirei Shiraishi, familiar de la 
víctima del caso anterior, el que habían denominado «asesinato 
de un abogado y abandono de su cadáver en el distrito de 
Minato». 

—Hola, aquí Godai. 

—Ah... Esto... Me llamo Shiraishi. Soy la hija de Kensuke 
Shiraishi, el abogado que fue asesinado en otoño... 

—Sí, la recuerdo. Le reitero mi agradecimiento por su 
cooperación en aquel momento. ¿Le ocurre algo? 

—Pues sí, la verdad es que hay una cosa que me gustaría 
consultarle en relación con ese caso. 

—Ah, bueno, ¿y de qué se trata? Si es alguna tarea 
administrativa, tenga en cuenta que se ocupa la policía local... 

—No, es algo que tiene que ver con la investigación —repuso 
Mirei con rotundidad—. Creo que han cometido un error. 

—Bueno, eso no lo puedo pasar por alto... —replicó Godai 
apretando con fuerza su teléfono. 

—Por eso quiero que escuche lo que tengo que decirle. 
¿Podría dedicarme unos minutos? Iré a verle a donde usted me 
indique. 

Godai suspiró y miró su reloj. Aunque para ellos el caso ya 
estaba cerrado, la batalla de los familiares de la víctima no 
había hecho más que empezar. Además, después de haberla 
oído decir que había un error en la investigación, no podía 
dejarlo estar. 

—Elija usted el lugar, por favor. Iré yo a donde usted me 
diga —respondió Godai. 


Unos treinta minutos más tarde, Godai estaba sentado frente 
a Mirei Shiraishi en una cafetería de Roppongi. Al verla de 
nuevo, recordó lo hermosa que era. Sin embargo, ahora parecía 
un poco más delgada. 

—Muchas gracias por su tiempo. Supongo que estará muy 
ocupado —dijo Mirei haciendo una inclinación de cabeza. 

—No se preocupe. Bien, ¿qué es eso de lo que quiere 
hablarme? 

—Es esto —contestó ella, poniendo sobre la mesa la tarjeta 
de la clínica dental. 

Lo que Mirei le contó mientras le mostraba la fecha y la hora 
que en ella figuraban apuntadas era realmente para 
sorprenderse. 

Kuraki dijo que había conocido a Shiraishi en el Tokyo Dome 
el día 31 de marzo. Y el motivo había sido que el billete de mil 
yenes con el que iba a pagar la cerveza que acababa de adquirir 
voló de la mano de Shiraishi y fue a parar al vaso de Kuraki, 
que estaba sentado a su lado. 

Pero Mirei le explicó que, esa misma tarde, a su padre le 
habían extraído una muela y, por lo tanto, se suponía que no 
debía beber alcohol. 

—Mi padre no era de los que no respetan ese tipo de 
indicaciones. Si le dijeron que esa noche no bebiera, seguro que 
no bebió —recalcó Mirei mientras le mostraba el documento 
con las recomendaciones que se debían seguir tras una 
extracción dental que le habían dado en la clínica dental. 

Godai se quedó sin palabras. Lo que decía Mirei era 
realmente convincente. Si te sacan una muela, es de sentido 
común abstenerse de beber alcohol no solo ese día, sino incluso 
más tiempo. 

—¿Quiere decir que Kuraki miente? 

—Es lo único que cabe pensar, ¿no cree? 

—Bueno, ya, pero es que a estas alturas... 


—¿Quiere decir que, como ya es tarde para echarse atrás, va 
a mirar para otro lado? ¿Es eso? —le preguntó Mirei 
fulminándolo a la vez con la mirada. 

Godai dejó escapar un suspiro. 

—¿Le ha contado esto a alguien? 

—A nuestra abogada. Es la persona que nos está ayudando 
con lo de la acusación particular. 

—«¿Y qué ha dicho ella? 

—Que iba a comunicarlo a la fiscalía en todo caso, pero que 
era muy probable que hicieran oídos sordos. 

Eso mismo pensó Godai. Para la fiscalía no tenía ningún 
sentido introducir información residual en un procedimiento en 
el que los hechos no se discuten. 

—El autor ya ha sido detenido y ha contado cuál fue el móvil 
del crimen. ¿No le basta con eso? 

—Aquí no se está diciendo la verdad. Y yo lo que quiero 
saber es la verdad. ¿Usted mo opina lo mismo? Después de 
haber trabajado tanto en la investigación de este caso, ¿le da 
igual que se resuelva con una mentira? 

—Tampoco está claro que se trate de una mentira... 

—¡Es mentira! —exclamó Mirei con brusquedad señalando 
los documentos que había sobre la mesa—. Y, si usted piensa 
que no lo es, deme una explicación razonable sobre esto, por 
favor. 

Godai solo pudo guardar silencio. No podía explicar aquello. 

—Lo siento —se disculpó Mirei. Su tono había cambiado 
ahora radicalmente y hablaba con un débil hilo de voz—. Sé 
que estoy siendo una pesada. Seguro que para usted esto 
también es un fastidio. Pero compréndalo, no tengo a nadie 
más a quien recurrir... 

—No es para nada un fastidio. Creo que, si los familiares de 
la víctima no quedan convencidos, hacer algo al respecto 
también es parte del trabajo de la policía. —Godai volvió a 


mirar fijamente a Mirei—. Deje que yo me ocupe de esto. Lo 
voy a investigar por mi cuenta. 

—Se lo ruego. Si no tiene inconveniente... 

—No sé si conseguiré corresponder a sus expectativas, pero... 

—Muchas gracias. Cuento con usted —dijo Mirei con el 
alivio reflejado en su rostro mientras hacía una amplia 
inclinación de cabeza. 

Godai asintió, pero bajo su camisa estaba sudando. No se 
sentía en absoluto seguro de poder resolver ese problema. 


Cuando Godai fue al restaurante a las ocho de la tarde, 
Nakamachi ya estaba esperándole sentado en una de las mesas 
del fondo. 

Era su restaurante habitual de robatayaki en Monzen- 
nakacho. Nada más tomar asiento, Godai pidió cerveza de 
barril. 

—No pensé que llegaría tan pronto el día en el que volvería a 
beber con usted en este sitio —dijo Nakamachi mientras se 
aflojaba el nudo de la corbata. 

—Perdona. Lamento haberte metido en todo este extraño 
lío... 

—En absoluto. A mí también me ha sorprendido mucho su 
llamada. 

Tras despedirse de Mirei Shiraishi, Godai había telefoneado 
inmediatamente a Nakamachi y le había puesto al corriente de 
la situación. 

La camarera les llevó las cervezas. 

—Bien, ¿y cómo ha ido eso? —le preguntó Godai después de 
que ambos brindaran haciendo chocar sus copas. 

—Lo de los movimientos de Kensuke Shiraishi el 31 de 
marzo, ¿no? Sí, está todo registrado en las actuaciones —dijo 
Nakamachi sacando su libreta de notas—. ¿Recuerda que en el 


despacho de Shiraishi había una asistente llamada Nagai? Pues, 
al parecer, ella informó de que ese día Shiraishi salió del 
despacho a las 15.30 y ya no regresó. En su agenda de trabajo 
solo figuraba a esa hora la anotación «asunto personal» y no 
había ninguna otra que indicara que tuviera previsto reunirse 
con algún cliente o similar. 

—Entonces habrá que suponer que salió a las 15.30 para ir a 
la consulta del dentista. Porque no creo que pusiera también 
que luego iba a ir al Tokyo Dome, ¿no? 

—Tratándose de una agenda de trabajo, no creo que eso lo 
anotara. De todos modos, su asistente, la señora Nagai, 
tampoco sabía que Shiraishi había ido al Tokyo Dome. 

—Pero esa asistente llevaba mucho tiempo trabajando para 
él, ¿no? Así que, si de veras fue a ver un partido de béisbol al 
estadio después de tanto tiempo, tampoco sería de extrañar que 
en alguna conversación informal se lo hubiera contado a ella. 

—Entonces, que no se lo contara, ¿sería algo casual o 
intencionado? 

—-/O tal vez es que ni siquiera fue a ver ese partido... 

Al oír las palabras de Godai, Nakamachi respiró fuertemente. 

—Es tremendo. Toda la estructura del caso podría 
desmoronarse desde los cimientos. 

—Tú no se lo has contado a nadie, ¿verdad? 

—Por supuesto. 

—Bien, pues por ahora mantengamos esto en secreto, ¿vale? 

—De acuerdo, pero... —dijo Nakamachi bajando la voz—. 
¿Qué pretende hacer? 

—Aún no lo sé. Voy a pensarlo. 

La camarera pasó entonces por allí y Godai le pidió unas 
tapas. 

—Godai, supongo que estará usted muy ocupado 
últimamente, ¿no? ¿En qué caso trabaja ahora? —preguntó 
Nakamachi para cambiar de tema. 


—+Es un asunto algo complicado. Ya ha aparecido el culpable, 
pero... 

Godai le explicó brevemente el caso en el que estaba 
trabajando. 

—Ah, es el caso ese del asesinato de la viuda millonaria de 
Chofu. He oído hablar de él. Tengo entendido que las excusas 
que ha dado el sospechoso son bastante penosas. 

—Sí, parece increíble que la gente sea capaz de inventarse 
semejantes mentiras. Pero la verdad es que, pensándolo bien, 
tal vez no sea tan raro... 

—¿Qué quiere decir? 

—Todo delincuente intenta librarse del castigo si está en sus 
manos. Y para ello puede llegar a mentir sobre casi cualquier 
cosa. Pero ¿y Kuraki? Suponiendo que mienta, ¿por qué lo 
hace? Está claro que eso no le va a ayudar a obtener una 
reducción de la pena. Entonces ¿para qué miente? 

—No lo sé... —Nakamachi ladeó la cabeza pensativo. 

Godai bebió un trago de cerveza y recorrió el interior del 
local con la mirada. Recordó la vez que habían ido a ese lugar 
justo después de la detención de Kuraki. 

Y recordó también el mal presagio que había tenido aquella 
noche. 

Ese presagio que le decía que tal vez no se habían librado de 
entrar en el laberinto, sino que simplemente habían sido 
arrastrados a un laberinto distinto. 

Godai se dio cuenta de que ese sentimiento no se había 
desvanecido ni lo más mínimo. De hecho, seguía creciendo en 
su interior. 
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Una joven pareja salía del establecimiento de una conocida 
marca de joyería con sendas sonrisas de felicidad en sus caras. 
En particular, el rostro de la chica rebosaba de satisfacción. Tal 
vez habían ido a buscar sus alianzas matrimoniales y habían 
encontrado las que querían. 

Kazuma se preguntó si él también tendría algún día una vida 
como la de ellos. Aunque a él no le preocupaban el 
matrimonio, los anillos de boda y todas esas cosas. Lo que 
echaba de menos eran esos días en los que podía reír 
libremente, sin preocupaciones. 

Estaba en una cafetería que daba a la avenida Chuo en 
Ginza. Ubicada en la segunda planta del edificio, desde ella se 
podía ver la calle a través de las ventanas de cristal. El lugar lo 
había elegido la persona con la que había quedado. Como esta 
le había dicho que había reservado, él llegó unos cinco minutos 
antes de la hora convenida. Dio su nombre y lo condujeron 
hasta la mesa. Al parecer, no solo había hecho la reserva, sino 
que también había designado el lugar del local en el que quería 
sentarse. Era una zona discreta, en el rincón más apartado. 
Kazuma no le había comentado de qué quería hablarle, pero 
debió de suponer que sería preferible elegir un lugar en el que 
fuera más fácil mantener una conversación privada. 

Dieron las tres, la hora a la que habían quedado. Kazuma 
dirigió su mirada hacia las escaleras y vio que acababa de subir 
por ellas. 

Después de decirle algo a la camarera, se dirigió sin titubeos 
hacia la mesa de Kazuma. 


Llevaba una americana marrón oscuro y una cartera colgada 
en bandolera del hombro. Barba descuidada, rostro 
bronceado... Que ese día le pareciera un tipo más pícaro que la 
vez anterior podría deberse a los prejuicios que Kazuma 
albergaba ahora hacia él. 

—Cuánto tiempo —dijo Nambara, esbozando una leve 
sonrisa mientras se sentaba frente a Kazuma. 

—Disculpe que le haya llamado así, tan de improviso — 
contestó Kazuma haciendo una inclinación de cabeza. 

—No pasa nada. La verdad es que un poco sorprendido sí 
que estoy, pero... 

—Ya lo supongo. 

Fue Kazuma quien se puso en contacto con él para pedirle 
que se vieran porque quería preguntarle algo. Creyó que 
Nambara seguramente no aceptaría, pero no fue así. Se mostró 
de acuerdo y designó el lugar y la hora para el encuentro. 

La camarera se acercó a tomarles nota. Nambara pidió un 
café y Kazuma decidió acompañarle. 

—En primer lugar, permítame una advertencia —dijo 
Nambara sacando un bolígrafo del bolsillo interior de su 
americana—. Además de un boli, esto es también una 
grabadora. ¿Tiene algún inconveniente en que grabe la 
conversación? 

—En absoluto. 

—En tal caso, con su permiso... —Nambara tocó algo en el 
bolígrafo para activarlo y lo dejó sobre la mesa. 

—La otra vez también grabó la conversación, ¿verdad? — 
dijo Kazuma, mirando el bolígrafo—. Me refiero a cuando vino 
a mi casa y me hizo aquel montón de preguntas. 

—Grabar las conversaciones es la regla de oro de toda 
entrevista —reconoció Nambara como si tal cosa—. Ya me 
informaron de la redacción de Shukan Yoho de que usted había 
formulado una queja a través de su abogado. 


—Es que no estaba de acuerdo con algunos matices de su 
artículo. 

—Bueno, cada cual percibe el contenido a su manera. Pero 
las palabras que aparecían en el artículo eran un compendio de 
las que usted dijo realmente. ¿No es así? 

—Bueno, usted me indujo hábilmente a decirlas. 

—«¿Y por eso me ha llamado? ¿Para quejarse? 

—No, no ha sido por eso. No voy a quejarme más de ese 
asunto. Además, ya no hay remedio... 

Se acercó entonces la camarera y dejó una taza de café frente 
a cada uno. Mientras tanto, Nambara no dejaba de observar 
atentamente a Kazuma. Sin duda, intentaba adivinar para qué 
lo habría llamado. 

—Agquel artículo fue un fiasco —dijo Nambara una vez que la 
camarera se hubo alejado—. Pretendía hacerlo un poco más 
emotivo, más excitante, pero no me salió como quería. Todos 
los asesinatos que habían prescrito eran de hacía varias 
décadas, así que, cuando intenté incorporar los sentimientos de 
los familiares de las víctimas, no pude encontrar nada que 
sonara realista. Bueno, la verdad es que intentos fallidos como 
ese se dan muy a menudo... —dijo Nambara esbozando una 
amarga sonrisa mientras vertía un poco de leche en su café y lo 
removía con la cucharilla—. Bien, entonces, si no ha venido a 
quejarse de aquel artículo tan mal hecho, ¿qué es lo que se le 
ofrece hoy? Me dijo por teléfono que quería hacerme algunas 
preguntas... 

Antes de comenzar a hablar, Kazuma bebió un sorbo de su 
café solo e inspiró profundamente. 

—Quiero preguntarle acerca del caso de mi padre. Pero no 
este último, sino el que tuvo lugar en su tierra en 1984. 

—Ah, el caso del «asesinato del prestamista de la estación de 
Higashi-Okazaki» —dijo Nambara precisando la denominación 
—. ¿Qué pasa con él? 


—¿Cómo se enteró usted? Si la policía no lo había hecho 
público... 

—Ah, es eso... —repuso Nambara desencantado—. Por lo que 
usted me contó, deduje que ese caso antiguo de Tatsuro Kuraki 
debía de ser también un asesinato, así que me fui a ver uno por 
uno a todos sus conocidos de esa época. En aquel entonces era 
muy habitual que las relaciones sociales de los trabajadores se 
limitaran casi por completo al ámbito de la empresa, así que, si 
conseguía hacerme con una copia de la plantilla de empleados, 
seguramente podría localizar sus datos de contacto con 
facilidad. Además, en esa zona la mayoría viven en casas 
unifamiliares, y por tanto son pocos los que cambian de 
domicilio. 

—Según su artículo, algunos de los antiguos colegas de mi 
padre recordaban que la policía le había tomado declaración. 

—Y nada menos que en calidad de descubridor del cadáver 
en un caso de asesinato. Aquello me cuadraba. Tenía que ser 
así. Sin embargo, tampoco pude confirmar que Tatsuro Kuraki 
fuera el asesino en aquel caso. Lógico, entre que el asunto ya 
había prescrito y demás... De todos modos, yo en el artículo lo 
afirmé con rotundidad. Les dejé dicho a los de redacción que, si 
no estaba en lo cierto y se producía alguna queja por parte de 
la policía o del propio Tatsuro Kuraki, yo asumiría la 
responsabilidad. Por supuesto, estaba convencido de que esas 
quejas no se producirían. —Hablaba con tono educado, pero su 
rostro rebosaba de seguridad en sí mismo. 

—¿Y había alguien más que recordara el caso? 

—Sí, varias personas, pero no me contaron nada relevante. 
Por eso decidí contactar con la familia de la víctima. Pero, 
aunque había estado casado, Haitani, el hombre que fue 
asesinado, estaba soltero en el momento de su muerte y 
tampoco tenía hijos. Ese fue mi mayor error de cálculo, el 
factor principal por el que no conseguí hacer de ese artículo 


algo que mereciera la pena. Y es que lo planteé centrándolo 
sobre todo en que los familiares de la víctima del delito que 
había prescrito contaran cómo se sentían al saber que el autor 
de ese crimen había vuelto a matar —dijo Nambara con la taza 
de café en la mano al tiempo que se encogía de hombros. 

—Entonces ¿no pudo encontrar a ningún familiar? 

—Bueno, como le acabo de decir, él no tenía ni esposa ni 
hijos. Pero, después de buscar aquí y allá, acabé localizando a 
un tipo interesante. Resulta que Haitani tenía una hermana más 
joven que él, cuyo hijo trabajaba en su oficina. 

—/ sea, su sobrino... 

—Exacto. Por lo que pude averiguar, la hermana ya había 
muerto, pero el sobrino no. Tiene cincuenta y muchos años, y 
vive solo en un piso de Toyohashi. Eso es tanto como decir que, 
en el momento del crimen, tenía más de veinte años. El tipo se 
llama Sakano. Su apellido se escribe con el saka de «cuesta» y 
el no de «campo». 

—¿Fue a visitarlo? 

—Sí. Ya que había ido hasta Aichi, tenía que intentar volver 
a casa con el mayor número posible de trofeos, ¿no? Pero la 
verdad es que también en esto calculé mal. Menudo viaje en 
balde... —dijo Nambara dejando la taza y extendiendo un poco 
ambos brazos en un gesto jocoso. 

—¿Por qué? 

—Para empezar, el tal Sakano no sabía nada de este caso. Le 
dije que era el caso del abogado que habían asesinado en Tokio 
y me preguntó extrañado que de qué iba eso. Cuando le 
expliqué los detalles y le dije que el asunto estaba relacionado 
con el caso de 1984, empezó por fin a mostrar interés. 
Recordaba bien el caso y conocía a Tatsuro Kuraki, aunque 
había olvidado su nombre. Es más, me dijo que Kuraki y él 
habían encontrado el cuerpo y que fue él quien llamó a la 
policía. 


—Ah, entonces él también estuvo directamente relacionado 
con el caso, ¿no? Bueno, ¿y cuál fue su error de cálculo? 

—Que Sakano no mostró ni la más mínima emoción —dijo 
Nambara arqueando las cejas con cara de disgusto—. Como ya 
le he dicho antes, yo pretendía que, al enterarse de que el 
asesino de su tío no solo se había librado de pagar por su 
crimen gracias a la prescripción sino que además había vuelto a 
cometer otro asesinato, él entrara en cólera. Si me soltaba 
algunas palabras de resentimiento y de odio, bastaría con 
incorporarlas al artículo para que este mejorara sensiblemente. 
Sin embargo, aquello no le causó ningún efecto. Se limitó a 
responderme con un simple «Ah, vale». Y cuando yo le 
pregunté si no estaba enfadado, ¿cuál cree que fue su 
respuesta? Me dijo: «Me da completamente igual. Me trae 
completamente sin cuidado quién sea el culpable». 

—¿Quiere decir que no le tenía mucho aprecio a su tío? 

—Más que no tenerle mucho aprecio, lo detestaba. Me contó 
que, como estaba en paro, su tío lo contrató para que atendiera 
el teléfono, pero que trabajar para ese hombre era algo 
insoportable. Un tipo de lo más bajo, que no tenía el más 
mínimo reparo en engañar a las personas mayores con métodos 
calificables de auténticas estafas y seguir tan tranquilo. Me dijo 
que no le extrañó nada que lo mataran y que no le sorprendería 
que el asesino pudiera ser cualquiera. 

—Entonces casi cabría decir que lo odiaba, ¿no? 

—Quizá esto solo le suene a algo reconfortante, pero lo 
cierto es que Sakano también me dijo que entendía 
perfectamente que Tatsuro Kuraki quisiera matar a Haitani. Se 
hizo la víctima en un accidente que no era en absoluto grave, 
lo explotó obligándolo a ser su chófer y, finalmente, lo quiso 
extorsionar pidiéndole dinero, por lo que no era de extrañar 
que su padre estuviera furioso. En definitiva, el señor Sakano 
me contó todo este tipo de cosas, pero ni una sola palabra que 


me viniera bien para incluirla en el artículo. 

— Ah, así que eso fue lo que pasó... 

Como decía Nambara, puede que aquello sonara a algo 
reconfortante. Pero Kazuma debía reconocer que, en efecto, se 
había sentido algo aliviado, aunque solo fuera un poco, al saber 
que ni siquiera los allegados de la víctima se habían 
entristecido lo más mínimo por su muerte. Cuanto más corta se 
mostrara la cadena de desgracias, mejor. 

—¿Hay algo más que quiera preguntarme? —dijo Nambara. 

—Verá, lo que de veras me gustaría saber es por qué la 
policía no cayó en la cuenta de que el autor era mi padre. Si al 
ser el primero en encontrar el cuerpo debería haber sido el 
principal sospechoso... 

—Es una pregunta lógica. Yo también tenía curiosidad por 
saberlo, así que intenté averiguarlo a través de algunas 
personas, entre ellas un agente de policía conocido. Pero no 
conseguí esclarecerlo. Al fin y al cabo, se trata de un caso de 
hace más de treinta años, por lo que no hay nadie que sepa 
exactamente qué fue lo que pasó en aquel momento. Además, 
como la documentación también fue destruida... 

—Ya... 

—Ahora bien... —añadió Nambara ladeando la cabeza—. 
Este señor Sakano del que le acabo de hablar sí que me contó 
algo extraño. Me dijo que no le sorprendía en absoluto que el 
señor Kuraki fuera el autor del crimen, pero que creía recordar 
que tenía una coartada. 

—¿Una coartada? —preguntó sorprendido  Kazuma 
inclinando su cuerpo hacia delante—. ¿De verdad? 

—No sé si de verdad o no. Según Sakano, los detectives que 
acudieron al lugar de los hechos los  interrogaron 
exhaustivamente a ambos, tanto a Tatsuro Kuraki como a él, 
sobre sus movimientos previos al descubrimiento del cadáver. 
Y él creía recordar vagamente que en ese momento Kuraki 


tenía una coartada. Pero tampoco sabía si esa coartada se pudo 
comprobar o no. Es muy posible que solo fuera una suposición 
de Sakano. 

—Pero, de haber sido una coartada falsa, se habría sabido en 
cuanto la policía la comprobara, ¿no? Tal vez esa coartada 
resultara probada y, con ello, las sospechas dejaran de recaer 
sobre mi padre. ¿No pudo ser eso lo que pasó? 

—No, esto... Señor Kuraki, creo que está hablando en voz 
demasiado alta. 

Ante la advertencia de Nambara, Kazuma echó un vistazo a 
su alrededor. Afortunadamente, no había nadie cerca. 

Después de beber un sorbo de agua, prosiguió conteniendo el 
tono de voz. 

—Es que, si se hubiera descubierto que la coartada era falsa, 
las sospechas sobre mi padre habrían aumentado. Resultaría 
absurdo que la policía no se diera cuenta de ello y llegara 
incluso a detener a otra persona. 

—Un momento, por favor —dijo Nambara extendiendo la 
palma de su mano derecha hacia él—. Entiendo lo que me 
quiere decir, pero prefiero que no lo haga. Yo me limito a 
contarle lo que me comentó Sakano. Comprendo que se resista 
a creer que su padre es un homicida, pero lo cierto es que él 
mismo lo ha confesado. Usted puede no estar de acuerdo, pero 
eso es un hecho. Y ahí no hay margen para la duda. 

Kazuma se quedó en silencio. Lo que decía Nambara era 
correcto. 

—¿Hay algo más que quiera preguntarme? Porque, si no hay 
nada más, me gustaría dejarlo ya... —dijo Nambara cogiendo el 
bolígrafo que seguía sobre la mesa. 

—«¿Podría facilitarme los datos de contacto de ese tal Sakano, 
por favor? 

—¿Es que piensa ir a verlo en persona para asegurarse? —le 
preguntó Nambara con cara de desconcierto. 


—No lo sé. Tal vez lo haga. 

—No creo que le sirva de nada, pero... 

—Aun así... Por favor... —insistió Kazuma haciendo una 
inclinación de cabeza. 

Nambara dejó escapar un suspiro. Sacó su teléfono móvil y 
buscó algo en él. Luego tomó una servilleta de papel de las que 
había en una esquina de la mesa y escribió algo en ella con su 
bolígrafo. 

—Aquí tiene la dirección y el número de teléfono móvil del 
señor Sakano —dijo poniendo la servilleta delante de Kazuma. 

—Muchas gracias —contestó este, doblándola 
cuidadosamente y guardándosela en el bolsillo. 

—Sakano es abstemio —añadió entonces Nambara 
sorpresivamente—. Pero, en cambio, es muy goloso. Si piensa 
regalarle algún detalle, descarte el alcohol y llévele mejor unos 
dulces. La otra vez que nos vimos, él se tomó un parfait de 
frutas. 

Kazuma asintió desconcertado ante ese inesperado consejo. 

—Lo tendré en cuenta —dijo. 

—De todos modos, sigo pensando que es inútil, pero... — 
repitió Nambara entre dientes. 

Kazuma no le respondió. En su lugar, lanzó una nueva 
pregunta. 

—Por cierto, ¿tiene pensado escribir una continuación del 
artículo? 

Nambara hizo un frío gesto de negación con la cabeza. 

—Por ahora, no. Bueno, a no ser que se produjera alguna 
novedad realmente importante. 

—Ah, ¿sí? 

Nambara se guardó el bolígrafo en el bolsillo interior de su 
americana, miró la nota con la cuenta y sacó su cartera. 

—No, esto corre de mi... 

Antes de que pudiera completar la frase con la palabra 


«cuenta», Nambara lo interrumpió con un gesto de la mano. 

—NOo hay ninguna razón para que me invite. Además, aunque 
no sea una cantidad importante, debe usted intentar ahorrar. 
Supongo que de ahora en adelante va a ser duro y lo va a 
necesitar... 

Incapaz de encontrar las palabras para replicarle, Kazuma 
permaneció en silencio y asintió con la cabeza. 

Nambara dejó su parte de la cuenta sobre la mesa, se 
despidió con un lacónico «con su permiso» y se puso en pie. 
Kazuma, que no tenía especial interés en verlo abandonar el 
local, dirigió su mirada hacia la ventana. 

Había empezado a lloviznar y ya se veían paraguas 
abriéndose aquí y allá. Kazuma hizo un gesto de negación 
moviendo lentamente su cabeza a ambos lados. No había 
cogido paraguas. 
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Godai se encontraba preparando un informe en su despacho 
cuando el nombre de Mirei Shiraishi apareció en la pantalla de 
llamadas entrantes de su teléfono. Todo apuntaba a que pronto 
cerrarían el caso de la viuda adinerada cuyo cuerpo 
desmembrado había sido hallado en los montes de Okutama. Y 
ello porque el principal sospechoso, que hasta entonces negaba 
la comisión del delito con peregrinas excusas completamente 
alejadas de la realidad, finalmente había confesado el crimen. 
El subinspector encargado de los interrogatorios dejó bien claro 
que ellos no le habían obligado a confesar. 

—Ie dije que todo dependía de lo que pensaran los 
miembros del jurado a la vista de las pruebas circunstanciales 
que había reunido la policía. Si lo hallaban culpable, la 
siguiente cuestión sería la duración de la pena. Y, a la hora de 
establecerla, resulta muy importante comprobar si el acusado 
está realmente arrepentido o no. Si ya partimos de que ni 
siquiera está dispuesto a reconocer los hechos, la impresión que 
genera a estos efectos es, obviamente, mala. Eso significa que 
no está arrepentido y, en consecuencia, aumenta la 
probabilidad de que su condena sea más dura. Yo lo único que 
hice fue explicarle todo esto de un modo sosegado y fácil de 
entender. 

Eso sonaba creíble. Actualmente, con la posibilidad de 
visionar los interrogatorios, es imposible amenazar a un 
detenido para que confiese. Del mismo modo que, hoy por hoy, 
resulta también impensable que un sospechoso falsamente 
acusado de haber cometido un delito se intente suicidar en 


dependencias policiales. 

Godai estaba abstraído en esos pensamientos cuando recibió 
la llamada de Mirei Shiraishi y, por un momento, pensó en algo 
sobrenatural. Algo como la telepatía. Por supuesto, enseguida 
se dijo a sí mismo que eso no podía ser. 

—Hola, aquí Godai —dijo en voz baja mirando a su 
alrededor. Afortunadamente, no había nadie cerca. 

—Soy Shiraishi. Lamento importunarle tanto, supongo que 
estará muy ocupado. ¿Tiene un minuto ahora? 

—Sí, no hay problema. 

Sin despegar el teléfono de su oído, Godai se levantó y salió 
rápidamente al pasillo. Que alguien escuchara su conversación 
con la familia de la víctima de un caso que ya estaba cerrado 
no podía reportarle nada bueno. 

—Sé por qué me llama —dijo Godai conteniendo su tono de 
voz—. Es por lo del Tokyo Dome, ¿verdad? Lo siento, pero es 
que he estado muy ocupado con otros trabajos y no he dado 
abasto, así que aún no he podido hacer ningún progreso... —se 
sinceró Godai. De nada servía andarse con evasivas. 

—Ya lo suponía, no se preocupe. No le he llamado para 
meterle prisa. Es solo que hay algo que me gustaría que me 
dijera. 

—¿De qué se trata? 

—Usted conoce a su hijo..., al hijo del acusado, ¿verdad? 

Godai inspiró profundamente. Ese tema sí que no se lo 
esperaba. 

—Permítame una aclaración, pero, cuando dice «el acusado», 
se refiere a Tatsuro Kuraki, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Por supuesto, conozco a su hijo. ¿Qué es lo que ocurre con 
él? 

—¿Podría darme sus datos de contacto? 

—¿Cómo? —Godai no pudo evitar que su voz sonara como la 


de un bobo. Aquella petición le había pillado completamente 
por sorpresa. 

—Me gustaría que me facilitara su contacto. Tengo mucho 
interés en ello. —Las palabras de Mirei Shiraishi sonaban serias 
y graves. 

—¿Para qué? 

—Para resolver un tema que no me acaba de convencer. No 
creo en absoluto que el acusado esté diciendo la verdad. Por 
eso me gustaría comprobarlo con su hijo. 

—A ver, señorita Shiraishi, es mejor que abandone esa idea. 
Si fuera al revés, es decir, si fuera él quien viniera a pedirles 
disculpas y ustedes quisieran recibirlo, sería distinto. Pero que 
la familia de la víctima se ponga en contacto con la del autor 
del crimen no creo que sea una buena idea. Podría percibirse 
como un acto de intimidación por su parte. 

—¿Intimidación? Yo no tengo la más mínima intención de 
intimidarle... 

—Pero, aunque usted no la tenga, tampoco sabe cómo se lo 
va a tomar la otra parte. 

—No, no creo que ese hombre se lo tomara a mal. 

—¿Por qué dice «ese hombre»? ¿Es que ya se ha visto con él? 

—Solo una vez. Por casualidad... 

—¿Cuándo? ¿Y dónde? 

Mirei permaneció en silencio durante unos instantes antes de 
preguntar: 

—¿Tengo que responder a eso? 

—No, no tiene que hacerlo. Lo siento. Es que me ha 
sorprendido tanto que no he podido evitar hacerle las 
preguntas. Pero, si no quiere responder, no pasa nada. 

—No, tampoco es eso. Es solo que resulta un poco difícil de 
explicar. Por abreviar, nos encontramos por casualidad en ese 
lugar..., el sitio en el que se produjo el homicidio, junto al 
puente de Kiyosubashi. Yo fui a dejar unas flores y él también 


estaba por allí. 

—Ah, claro... 

A Godai le pareció que eso entraba dentro de lo posible. 

—En esa ocasión solo nos saludamos o, mejor dicho, solo 
intercambiamos unas cuantas palabras. Pero en ese momento 
no quise pedirle sus datos de contacto y nos despedimos sin 
más. Además, como pensé que ya no lo volvería a ver nunca... 
Pero tras ello han sucedido varias cosas y ahora me gustaría 
poder hablar con él. 

—Ah, así que es por eso... —Tras comprobar que no había 
nadie escuchando a su alrededor, Godai pensó en cómo 
afrontar aquello—. Comprendo cómo se siente, pero yo no 
puedo decírselo. Se trata de datos de carácter personal y 
además es información amparada por el secreto de la 
investigación. 

—Pero yo no le contaría a nadie que fue usted quien me la 
dio... 

—Y yo no creo que sus palabras sean falsas. Pero nunca se 
sabe lo que puede pasar. Si con esto surgiera algún problema, 
la primera cuestión a averiguar sería por qué cauces había 
conseguido usted esa información. 

—Tendré cuidado, de veras. Me aseguraré de que nunca haya 
el más mínimo problema. 

—Bueno, ya sabe lo que se dice: «Nunca digas de esta agua 
no beberé», ¿no cree? 

Al otro lado de la línea se oyó un suspiro. 

—Entonces ¿es absolutamente imposible? 

—Lo siento mucho. Pero, por favor, compréndalo. De todos 
modos, voy a hacer todo lo posible por comprobarlo. 
Averiguaré de algún modo si el lugar donde se conocieron el 
acusado y el señor Shiraishi fue realmente el Tokyo Dome o no. 

—De acuerdo. Cuento con usted para ello. Lamento haberle 
molestado. —El tono de voz de Mirei reflejaba claramente su 


desánimo. 

—No, en absoluto. Si hubiera cualquier otra cosa, no dude en 
ponerse en contacto conmigo, por favor. 

—Muchas gracias. Adiós —dijo Mirei antes de colgar el 
teléfono. 

Con el teléfono todavía en la mano, Godai cruzó los brazos y 
se apoyó en la pared que había a su lado. 

Dado que Mirei Shiraishi iba a personarse como acusación 
particular, la fiscalía debía de haberle facilitado abundante y 
detallada información sobre el caso. Y, tras examinarla, 
seguramente había encontrado varias cosas que no le 
cuadraban. No solo lo del Tokyo Dome, sino también muchos 
otros aspectos que no la convencían. De lo contrario, no 
pretendería ahora querer ver incluso al hijo del autor del 
crimen. 

Godai estaba preocupado. Ojalá Mirei no provocara ningún 
problema. Era una mujer muy decidida. Tenía la sensación de 
que en cualquier momento podía cometer una temeridad. 

Descruzó los brazos e hizo una llamada con su teléfono. Su 
interlocutor descolgó enseguida y lo saludó en voz baja. 

—Hola, aquí Nakamachi... 

—Soy Godai. ¿Puedes hablar ahora? 

—Espere un momento. 

Transcurrieron unos instantes en silencio. Debía de estar 
trasladándose a otro lugar en el que no tuviera que estar 
pendiente de las miradas de la gente. Al poco tiempo, retomó la 
conversación. 

—Ya podemos hablar —dijo, esta vez con un tono de voz 
normal. 

—Siento molestarte durante el trabajo. 

—No pasa nada. Justo ahora estaba escuchando las tediosas 
directrices de mi jefe de sección, así que me alegro de haber 
tenido la oportunidad de abandonar mi puesto. ¿Qué pasa? ¿Es 


por lo del Tokyo Dome? 

—Más o menos. ¿Has sabido algo nuevo? 

—Hummm... —masculló quejumbroso Nakamachi—. He 
indagado un poco, pero no he podido encontrar nada nuevo 
sobre los movimientos de Shiraishi el día 31 de marzo. 
Francamente, tengo la sensación de que no va a aparecer nada 
que no sepamos ya. 

—Vaya. Era de imaginar. Llegados a este punto, tal vez sea 
ya demasiado difícil. 

—De todos modos, puede resultar engañoso que le diga esto, 
pero a cambio he encontrado otra cosa. El caso es que había 
algo en la documentación que me ha llamado la atención —dijo 
Nakamachi bajando de nuevo su tono de voz—. De ahí que yo 
también estuviera pensando ahora mismo en llamarle. 

—Ah, ¿sí? ¿Y de qué se trata? 

—Verá, me gustaría contárselo en persona. ¿Podemos 
encontrarnos en breve? 

—Joder, qué importante, cómo te haces de rogar, ¿no? Por 
aquí estamos a punto de cerrar un caso que se nos había 
complicado mucho. Pero bueno, yo podría quedar esta misma 
noche. 

—De acuerdo. Entonces nos vemos esta noche. ¿En el sitio de 
siempre? 

—Perfecto. 

Concretaron encontrarse a las siete de la tarde y colgaron. 

Al llegar al restaurante de robatayaki en Monzen-nakacho, la 
joven camarera debió de reconocer la cara de Godai, porque 
inmediatamente lo guio hasta una de las mesas del fondo. 
Nakamachi, que había llegado antes, estaba sentado 
manipulando su tableta. Cuando se percató de que Godai ya 
estaba allí, lo saludó con un «buenas noches». Su voz parecía 
más tensa que de costumbre. 

—Tengo la impresión de que ya nos hemos hecho clientes 


habituales de este sitio, ¿no? —dijo Godai tras tomar asiento y 
pedirle a la camarera unas cervezas de barril y unas cuantas 
tapas. Había hecho el pedido sin necesidad de mirar el menú, 
así que, ciertamente, podía decirse que ya eran clientes 
habituales. 

—Sí, pero, por alguna razón, no me apetece venir aquí con 
otra gente. Solo vengo cuando quedo con usted. 

—Lo mismo me pasa a mí. Por cierto, ¿no estabas haciendo 
algo ahora con la tableta? Termínalo si quieres, no me importa. 

—¿Esto? —dijo Nakamachi señalando la tableta—. La verdad 
es que no se trata de nada importante. Simplemente quería 
saber una cosa y la estaba mirando. Es esto. 

Nakamachi giró la pantalla de la tableta hacia Godai para 
que pudiera verla. Lo que se mostraba en ella era la 
programación de televisión del periódico. Visualizada a través 
del visor de imágenes, era como si tuviera delante la versión en 
papel del diario. 

Les llevaron las cervezas y brindaron con ellas. Al chocar las 
jarras, ambos se dieron mutuamente las gracias por su 
colaboración. 

—Bueno, ¿y qué pasa con la programación de la tele? —le 
preguntó Godai. 

—Mire la fecha. 

—«¿La fecha? —dijo Godai dirigiendo la mirada hacia la parte 
superior de la página. 

—+Es del día del Respeto a los Ancianos —indicó Nakamachi 
—. Lo ponía en la declaración de Kuraki, ¿no? Dijo que ese día 
estaba viendo en la tele un especial sobre herencias y 
testamentos, y que entonces se le ocurrió la idea de dejarles 
todo su patrimonio a las señoras Asaba al morir, a modo de 
desagravio hacia ellas. 

—Pues sí, ahora que lo mencionas, es verdad que lo dijo. Lo 
había olvidado por completo. 


—Durante el interrogatorio, el oficial a cargo le preguntó de 
qué programa se trataba. Kuraki respondió que no recordaba el 
nombre, pero que era una especie de programa de entrevistas. 
Sin embargo, este aspecto no se llegó a investigar. Me picó la 
curiosidad y me pregunté qué programa sería concretamente el 
que había visto Kuraki, así que le pedí a un periodista conocido 
que me enviara el número de ese día. Por supuesto, me refiero 
al del periódico de la región de Chubu, porque la programación 
de televisión varía de una región a otra. 

—Es verdad. Oye, muy bien por tu parte. Ahí has estado fino. 

Tal y como Godai había supuesto cuando lo conoció, aquel 
joven detective era de los que no dejaban que se les escapara ni 
una. 

—¿Y has localizado el programa? 

—Pues no —contestó Nakamachi ladeando la cabeza con 
gesto de disgusto—. La verdad es que me he leído los 
resúmenes de presentación de un montón de programas, pero 
hasta ahora no he encontrado ninguno que se ocupara del 
tema. Sí que hubo varias cadenas que dedicaron un especial al 
día del Respeto a los Ancianos, pero intentaban más bien 
animar a la gente mayor o dar a conocer sus problemas. En 
ninguno de los resúmenes se mencionan palabras como 
«patrimonio» o «herencia». A fin de cuentas, se trata de mostrar 
respeto hacia los ancianos, así que los temas relacionados con 
la muerte y todo eso no parecen los más adecuados. Yo diría 
que incluso procuran evitarlos. 

—A ver, déjame mirar eso un momento —repuso Godai 
acercando la tableta hacia él. 

A primera vista, los temas que allí aparecían eran del tipo 
«métodos para mantener la salud» o «disfrutando de esa 
segunda vida». Como bien señalaba Nakamachi, los 
responsables de programación pensarían que las palabras que 
evocan la muerte, como «testamento» o «herencia», no eran 


muy apropiadas para el día del Respeto a los Ancianos. 

Les llevaron las tapas. Godai picó de unas cuantas y bebió un 
trago de cerveza mientras reflexionaba sobre aquello. 

El hecho de que no estuvieran expresamente anunciados en 
la programación de televisión del periódico no significaba que 
dichos temas no se hubieran abordado de todos modos. 
Tampoco sería de extrañar que, en un programa de larga 
duración, se hablara de la importancia de pensar en la sucesión 
como forma de proporcionar algunos consejos útiles para los 
mayores. 

—¿De esto es de lo que me querías hablar? 

—No, esto iba de regalo. De ninguna manera me habría 
atrevido yo a robarle su valioso tiempo por una nimiedad así. 
Lo que acabo de contarle es solo el aperitivo. El plato principal 
viene ahora. Como le dije por teléfono, he encontrado algo 
entre la documentación que me ha llamado la atención. Se 
trata de una tarjeta de visita. Estaba en el tarjetero que 
incautamos en casa de Kuraki. 

Nakamachi buscó algo en su teléfono móvil y luego lo volvió 
hacia Godai. 

—+Es esta —dijo mostrándole la pantalla. 

En la imagen aparecía una tarjeta de visita. Al parecer, 
Nakamachi la había fotografiado porque no era cuestión de 
extraerla de la documentación y llevársela. 

Godai aproximó su cara a la pantalla y aguzó la vista. Era la 
tarjeta de alguien llamado Ryozo Amano, pero al leer su 
profesión se llevó un sobresalto. Decía: «Gabinete Jurídico 
Amano. Ryozo Amano - Abogado». 

—-Otro abogado... 

—Y mire la dirección. 

Ante la petición de Nakamachi, Godai dirigió la vista hacia el 
domicilio que figuraba en la tarjeta. Estaba ubicado en Nagoya. 

—-O sea, que tenía un conocido abogado en Nagoya... 


—¿No le parece extraño? 

Godai tomó un trago de cerveza, se limpió la boca y miró a 
Nakamachi. Comprendía lo que el joven detective trataba de 
decirle. 

—Kuraki declaró que, como desagravio hacia las señoras 
Asaba, pensó en legarles todos sus bienes al morir, pero, al no 
saber cómo hacerlo, decidió consultar a Shiraishi. Sin embargo, 
teniendo a otro abogado conocido cerca de casa, lo normal 
habría sido que le hubiera consultado a este, ¿no? ¿Por qué 
preferiría acudir a un abogado al que acababa de conocer? 

»Y además desplazarse expresamente hasta Tokio para ello — 
dijo Nakamachi con un brillo de agudeza en la mirada. 

—Tienes razón. Da que pensar. ¿Puedes enviarme la foto de 
la tarjeta a mi móvil? 

—Claro —contestó Nakamachi antes de ponerse a manipular 
su teléfono. 

Godai cogió una brocheta de cebolla asada. 

—De todos modos, tampoco sabemos hasta qué punto tenían 
relación Kuraki y ese abogado llamado Amano. Tal vez solo 
intercambiaron sus tarjetas en algún momento y no mantenían 
realmente una relación estrecha. En tal caso, tampoco 
resultaría extraño que prefiriera consultarle a Shiraishi, con 
quien al menos había congeniado viendo el partido de béisbol, 
aunque lo acabara de conocer hacía poco tiempo. —Dicho esto, 
Godai le dio un bocado a la brocheta. Su peculiar aroma 
estimuló sus fosas nasales. 

—Completamente de acuerdo —aceptó Nakamachi mientras 
guardaba su teléfono móvil—. Pero ¿Kuraki conservaría la 
tarjeta de un abogado si no tuviera una relación especialmente 
estrecha con él? Si se tratara de un político o de un empresario, 
o sea, gente preocupada por aumentar sus contactos personales, 
lo entendería. Pero Kuraki es un jubilado, un tipo de lo más 
normal y corriente. 


—No te falta razón —dijo Godai sacando su teléfono para 
confirmar que la imagen le había llegado—. Lo más rápido 
sería reunirse con el tal Amano, y preguntarle directamente por 
su relación con Kuraki. 

—¿Me ocupo yo de eso? Puedo ir a verlo a Nagoya la 
próxima vez que libre. 

—Eso sería muy de agradecer, pero... —repuso Godai 
dejando la frase inacabada. 

—Pero ¿qué? 

—No hay que perder de vista que se trata de un abogado. No 
habiendo una orden judicial de por medio, sería impensable 
que nos revelase sin más información personal de nadie. Tiene 
obligación profesional de guardar secreto. Como mucho, tal vez 
nos dijera que se trataba de una de las personas que le habían 
consultado, pero nunca nos diría qué fue concretamente lo que 
le consultó. 

—Es... Es posible... —convino Nakamachi, bajando su tono 
de voz. 

—No quiero que malgastes tu precioso tiempo de descanso 
con un viaje en balde a Nagoya. 

—Eso no importa... Bien, entonces, ¿qué hacemos? 

—Pues... 

Una idea vino en ese momento a la mente de Godai. Sin 
embargo, no se la mencionó a Nakamachi. Era una idea 
fascinante, pero no estaba preparado para afrontar ninguna de 
las situaciones que su ejecución podía acarrear. 

Pasaron un rato en silencio, bebiendo cerveza y tomando las 
tapas que habían pedido. Fue Nakamachi quien rompió el 
hielo. 

—Por cierto, en cuanto a ese asunto, mira que venir los de la 
fiscalía con todo ese rollo de las pruebas ahora justo antes del 
juicio... 

—¿A qué te refieres? 


—A que han dado instrucciones a comisaría para que 
vuelvan a corroborar el contenido de la declaración de Kuraki. 
Como era de suponer, parece que van justos de pruebas. 

—¿Y se ponen con eso a estas alturas? Si ya tienen la 
confesión. Y la confesión es la reina de todas las pruebas. ¿O es 
que temen que Kuraki cambie su declaración una vez iniciado 
el juicio? Eso sería impensable... 

—No, si yo también lo veo así. Supongo que la fiscalía lo 
hace por curarse en salud. Es que las pruebas que han reunido 
son casi todas circunstanciales. La única que puede llamarse 
realmente prueba es el hecho de que Kuraki conociera el lugar 
del crimen cuando este no había sido revelado a nadie. 

—Ya, lo que llaman «revelación de secreto». Pero dijeron que 
con eso era suficiente, ¿no? 

—SÍí, pero es que recientemente han encontrado en internet 
algo un poco problemático. 

—¿El qué? 

—Un comentario en una red social. Alguien que vio trabajar 
a los de la policía científica en el lugar de los hechos escribió 
que debía de haberse producido un homicidio cerca del puente 
de Kiyosubashi. Y lo hizo antes de que Kuraki fuera detenido. 
No se trata de un medio oficial, pero al haberse divulgado una 
noticia como esa, ya no está tan claro que, por el hecho de 
conocer la escena del crimen, Kuraki incurriera en revelación 
de secreto. 

Godai deslizó un trago de cerveza por su garganta e hizo un 
gesto de negación con la cabeza. 

—Así que eso ponía en una red social... Desde luego, menudo 
asco de época nos está tocando vivir. 

—Lo que tiene Kuraki no es un smartphone, sino un teléfono 
móvil de los viejos. No dispone de geolocalización, así que no 
registra la ubicación. Los agentes a quienes se ha encomendado 
que comprueben la información no hacen más que quejarse. 


Dicen que es como si les hubieran ordenado buscar algo que no 
existe. Puede que en breve me manden a mí también a hacer lo 
mismo. 

—¿Finalmente no han conseguido encontrar tampoco restos 
de ADN o alguna huella? 

—No. Ni siquiera se han hallado indicios de que Kuraki 
viajara realmente a Tokio el día del crimen. Y eso que se han 
revisado todas las cámaras de seguridad de los alrededores de 
la estación de Tokio. Y otra cosa más: tampoco hay rastro de 
las llamadas. 

—«¿Llamadas? ¿Cuáles? 

—Según su declaración, Kuraki llamó a Shiraishi dos veces el 
día de los hechos. La primera, para ver si se podía reunir con él 
aprovechando que estaba en Tokio. Y la segunda, para pedirle 
que fuera a recogerle al puente de Kiyosubashi porque se había 
perdido. Sin embargo, ninguna de las dos aparece en el 
historial de llamadas salientes del teléfono de Kuraki. 

—Eso sí que es raro. ¿Y qué dijo él? 

—Que utilizó un teléfono móvil de los de tarjeta prepago. 

—¿De prepago? —preguntó Godai frunciendo el ceño. 

—Y, para colmo, de titularidad desconocida. Dice que lo usó 
para llamar ese día y que se deshizo de él después de cometer 
el crimen. 

—«¿Y dónde lo consiguió? 

—¿Conoce un barrio de Nagoya que se llama Osu? Es famoso 
por el templo de Osu Kannon. 

—Osu... Sí, me suena de haberlo oído alguna vez. 

—Allí están también las galerías comerciales especializadas 
en electrónica más grandes de toda la prefectura de Aichi. 
Kuraki dijo que un día estaba por allí, mirando teléfonos 
móviles de segunda mano, cuando un desconocido se le acercó, 
le enseñó un móvil de prepago y le preguntó si le interesaba 
comprarlo. Costaba treinta mil yenes, pero pensó que tal vez 


pudiera serle útil algún día, así que lo compró. 

—Ya. Y él dice que ese es el que utilizó en esa ocasión, ¿no? 
¿Se puede retorcer más una historia para hacer que todo 
encaje? ¿Quién se va a creer eso? 

—Pero la verdad es que tiene sentido. Porque, si hubiera 
usado su teléfono de siempre, la llamada entrante habría 
quedado registrada en el teléfono de Shiraishi. 

—En tal caso, le bastaba con deshacerse del teléfono. De 
hecho, eso es lo que hizo. 

—Kuraki dice que también tuvo en cuenta la posibilidad de 
que las llamadas quedaran registradas en la compañía 
telefónica. Si eso es cierto, esas llamadas podrían ser una 
prueba importante de que hubo premeditación. 

En realidad, lo único que la policía podía exigir a las 
compañías de telefonía móvil era una copia del historial de 
llamadas salientes. 

—¿Y dónde dijo Kuraki que se deshizo del teléfono de 
prepago? 

—Dijo que se lo llevó a casa, lo rompió con un martillo y 
arrojó los pedazos al mar en la bahía de Mikawa. 

Godai hizo un gesto de negación con la cabeza al tiempo que 
esbozaba inconscientemente una sonrisa tensa. 

—Entonces me temo que no hay nada que hacer. 

—De ahí que todo dependa de la confesión de Kuraki. A la 
fiscalía parece preocuparle que decida cambiarlo todo de arriba 
abajo en el último momento y empiece a decir que todo era 
mentira, que fue una mala pasada de su imaginación. Y es que, 
en ese caso, la posibilidad de obtener una sentencia 
condenatoria basada solo en pruebas circunstanciales resulta 
más que dudosa. 

La sensación de nerviosismo era patente en el rostro de 
Nakamachi. Godai y el resto de los detectives del Grupo 
Primero estaban convencidos de que el caso había quedado 


cerrado, pero, al parecer, no era así. 

—Tengo un mal presentimiento. Parece increíble, pero me 
temo que en este caso todavía hay algo más. 

Godai apuró la cerveza que le quedaba en la jarra y pidió 
otra en voz alta. 


34 


Paisajes de lo más variado iban apareciendo uno tras otro para 
fluir inmediatamente hacia atrás. Tan pronto se veía una 
sucesión de viviendas apretadas con unas colinas al fondo, 
como empezaban a sucederse interminables polígonos 
industriales. Entre unos y otros se intercalaban los parajes 
rurales, cuando no aparecía algún túnel que impedía su visión. 

Unos grises nubarrones eclipsaban poco a poco el cielo que 
lucía azul al salir de Tokio. El de poniente se veía aún más 
oscuro. Kazuma se sintió deprimido. Era como un presagio de 
su futuro. 

Se preguntó cuándo fue la última vez que tomó un Kodama 
«de bajada» en la estación de Tokio. Tal vez fuera hacía unos 
años, cuando fue a Atami en viaje de negocios. Después de 
reunirse con el cliente, se fue a unos baños termales y se 
deleitó con el marisco local mientras degustaba un delicioso 
sake. El trabajo había ido bien y se encontraba de maravilla. 
Estaba convencido de que ese tipo de vida continuaría viento 
en popa durante mucho tiempo. 

Pero tal vez esos días ya no volvieran nunca. En la empresa 
seguían diciéndole que se quedase en casa. Era evidente que lo 
estaban teniendo difícil para lidiar con su problema. Al no ser 
el autor del delito, no podían despedirlo directamente, pero sin 
duda querían hacer que se despidiera voluntariamente. 

El tren llegó a Hamamatsu. La siguiente estación era 
Toyohashi. 

Tras mucho dudarlo, la noche anterior por fin se había 
decidido a llamar al tal Sakano. Pensó que, al tratarse de un 


número desconocido, tal vez no respondería. Pero no fue así, 
porque Sakano descolgó y atendió su llamada sin problemas. 
Sin embargo, cuando Kazuma se identificó, no sabía bien de 
quién se trataba. 

—¿Eh? ¿Que eres el hijo de quién? Repítemelo, anda. 
¿Seguro que no te has confundido de número? —dijo en tono 
desconfiado. 

—Soy el hijo de Tatsuro Kuraki. Me ha dado su número un 
periodista que se llama Nambara. Creo que le hizo a usted una 
entrevista. 

Sakano guardó silencio durante unos instantes. 

—¡Aaaah! —dijo luego en voz muy alta—. Ese hombre, sí, ya 
caigo, ya caigo... Es verdad, ese reportero llamado Nambara 
vino a verme aquí. 

—Tengo entendido que en esa ocasión hablaron también de 
mi padre. 

—¿Y tu padre era...? Me has dicho Kuraki, ¿verdad? 
¿Entonces tú eres su hijo? 

—SÍ. 

—QOooh... Nambara me contó que tu padre fue el autor del 
asesinato de Haitani. Me sorprendió mucho. Y además tengo 
entendido que lo ha vuelto a hacer... 

—Sí, bueno... 

Su zafiedad al expresarse hizo que Kazuma se arrepintiera de 
haberle llamado. 

—Vale, ¿y qué quieres de mí? 

—Bueno, en realidad solo quería hablar un poco con usted. 

—¿ Hablar? ¿De qué? 

—Pues eso, de aquel caso de hace años. Tengo entendido que 
usted y mi padre fueron los que encontraron el cadáver. 

—Ah, de eso... Bueno, no es que me importe, pero ¿qué 
pretendes hacer luego con lo que hablemos? 

—Quiero conocer los detalles. En qué consistió exactamente 


ese asunto y cuál fue la participación de mi padre en él. Para 
ser honesto, es que no me lo puedo creer... 

—Pero si lo ha reconocido él mismo, ¿no? Ha dicho que lo 
hizo él. 

—Así es. Pero es que no me convence. 

—En tal caso, supongo que también te dará igual lo que yo te 
cuente. 

—Tal vez, pero de todos modos... 

—Vale, de acuerdo. A fin de cuentas, solo se trata de hablar, 
¿no? Yo estoy libre durante el día. ¿A ti cuándo te iría bien? 
¿Mañana? 

La sorprendente facilidad con la que accedió Sakano supuso 
una cierta decepción para Kazuma. 

—¿Mañana le va bien? Entonces, por supuesto, por mí, 
cuanto antes mejor. 

—Vale, entonces mañana. Si lo dejamos para más tarde, 
seguro que me olvido. 

De este modo, decidieron reunirse casi sin demora. 

El Kodama llegó por fin a la estación de Toyohashi. Al salir 
de la estación, una amplia calle, jalonada de edificios de 
diversos tamaños, se extendía en línea recta hasta perderse en 
la lejanía. Por la zona de Mikawa-Anjo, en la que se hallaba la 
casa natal de Kazuma, la gente se preguntaba cómo era posible 
que hubieran construido allí una estación de alta velocidad. 
Pero lo cierto es que en Toyohashi eso no era nada de extrañar 
en absoluto. De hecho, lo que uno se preguntaba era más bien 
por qué los trenes más rápidos, los Nozomi, no paraban en esa 
estación. 

Caminó hacia el norte por la avenida principal, conocida 
como avenida Ohashi. Según una página web que había 
visitado, el establecimiento elegido por Sakano estaba a unos 
trescientos metros de la estación. Le había dicho que era una 
cafetería, pero la página web lo describía como una dulcería 


tradicional japonesa. Tal y como le había dicho Nambara, 
Sakano debía de ser muy goloso. 

Tras caminar unos cuantos minutos, la altura de los edificios 
circundantes disminuyó de repente. El cielo se veía mucho más 
amplio y el gris que lo teñía era también más intenso. Aunque 
había llevado consigo un paraguas plegable, rogó que no 
lloviera. 

Accedió a una bocacalle desde la avenida principal y, nada 
más hacerlo, aparecieron ante él muchas más tiendas y 
pequeñas viviendas particulares. Kazuma siguió avanzando con 
la ayuda del navegador de su teléfono móvil. Pronto encontró 
el establecimiento al que se dirigía. Era un edificio antiguo, con 
un cartel curtido por los años, que evocaba la época de Showa. 

A la entrada del local había un gran expositor en cuyo 
interior se alineaban, perfectamente dispuestos, una gran 
variedad de dulces tradicionales japoneses. Kazuma entró en la 
tienda mirándolos de reojo. 

Sólo había tres clientes en la tienda. Una pareja de chicas y 
un hombre de mediana edad que llevaba una cazadora. El 
hombre levantó la vista del semanario que estaba leyendo, 
miró las manos de Kazuma y se frotó la nariz. Había constatado 
que Kazuma llevaba una bolsa de papel en ellas y eso había 
llamado su atención. 

Kazuma se acercó al hombre y le preguntó si era el señor 
Sakano. Este asintió con la cabeza. Era un hombre rechoncho, 
de cara redonda y barba descuidada. 

—Soy Kuraki. Muchas gracias por su tiempo. Lamento 
haberle avisado tan de repente —dijo Kazuma mientras le 
entregaba su tarjeta de visita. 

Sakano miró la tarjeta sin mostrar especial interés. 

—Bueno, siéntate ya, ¿no? 

—Con su permiso —dijo Kazuma mientras se sentaba en el 
asiento de enfrente. Delante de Sakano había una copa vacía y 


una cucharilla. Ya debía de haberse comido algo. 

Una mujer de mediana edad que llevaba un delantal se 
acercó a tomarles nota. Kazuma vio en el menú que había 
pegado en la pared que tenían café, así que pidió uno. 

—Yo tomaré un shiratama zenzai y más té —añadió Sakano. 

Kazuma supuso que Sakano había llegado antes a la dulcería 
a propósito. De ese modo tenía la oportunidad de disfrutar de 
un dulce gratis a costa de otro. Viéndolo así, era comprensible 
que hubiera aceptado de buen grado reunirse con él. Además, 
también le había dicho que estaba libre durante el día. 

—Esto es algo que he comprado en la estación de Tokio, 
pero... Tenga, es un pequeño detalle para usted —dijo Kazuma 
poniendo la bolsa de papel sobre la mesa. Era un bizcocho 
relleno de crema de plátano. 

Sakano atisbó el interior de la bolsa y su boca esbozó una 
sonrisa. 

—Gracias. Lo acepto sin ningún tipo de reparo. 

Kazuma enderezó su espalda y miró a su interlocutor. 

—Disculpe que entre directamente en materia. ¿Puedo 
hacerle unas preguntas? 

—-Claro. ¿Qué es lo que quieres preguntarme? —Sakano puso 
la bolsa de papel sobre su regazo y miró la caja que acababa de 
sacar de ella. 

—Tengo entendido que usted trabajaba para la víctima en el 
momento en que se produjo el crimen de 1984. 

Sakano volvió a guardar la caja en la bolsa de papel y echó la 
barbilla hacia atrás con un gesto de hastío en su rostro. 

—No tenía otra opción. La empresa para la que yo había 
trabajado hasta entonces quebró y me quedé sin trabajo. Mi 
madre me dijo que, para estar holgazaneando por la casa sin 
hacer nada, mejor me iba a trabajar con mi tío, que en ese 
momento estaba buscando a alguien para que atendiera el 
teléfono. Yo hasta entonces no sabía casi nada de Haitani, pero 


una vez que empecé a trabajar junto a él y lo conocí, me quedé 
alucinado. No imaginaba que sería un tipo tan degenerado. 

—El señor Nambara me comentó que, al enterarse de que el 
verdadero autor del crimen era mi padre, usted dijo que le 
daba igual. 

—Es que me da igual —confirmó Sakano balanceando su 
cuerpo—. Hablamos de un asunto de hace más de treinta años 
y, además, de un tipo que se merecía que lo mataran. Cuando 
se produjo su muerte, simplemente me dije a mí mismo que no 
me extrañaba ni un pelo lo que le había ocurrido. 

La mujer del delantal llevó el café, el shiratama zenzai y un 
cuenco de té. Sakano cogió la cuchara y aproximó el recipiente 
con el zenzai hacia él. Pero antes de empezar a comérselo, hizo 
un comentario. 

—Ahora bien, te mentiría si te dijera que no me sorprendí 
cuando Nambara me lo contó. No es que me sorprendiera que 
el autor fuera tu padre, sino que no lo fuera el de la tienda de 
electrodomésticos, el tipo que se suicidó entonces. Yo estaba 
convencido de que el asesino era él. 

—¿Por qué? 

Sakano se llevó una cucharada a la boca y ladeó la cabeza 
como si dudara. 

—Pues no sé... Lo mires como lo mires, el de la tienda de 
electrodomésticos era el principal sospechoso. Por eso la policía 
lo arrestó tan pronto. 

—Cuando dice que era el principal sospechoso... ¿Es que 
conocía usted las causas de su detención? 

Sakano hizo un gesto de negación con la misma mano con la 
que sostenía la cuchara. 

—No sé si había pruebas y todo eso. Pero si yo hubiera sido 
policía, también habría detenido al de la tienda de 
electrodomésticos. 

—¿Y podría explicarme por qué? 


—Vale, pero tampoco es gran cosa. Por aquel entonces, el 
tipo de la tienda de electrodomésticos venía a la oficina a 
quejarse a menudo. Decía que Haitani le había engañado y 
todo eso. Ese día también vino. Pero en ese momento Haitani 
había salido y yo era el único que estaba en la oficina. Entonces 
el de los electrodomésticos aseguró que esperaría allí hasta que 
volviera. Era exasperante, pero tampoco podía negarme. Sin 
embargo, al quedarme a solas con él, me sentí muy agobiado, 
así que fui a buscar a Haitani por los sitios en los que 
imaginaba que podría hallarse. Estuve dando vueltas por ahí 
alrededor de una hora, pero al final no pude encontrarlo, así 
que decidí volver a la oficina. Y, al llegar, me encontré con el 
señor Kuraki..., o sea, con tu padre, en la puerta del edificio. 
Ah, y ahora que lo pienso, esa era la segunda vez que tu padre 
venía ese día. 

—¿La segunda vez? 

—Sí, es que, mientras estaba yo a solas con el de la tienda de 
electrodomésticos, también vino. Pero al saber que Haitani no 
estaba allí, se fue a alguna otra parte. Así que cuando me 
encontré con él en la entrada ya era la segunda vez. Entonces 
entramos juntos en la oficina y encontramos el cuerpo. Y para 
colmo el de los electrodomésticos se había esfumado. Por eso, 
se mire como se mire, cualquiera habría pensado que lo hizo él. 

Kazuma visualizó la situación en su mente a partir de lo que 
Sakano le contaba. No era de extrañar que se sospechase de 
Junji Fukuma, el dueño de la tienda de electrodomésticos. 

—Pero mi padre dice que apuñaló al señor Haitani y que, 
justo cuando se subió al coche con la intención de huir, lo vio 
llegar a usted, por lo que se bajó del coche haciendo como que 
acababa de aparcar en ese momento. 

—¿Sí? Bueno, si él lo dice, será así. Pero yo en aquel 
momento eso ni me lo imaginé. 

—Tengo entendido que usted le dijo al señor Nambara que 


creía que el señor Kuraki tenía una coartada... 

Sakano dejó la cuchara y cogió el cuenco de té. 

—Es que de alguna manera yo lo recuerdo así. Cuando llegó 
la policía, nos hicieron muchas preguntas y, por supuesto, nos 
preguntaron también dónde habíamos estado antes de 
descubrir el cadáver. Yo les dije que había estado recorriendo 
las cafeterías y los bares del barrio en busca de Haitani. Y el 
señor Kuraki, por su parte, también les dio una explicación. Y 
recuerdo que, al escucharla, pensé: «Ah, este hombre también 
tiene una coartada, así que fijo que ha sido el de los 
electrodomésticos». 

—¿Y qué fue lo que les dijo mi padre? Supongo que les 
contaría dónde había estado antes de encontrar el cadáver, 
¿no? ¿No recuerda usted de qué sitio se trataba? 

Sakano tomó un sorbo de té y torció el gesto. 

—'¡No le pidas peras al olmo, hombre! Que eso fue hace más 
de treinta años... 

—Dis... disculpe... 

Sakano cogió la cuchara y continuó comiéndose lo que 
quedaba del zenzai. 

—Bueno, como he dicho antes, si el propio interesado 
reconoce que fue él quien lo hizo, debe de ser verdad. Y esto es 
todo cuanto sé. Ya te avisé por teléfono que no iba a poder 
contarte nada importante. 

—De acuerdo. 

Kazuma cogió la taza de café. Se le había enfriado por 
completo. 


En el tren de regreso a casa se sentía aún más abatido que 
durante el viaje de ida a Toyohashi. Tampoco es que esperara 
mucho, pero sí confiaba en vislumbrar al menos un tenue rayo 
de luz. 


Pero, en efecto, allí había algo raro. Eso de que la policía no 
investigara a su padre cuando se produjo el incidente en 
1984... A la vista de lo que le había contado Sakano, era 
comprensible que de quien primero se sospechara fuera de 
Junji Fukuma. Sin embargo, lo normal habría sido que las 
sospechas se hubieran dirigido también hacia su padre. O, 
mejor dicho, no es que fuera lo normal, es que era impensable 
que la policía hubiera pasado eso por alto. 

Tal vez su padre tuviera una coartada. Y precisamente 
porque la policía la habría comprobado, enseguida se habrían 
desvanecido las sospechas sobre él. De ser así, todo encajaría. 

Cuando llegó a la estación de Tokio, ya era completamente 
de noche. Miró el reloj y comprobó que eran casi las siete. 

De repente, se le ocurrió la idea de ir al puente de 
Kiyosubashi. El incidente había tenido lugar más o menos a esa 
misma hora. Pero la vez anterior había ido allí a una hora más 
temprana. 

Si iba en tren o a pie se le iba a hacer demasiado tarde, así 
que tomó un taxi. Afortunadamente las calles estaban 
despejadas, por lo que solo tardó algo más de diez minutos en 
llegar. 

Al igual que la vez anterior, comenzó a descender por las 
escaleras hacia el área de paseo de Sumidagawa Terrace, pero 
detuvo sus pasos al ver ante sí el puente de Kiyosubashi. 

El puente estaba maravillosamente iluminado. Debido a ello, 
los alrededores quedaban sumidos en la penumbra. Podía 
decirse que justo debajo del puente la oscuridad era total. 

Bajó lentamente las escaleras. El área de paseo también 
estaba oscura, pero no hasta el punto de no poder ver 
alrededor. De todos modos, con esa oscuridad era muy poco 
probable que pudieran vislumbrarlo desde el otro lado del río o 
desde un barquito turístico. Además, en el momento en que se 
produjo el crimen, el paso estaba cortado debido a unas obras, 


lo que llevó una vez más a Kazuma a entender que se eligiera 
ese lugar para cometerlo. 

Incluso a esa hora del día había poca gente y dispersa. Unos 
cuantos estaban haciendo footing. 

Había también una mujer de pie mirando al río. El borde de 
su abrigo ondeaba al viento. Al verla de perfil, Kazuma se 
sobresaltó. No había duda: era la hija de Kensuke Shiraishi, a la 
que había conocido el otro día. Sin saber muy bien por qué, se 
detuvo de repente y soltó una exclamación. 

—;¡Ah! 

Aunque tampoco se oyó demasiado fuerte, su voz debió de 
llegar hasta los oídos de ella, porque en ese momento volvió la 
cabeza hacia Kazuma. Entonces cayó en la cuenta de quién era 
y abrió mucho los ojos sorprendida. 

Kazuma pensó que resultaría raro marcharse de allí sin decir 
nada, así que hizo una inclinación de cabeza y se acercó a ella. 

—Muchas gracias por lo del otro día. 

—Lo mismo digo —repuso ella tras pensarlo unos instantes. 

—¿Viene aquí todos los días? —le preguntó Kazuma. 

—No, no todos, pero sí con frecuencia. —El tono de su 
interlocutora era firme. 

—Para poner flores... 

—No, eso es muy de vez en cuando. Ese día sí, pero... 

—AL, ya... 

—¿Y usted? ¿Viene por aquí muy a menudo? 

—No, solo he venido dos veces: ese día y esta... 

—AN, ¿sí? 

Kazuma inspiró profundamente antes de proseguir. 

—Si le molesta que yo venga aquí, dígamelo y dejaré de 
hacerlo inmediatamente. 

Ella bajó su mirada durante un instante y enseguida volvió a 
alzarla hacia Kazuma. Luego negó ligeramente con la cabeza. 

—Yo no tengo derecho a pedirle eso —dijo girándose de 


nuevo hacia el ríoc—. Vengo aquí porque quiero saber cómo se 
sintió mi padre. Qué sintió ese padre mío, qué le hizo presionar 
a su interlocutor para que revelara la verdad cuando este le 
confesó que había cometido un crimen hacía más de treinta 
años. Un crimen que, además, ya había prescrito. 

—¿Quiere decir que el padre al que usted conoció no habría 
hecho eso? 

—Nunca —respondió ella girándose hacia Kazuma—. No lo 
habría hecho nunca. Lo que dice su padre..., el acusado, el 
señor Kuraki... Es mentira. Es absurdo. 

—Yo también... —La voz de Kazuma sonó ronca—. Yo 
también querría que fuera mentira. Deseo de corazón que todo 
sea un invento suyo, incluido lo de que mató a su padre. 

Ella dirigió entonces una potente y frontal mirada hacia 
Kazuma. 

—He encontrado una prueba. Una que demuestra que el 
acusado miente. 

Kazuma no podía pasar por alto aquello. 

—¿Y sobre qué miente? 

—Sobre cómo se conocieron. Lo de que conoció a mi padre 
en el Tokyo Dome es mentira. 

Lo que ella le contó a continuación era realmente 
sorprendente. A Kensuke Shiraishi le habían quitado una muela 
ese día, por lo que resultaba muy raro que tomara cerveza u 
otra clase de alcohol. 

—Yo estoy casi seguro de que mi padre sí fue al Tokyo Dome 
ese día —dijo Kazuma—. Fui yo quien le regaló la entrada. Lo 
recuerdo bien. 

—Pero mi padre no fue al estadio. Así que seguro que no 
conoció allí al suyo. 

—Entonces ¿dónde se conocieron? 

—No lo sé. Ni tampoco sé por qué su padre miente sobre eso. 
Pero, si eso es mentira, creo que también puede serlo el motivo 


por el que dice haber matado a mi padre. 

Su voz sonaba severa y emotiva a la vez, pero había mucha 
racionalidad en sus palabras. Kazuma fue entonces consciente 
de lo inteligente que era aquella mujer. 

—¿Le ha comentado esto a alguien? 

—Pedí que se lo dijeran al fiscal, pero mucho me temo que 
no hizo ni caso. También se lo conté a un detective de policía. 
Se llama Godai. ¿Lo conoce? 

—Ah, sí, vino a verme justo después de producirse el 
incidente. ¿Y qué dijo? 

—Que intentaría investigarlo por su cuenta, pero no creo que 
pueda contar con él. Seguramente estará muy ocupado con 
otros casos. La verdad es que yo quería ponerme en contacto 
con usted, así que le pedí al señor Godai que me facilitara sus 
datos. Él se negó a dármelos, pero... 

Kazuma no se esperaba eso. Estaba perplejo. 

—Usted... ¿quería ponerse en contacto conmigo? 

—Cuando nos vimos la otra vez, me dijo que estaba 
investigando algunas cosas por su cuenta porque pensaba que 
su padre podría estar mintiendo. Así que pensé que tal vez 
usted también hubiera encontrado algo, como me ha pasado a 
mí... 

—Bueno, sí, algunas cosas sí... Pero ninguna de ellas es 
concluyente... 

—«¿Y tendría algún inconveniente en contármelas? ¿O piensa 
usarlas como material en el juicio? 

—No, nada de eso. Se lo conté a mi abogado, pero no me 
hizo mucho caso... 

—Entonces supongo que tampoco habrá problema si me lo 
cuenta a mí. 

—Puede que tenga razón. De acuerdo, se lo contaré. 

—Un momento. Pero, antes de eso... —dijo Mirei 
adelantando su mano derecha—, ¿le importaría decirme su 


nombre? 

—Huy, perdone... —repuso Kazuma sacando su tarjeta de 
visita de un bolsillo interior—. Me llamo Kazuma Kuraki. 

Mirei tomó la tarjeta y se la acercó a la cara. Debido a la 
oscuridad costaba trabajo leer lo que ponía. 

—Yo me llamo Mirei Shiraishi. Se escribe con el mi de 
«hermoso» y el rei de «orden». 

—Encantado, Mirei. 

—Veo que en su tarjeta figura también su número de 
teléfono móvil, pero, si no le importa, yo por ahora no voy a 
darle el mío. No me gustaría arrepentirme de ello más 
adelante. Si no le parece justo, le devuelvo ahora mismo su 
tarjeta. 

—No, no pasa nada. Si no la quiere, tírela tranquilamente, 
por favor. 

—De acuerdo —dijo Mirei guardando la tarjeta en el bolsillo 
de su abrigo. 

—Las cuestiones que yo he averiguado tienen que ver con el 
caso ocurrido en 1984. El crimen se produjo el 15 de mayo, 
pero... 

Kazuma le contó que su padre había planeado mudarse a su 
nueva casa también un 15 de mayo, justo cuatro años después 
del crimen. 

—Debido a las condiciones meteorológicas, la mudanza 
efectiva se tuvo que posponer hasta la semana siguiente. Pero, 
como caía en butsumetsu y, por lo tanto, era día de mal agiiero 
para iniciar una mudanza, el 15 de mayo, a pesar del mal 
tiempo, decidió llevar unas cuantas cosas a la nueva casa para 
poder iniciar formalmente la mudanza ese día. ¿No le parece 
increíble? Mi padre dice que simplemente no lo pensó, pero, 
aunque esté mal que yo lo diga, porque al fin y al cabo soy su 
hijo, lo cierto es que mi padre no es un tipo tan insensible. 

Mirei Shiraishi asintió con una expresión seria en el rostro. 


—Ciertamente, resulta antinatural. 

—Y una cosa más: el autor de ese artículo que apareció en 
Shukan Yoho me contó también algo muy curioso. 

Kazuma le explicó que, al parecer, el hombre que se hallaba 
con su padre cuando ambos descubrieron el cadáver estaba 
convencido de que Tatsuro Kuraki tenía una coartada, así que 
ese día había viajado hasta Toyohashi para hablar con ese 
hombre y ver si conseguía averiguar más detalles sobre ese 
aspecto. 

—Estoy empezando a creer que mi padre realmente tenía 
una coartada y que por eso la policía dejó enseguida de 
sospechar de él. 

—O sea, que usted duda que lo de que su padre fuera el 
autor del crimen de 1984 sea cierto, ¿no? 

—Así es. Y si usted me dice que todo esto no son más que 
elucubraciones creadas a mi conveniencia porque soy de la 
familia, reconozco que no puedo rebatirlo. 

—En tal caso, lo de confesarle a mi padre que él había sido el 
autor de aquel crimen pasado también sería mentira. 

—Así es. Y lo de que su padre presionara al mío para que 
revelara la verdad, también. 

Kazuma miró entonces fijamente a Mirei. Ella le devolvió la 
mirada. Pasaron unos instantes en silencio. Kazuma notó que la 
empatía comenzaba a surgir entre ambos. ¿Sería solo un 
espejismo? 

—Pongamos que su suposición sea cierta. ¿Por qué iba su 
padre a querer cargar con ese crimen del pasado? —Mirei 
Shiraishi hizo la pregunta obvia. 

—No lo sé, quizá... —Una posibilidad surgió de repente en la 
mente de Kazuma. 

—¿Qué? 

—Tal vez lo hiciera para proteger a alguien. 

—Pero si el crimen ya había prescrito, ¿no? ¿Qué necesidad 


tenía de sacrificarse por otro a estas alturas? 

Esa duda también era más que razonable. 

—+Es verdad, pero... ¡Ah...! 

Una palabra resonó en ese instante en los oídos de Kazuma: 
liberación. 

—¿Qué pasa? ¿Se le ha ocurrido algo? —le preguntó Mirei 
con gesto serio. Era evidente que había percibido en él algo 
fuera de lo normal. 

—SÍí, pero seguramente me dirá que es una idea muy forzada. 

—Pruebe a contármela, por favor. Si no me lo dice, no puedo 
Opinar. 

—Hay unas personas que se sintieron liberadas al confesar 
mi padre que él fue el autor del crimen de 1984. Son las 
señoras Asaba, las que regentan la taberna Asunaro. Cuando fui 
a verlas, estaban contentas porque por fin se habían visto libres 
de las falsas acusaciones. Me dijeron que, durante los últimos 
treinta años, habían sufrido mucho porque todo el mundo las 
trataba con una tremenda frialdad. 

—Sin embargo, no fue acusado en falso. El hombre que se 
suicidó era realmente el asesino. Pero su padre se compadeció 
de ellas y confesó ser el autor del crimen para hacer creer a la 
opinión pública que aquel hombre había sido falsamente 
acusado. 

—Sí, pensaba que podía ser así, pero... Lo siento. Suena muy 
forzado, ¿verdad? 

—No. En absoluto —dijo Mirei Shiraishi con contundencia 
mientras hacía un amplio gesto de negación con la cabeza—. 
Porque, al haber prescrito el delito, ya no se le podía exigir 
ninguna responsabilidad por él. Así que tampoco es 
descabellado pensar que, ya que iba a ser detenido de todos 
modos, aprovechara para liberar al menos a la gente que era 
importante para él. 

—Pero, si ese es el caso, entonces mi padre tenía otro motivo 


para matar al señor Shiraishi. 

—Sí, supongo que sí... 

El rostro de Mirei Shiraishi parecía ahora más tenso. Aunque 
habían congeniado mucho en ese intercambio de impresiones, 
era posible que acabara de recordar que estaba hablando con el 
hijo del autor del crimen. 

—Si no hacemos nada, el juicio se celebrará teniendo en 
cuenta el relato que hay ahora —dijo Kazuma apartando la 
mirada de ella—. De todos modos, si finalmente es cierto que 
mi padre mató al suyo, tendré que aceptarlo fuera cual fuese el 
verdadero motivo... 

—i¡Nada de eso! —Una vez más, las palabras de Mirei 
Shiraishi sonaron contundentes—. Yo quiero saber la verdad. 
Para eso es el juicio. Yo no voy a quedarme sin conocer el 
verdadero motivo. 

—Yo opino lo mismo. Pero ¿qué podemos hacer? 

—Pensar. Pensaré una y otra vez qué podemos hacer. Y si se 
me ocurre algo y creo que debo contárselo, me pondré en 
contacto con usted. 

Kazuma se sintió abrumado por la determinación de sus 
palabras. No solo era una mujer inteligente. También era una 
mujer fuerte. 

—De acuerdo. Yo también seguiré pensando en ello. 

Mirei pareció vacilar un instante, pero al momento sacó del 
bolsillo del abrigo su teléfono móvil y la tarjeta de visita que le 
acababa de dar Kazuma. Luego sostuvo la tarjeta con la mano 
izquierda mientras marcaba en su teléfono con la derecha. 

El teléfono de Kazuma recibió una llamada. Un número 
apareció en la pantalla. Debía de ser el de ella. 

El tono de llamada cesó y Mirei Shiraishi volvió a guardar el 
teléfono y la tarjeta de visita en su bolsillo. 

—Confío en usted. 

—Muchas gracias. Si yo también encuentro algo, puedo... 


¿Puedo contactar con usted? 

—Sí, por favor —dijo Mirei esbozando una leve sonrisa—. 
Bueno, yo me voy ya. Me alegro de haber podido hablar con 
usted. 

—Yo también. 

Mirei giró sobre sus talones y empezó a caminar. Su airosa 
figura se fue alejando dándole la espalda. Y Kazuma no podía 
apartar la mirada de ella. 


35 


Al alzar la vista hacia aquel bloque de apartamentos de 
sofisticado diseño, que en ese momento brillaba bañado por la 
luz del sol, Godai ladeó ligeramente la barbilla. Ciertamente 
aquello era la residencia perfecta para un empleado de élite de 
una prestigiosa agencia de publicidad. Seguramente el alquiler 
de un minúsculo apartamento de una sola habitación rondaría 
allí los ciento cincuenta mil yenes. 

En la zona comunitaria de acceso, dotada de puerta con 
cierre automático, llamó al interfono. 

—-¿Sí? —respondió inmediatamente una voz seca. 

Godai se identificó hablando frente al micrófono y la puerta 
que estaba a su lado se abrió, al tiempo que, a través del 
altavoz, se oía un «Adelante». 

Subió en el ascensor hasta la sexta planta y llamó al timbre 
del apartamento 605. 

La puerta se abrió y apareció Kazuma Kuraki. Iba vestido con 
una sudadera y un canguro con capucha, pero saltaba a la vista 
que ninguna de las dos prendas era barata. Sin embargo, 
parecía más delgado que la vez anterior. Aunque eso tal vez 
fuera solo cosa de Godai, que suponía que Kazuma estaría 
agotado. 

—Lamento importunarle así, tan de repente... —dijo Godai 
haciendo una inclinación de cabeza. 

—No se preocupe. Como le he dicho por teléfono, yo 
también quiero contarle algo. 

Kazuma condujo a Godai hasta el interior. Como suponía, era 
un pequeño apartamento de una sola habitación. Sin embargo, 


era suficientemente holgado para una persona. Tenía una zona 
adaptada como espacio de estar con unos sofás bajos, pero 
Kazuma Kuraki le ofreció una silla de comedor. Ciertamente, 
aquello era más cómodo para hablar. 

—Bien, pues, si le parece, empecemos por usted —dijo Godai 
mientras tomaba asiento—. Por eso que quiere contarme... 

Kazuma asintió y comenzó a hablar lentamente. 

—La hija del señor Shiraishi le pidió mis datos de contacto, 
¿verdad? 

Aquello cogió por sorpresa a Godai, que devolvió la mirada a 
Kazuma. 

—¿Cómo sabe eso? 

—Me lo dijo ella misma. 

—¿Ella misma? ¿Mirei Shiraishi? 

—SÍ. 

—¿Es que se puso en contacto con usted? 

De ser así, ¿cómo habría conseguido la información? 

—Nos vimos por casualidad. Cerca del puente de 
Kiyosubashi. 

—Sí, me lo dijo la señorita Shiraishi. Pero también me dijo 
que no habían llegado a intercambiar sus datos personales. 

—Es que, después de esa vez, volvimos a encontrarnos de 
nuevo por casualidad. 

—«¿Otra vez? ¿En el mismo lugar? 

—Sí —respondió Kazuma. 

¿Dos encuentros fortuitos? Godai pensó que aquello no podía 
ser una simple coincidencia. 

—¿Va por allí a menudo? 

—Yo no tanto. Ese día era la segunda vez. Pero la señorita 
Shiraishi sí dijo que solía ir con alguna frecuencia. 

—Vaya. Esa mujer... 

Tal vez, cuando disponía de tiempo, Mirei Shiraishi iba 
expresamente allí para intentar encontrarse con Kazuma 


Kuraki. Tenía dinamismo e iniciativa de sobra para eso. Pero 
Godai prefirió dejar su frase a medias y no decir nada en ese 
momento. 

—¿Y de qué hablaron? 

—De muchas cosas. De cosas sobre las que ambos tenemos 
dudas. Me contó que, el mismo día en que mi padre dijo haber 
conocido en el Tokyo Dome al señor Shiraishi, a este le habían 
sacado una muela. Y que eso también se lo había contado a 
usted, pero... 

—Sí, me lo dijo. Señaló que no era posible que se estuviera 
tomando una cerveza en el estadio porque ese día se había 
sometido a una extracción dental. 

—A mí me pareció una indicación acertada y muy 
convincente. 

—Opino lo mismo. 

—Y yo le conté que había estado investigando por mi cuenta 
el asunto de 1984 y que había constatado algunas 
contradicciones. 

Al oír a Kazuma Kuraki decir aquello con tanta naturalidad, 
Godai abrió los ojos sorprendido. 

—¿Ha estado investigando por su cuenta? ¿Ha estado 
haciendo eso? 

—Bueno, al fin y al cabo estoy en «confinamiento 
domiciliario», así que lo que me sobra es tiempo. 

Lo que le contó Kazuma Kuraki tras esbozar una sonrisa de 
descargo fue algo realmente inesperado. El mismo día en que 
se cumplían cuatro años del incidente de Higashi-Okazaki, 
Tatsuro Kuraki se había mudado a una nueva casa. 

—Si eso es cierto, ciertamente da que pensar. 

—Lo es. Se lo digo yo, que soy su hijo. No tengo la menor 
duda. Pero hay algo más... —La seriedad que impregnaba el 
brillo de los ojos de Kazuma se hizo aún más intensa—. 
Empiezo a creer que mi padre tenía una coartada para ese 


crimen. 

—¿Una coartada? —Godai se sobresaltó al oír la palabra—. 
¿A qué se refiere? 

—Verá, he ido a visitar a alguien que estuvo involucrado en 
el caso. 

Según Kazuma Kuraki, la persona a la que había visitado era 
el hombre que, junto con su padre, había encontrado el 
cadáver. Sus datos de contacto se los había facilitado el 
redactor de aquel artículo del Shukan Yoho. Tras su 
conversación con él, Kazuma había llegado a la conclusión de 
que la razón por la que la policía no sospechó de su padre en 
aquel momento tal vez fuera que tenía una coartada y había 
sido comprobada. 

—A ver, espere un momento. ¿Me está diciendo que su padre 
confesó un asesinato que no había cometido? 

—-Creo que eso es posible, sí. 

—Pero ¿para qué? 

—Para llevar a cabo una liberación. 

—¿Una liberación? 

—Puede que, tras oír lo que ahora voy a contarle, me diga 
que me paso de imaginativo y que en mi razonamiento hay 
muchas lagunas, pero... 

Lo que le contó Kazuma Kuraki tras dejar hecha esa 
advertencia de antemano también fue algo sorprendente. Le 
dijo que, para ayudar a las señoras Asaba, su padre podría 
haber simulado que la acusación de la que fue objeto su esposo 
y padre en 1984 era falsa. 

Godai miró fijamente a Kazuma a la cara. 

—Es una idea un tanto alocada, ¿no cree? 

—Soy consciente de que es una conjetura de lo más 
extravagante. Pero la verdad es que, desde que se me ocurrió 
esta hipótesis, no he podido quitármela de la cabeza... 

Godai murmuró algo en voz baja y se llevó la mano a la 


frente mientras intentaba asimilar lo que acababa de oír. La 
sorpresa había sido tal que no conseguía ordenar sus ideas. 

—Se ha quedado atónito, ¿verdad? —dijo Kazuma dirigiendo 
hacia Godai una tímida mirada. 

Godai retiró la mano de la frente, enderezó la espalda y miró 
a su interlocutor. 

—Supongo que cualquiera que lo oyera pensaría que es 
absurdo... 

—Pues sí... 

—Sin embargo... —prosiguió Godai—, para mi sorpresa, he 
de reconocer que tiene mucho sentido. Intento localizar alguna 
laguna, pero la verdad es que no encuentro ninguna. Ahora 
bien, si seguimos su teoría, surgen dos cuestiones: por qué su 
padre mató al señor Shiraishi y por qué no nos cuenta el 
verdadero motivo. 

—Tiene razón. De ahí que mi conjetura se estanque en ese 
callejón sin salida. 

—«¿Y por eso ha decidido contárselo al detective que estaba a 
cargo y ver cómo reacciona? 

—Quería conocer sus impresiones. 

—Pues mi impresión es la que le acabo de decir. En cierto 
sentido, la suya es una observación brillante. Y no estoy siendo 
irónico en absoluto. 

—Me siento aliviado al oír eso. Lamentaría mucho haberle 
hecho perder su valioso tiempo con mis fantasías 
autocomplacientes. Bien, pues eso es todo lo que quería 
contarle. De ser posible, me gustaría que reabrieran la 
investigación teniendo en cuenta esta teoría... 

—Lamento decirle que, en el momento actual, eso va a ser 
difícil. Como usted bien ha dicho, por ahora es solo una 
fantasía. Así que, a menos que tengamos alguna prueba 
concreta que la respalde, cualquier petición de reabrir la 
investigación será desestimada desde arriba. 


—Vaya, lo suponía... —repuso Kazuma dejando caer sus 
hombros abatido. 

—Pero yo sí la tendré en mente. Nunca se sabe qué nuevos 
hechos podrían aparecer en el futuro. 

Aquellas palabras le sonaron a vano intento de consuelo 
hasta al propio Godai, pero Kazuma Kuraki las encajó con una 
naturalidad encomiable. 

—Muchas gracias. Cuento con usted —dijo haciendo una 
respetuosa inclinación de cabeza frente a Godai. 

—Por cierto, permítame una pregunta: ¿sabe si su padre 
tenía un teléfono móvil de prepago? 

—¿Un móvil de prepago? —repitió Kazuma extrañado—. 
Pues no, no lo sé. 

—«¿Y sabe si él iba a menudo a las galerías de electrónica de 
Osu? 

—¿A Osu? Sí, creo que antes solía ir por allí a menudo. Ya 
sabe, cuando teníamos que comprar algún electrodoméstico 
nuevo y eso. Últimamente no sé si iría, pero... 

—Tengo entendido que, por allí, al igual que ocurre con el 
barrio de Akihabara en Tokio, circulan también artículos 
ilegales, como equipos de telecomunicaciones modificados o 
teléfonos de titularidad desconocida. ¿A su padre le interesaban 
ese tipo de cosas? 

—¿A mi padre? No, no creo que le interesaran en absoluto. 
¿Por qué lo dice? 

—Porque él lo declaró así. Dijo que le había comprado un 
teléfono móvil de prepago a un desconocido en el distrito de 
electrónica de Osu. 

—¿Mi padre? —preguntó extrañado Kazuma—. Nunca le oí 
hablar de ello. Que yo sepa, nunca ha sido una persona dada a 
ese tipo de asuntos turbios. —No había afectación en su actitud 
de extrañeza. No estaba simulando. 

—Cambiando de tema, antes me ha dicho que había ido a 


Toyohashi, pero ¿tiene planes de volver por allí en un futuro 
próximo? Tal vez a casa de sus padres... 

—No, por ahora no tengo previsto ir. 

—Verá, hay una cosa que me gustaría enseñarle. —Godai 
buscó algo en su teléfono móvil y lo puso frente a Kazuma. La 
pantalla mostraba la foto de la tarjeta de visita del abogado. 

—-¿Qué es esto? 

—La tenía su padre en un tarjetero. ¿Le suena de algo? 

—Pues no —dijo Kazuma haciendo un gesto de negación con 
la cabeza. Pero inmediatamente alzó la mirada como si acabara 
de darse cuenta de algo—. ¿Que mi padre conservara esta 
tarjeta de visita significa que tenía algo que ver con ese 
despacho de abogados? 

—No me atrevo a afirmarlo, pero parece razonable pensar 
que sí. 

—En tal caso, es extraño, ¿no? Porque, según la declaración 
de mi padre, se puso en contacto con el señor Shiraishi al no 
tener a quien consultar sobre la posibilidad de legarles sus 
bienes a las señoras Asaba. Pero el hecho de que guardara esta 
tarjeta significa que tenía algún tipo de contacto con ese 
despacho de abogados de Nagoya, así que lo normal habría 
sido que hubiera hecho la consulta allí, ¿no? 

Como buen publicista de élite, Kazuma era rápido de cabeza. 
Había captado al vuelo lo que Godai estaba a punto de 
explicarle. 

—Yo tengo esa misma duda. Por eso le hago estas preguntas. 

—Es una duda muy relevante. Me gustaría mucho que la 
investigara en profundidad —dijo Kazuma dirigiendo hacia 
Godai una mirada que parecía implorar su ayuda. 

Pero Godai no podía darle una respuesta halagiieña. 

—Lo siento, pero no he recibido instrucciones de mis 
superiores para ello. Lo cierto es que no hay ningún problema 
en especial con esta tarjeta de visita. Simplemente la encontró 


un joven detective por casualidad. 

—Pero es que es extraño... —insistió Kazuma alternando su 
mirada entre la imagen del teléfono y la cara de Godai—. Es 
realmente muy extraño. ¿Por qué no lo investigan? 

—Los que deciden si la investigación está cerrada son los de 
arriba. La declaración del acusado es contundente y no incurre 
en contradicciones relevantes. No creo que la respuesta de mis 
superiores cambie solo porque les enseñemos ahora esta tarjeta. 
Lo mejor que puede pasar es que me ordenen que deje de hacer 
cosas que nadie me ha pedido. 

—Venga, no me diga que... —El rostro de Kazuma se retorció 
en una mueca de angustia ante aquella sinrazón—. ¿No hay 
nada que esté en nuestras manos? Es extraño que no pueda 
actuar si no es con permiso de sus superiores... 

—Si fuera otro asunto, tal vez, pero en este no debo actuar 
por mi cuenta. Si un detective de Tokio se presenta así, de 
repente y sin orden judicial, en ese despacho de abogados y 
pregunta si conocen a alguien llamado Tatsuro Kuraki, lo 
normal es que se nieguen a contestar. Tienen la obligación de 
guardar el secreto profesional. Ahora bien... —Godai fijó su 
mirada en el rostro de Kazuma antes de proseguir—, la cosa 
cambia si se trata de la familia... 

—¿Cómo? —dijo Kazuma perplejo. 

—Si quien va a verles es su hijo, es posible que la actitud de 
la otra parte varíe. 

—¿A qué se refiere? ¿Quiere decir que, si soy yo el que les 
pregunta, me aclararán por qué mi padre tenía su tarjeta? 

—Eso no se puede preguntar así sin más. Porque, aunque se 
trate de padre e hijo, es obligatorio proteger la privacidad. Pero 
creo que, en función de cómo se aborde el tema, es posible que 
accedan a decírselo. 

—¿De cómo se aborde el tema? 

—Por favor, tómese lo que voy a exponerle a continuación 


como un soliloquio. Siéntase libre de escucharlo o no. —Dicho 
esto, Godai se pasó la lengua por los labios. 


Tras abandonar el apartamento de Kazuma, Godai seguía sin 
estar seguro de haber hecho lo correcto. Como policía, aquello 
probablemente contravenía las normas. Intentó convencerse a 
sí mismo de que lo había hecho en su afán por llegar al fondo 
del asunto, pero el cargo de conciencia por haber alterado la 
mente de aquel joven que solo quería creer en la honradez de 
su padre seguía pesando en su interior. Seguramente esa noche 
Kazuma Kuraki no iba a poder dormir. 

De todos modos, aquella conjetura le había pillado 
completamente desprevenido... 

La teoría consistía en que el acusado habría llevado a cabo 
una confesión falsa de un delito pasado para liberar a las 
señoras Asaba del sufrimiento generado por la falsa acusación 
de ese delito. Al haber prescrito este, aunque asumiera su 
autoría no tenía nada que perder. Si esa madre y esa hija eran 
tan importantes para él que estaba dispuesto incluso a dejarles 
toda su herencia, tampoco era de extrañar que hubiera 
contemplado esa idea. 

Entonces ¿por qué eran tan importantes para él? Si Tatsuro 
Kuraki fuera realmente el autor del crimen de 1984, sería 
comprensible que quisiera expiar su culpa por haber provocado 
aquella falsa acusación, pero, si no lo era, la historia era bien 
distinta. 

Godai miró su reloj. Eran poco más de las cinco de la tarde. 
Como en ese momento pasaba un taxi vacío por allí, levantó la 
mano y lo detuvo. 

—A Monzen-nakacho —dijo mientras se subía al asiento 
trasero. 

Llegó a la entrada de Asunaro a las cinco y media 


exactamente. Aunque ya era la hora de apertura, seguramente 
no había llegado aún ningún cliente. Godai quería comprobar 
una vez más la relación entre Kuraki y esas mujeres. 
Especialmente la que tenía con Orie. ¿De veras no se trataba de 
una relación amorosa? 

Subió las escaleras hasta el segundo piso. Justo entonces 
bajaba por ellas un hombre con un abrigo beis. Se cruzó con 
Godai y salió a la acera de la avenida. A Godai le pareció haber 
visto su cara antes en alguna parte. 

Inmediatamente cayó en la cuenta: era el hombre que, la vez 
anterior, había entrado en Asunaro justo antes de la hora de 
cierre. 

Godai bajó a toda prisa las escaleras y miró a su alrededor. 
Vio la espalda del hombre con el abrigo beis. Se apresuró a 
alcanzarlo y se dirigió a él. 

—Disculpe... 

El hombre se detuvo y se volvió hacia él con gesto de 
desconfianza. 

—Perdone que le moleste —continuó Godai controlando su 
tono de voz y tratando de adoptar una expresión amable en el 
rostro—. Soy detective de la Jefatura Superior de Policía. 

El hombre parpadeó sorprendido. ¿Habría en este mundo 
alguien que no se quedara perplejo si de repente le decían algo 
así? 

—¿Hay algo que yo...? 

—Acaba usted de salir de Asunaro, ¿verdad? 

—Pues sí, pero... 

—Discúlpeme si no estoy en lo cierto, pero ¿no es usted el 
exmarido de Orie Asaba? 

El hombre se mostró ligeramente sorprendido. 

—Bueno, sí... 

—Lo suponía... Perdone, pero ¿le importaría dedicarme unos 
minutos de su tiempo? —le preguntó Godai con humildad. 


—-¿Es por lo del caso del asesinato ese? 

—AsÍ es. 

El hombre entornó ligeramente los ojos e hizo un gesto de 
negación con la cabeza. 

—Entonces no se moleste. Porque yo no sé nada. 

—Soy consciente de ello. Estamos indagando el entorno de 
las personas relacionadas con el caso. Le agradecería mucho su 
ayuda. No le robaré mucho tiempo. 

El hombre miró su reloj con un gesto de incomodidad. 

—Bueno. Si solo es eso... 

—Muchas gracias —dijo Godai haciendo una inclinación de 
cabeza. 

Unos minutos más tarde, estaba sentado delante de ese 
hombre en una mesa de la cafetería que había en la acera de 
enfrente de Asunaro. 

Godai se presentó una vez más y le mostró su placa de 
policía teniendo cuidado de no ser visto por los demás clientes. 
El hombre sacó una tarjeta de visita. Encima de su nombre, 
Hiroki Anzai, figuraba también su cargo: director adjunto de la 
Secretaría del Ministerio de Hacienda. 

—Ya lo había visto a usted una vez en Asunaro 
anteriormente. Creo recordar que llegó cuando estaban a punto 
de cerrar. 

—Ah, entonces el cliente que todavía estaba allí era usted... 
—replicó Anzai con su vaso de cartón en la mano al tiempo que 
hacía un gesto de afirmación con la cabeza. Parecía recordar 
aquella noche. 

—Como sabía que la señora Orie Asaba había estado casada 
con anterioridad, supuse que tal vez podría ser usted su 
exmarido. 

—Ah, ya. Bueno, ¿y qué quiere de mí? —Anzai dio un sorbo 
a su café y dejó el vaso de cartón sobre la mesa como diciendo 
«a mí todo eso me trae sin cuidado, ve al grano de una vez». 


—Parece que ya sabía usted lo del asesinato. ¿Se lo contó 
Orie? 

—No, me lo dijo un pariente. 

—¿Un pariente? ¿Y cómo fue eso? 

—Fue por un artículo que publicaron en el semanario Shukan 
Yoho. Alguien que lo leyó se puso en contacto conmigo. Me 
preguntó si la familia del hombre que se suicidó en el centro de 
detención, a la que se refería el artículo, no podrían ser las 
Asaba. Yo también leí el artículo y pensé lo mismo, así que 
llamé a Orie para comprobarlo. 

—«¿Y resultó ser cierto? 

—Méás bien sí... —Aunque Anzai lo afirmaba, su gesto era de 
desánimo. 

—Por lo que me acaba de decir, tengo la impresión de que ha 
seguido manteniendo el contacto con Orie tras su divorcio. 

—Bueno, sí... Tampoco es que nos veamos muy a menudo, 
pero como tenemos las visitas... 

—¿Las visitas? 

—Sí, el régimen de visitas por nuestro hijo. 

—Ah, sí, ahora que lo dice, recuerdo haber visto su foto en 
casa de la señora Asaba. Allí tendría unos once o doce años. 

—Ahora está ya en segundo de secundaria. Como no tenemos 
fijadas las horas ni la frecuencia de las visitas, debemos 
programarlas con antelación. 

—«¿Y por eso ha ido hoy también a la taberna? 

—No, no ha sido por eso. —Anzai reflexionó en silencio 
durante unos instantes. Luego echó un rápido vistazo a su 
alrededor y aproximó su rostro al de Godai—. Como no quiero 
que se entere por las elucubraciones de otras gentes que no 
están bien informadas, se lo contaré yo mismo: nosotros no nos 
divorciamos porque no nos lleváramos bien como pareja. La 
causa fue lo del padre de Orie. Y conste que yo lo sabía. Me lo 
dijo ella misma cuando le pedí que se casara conmigo. Yo la 


creí cuando me explicó que lo habían acusado falsamente y, 
además, como en ese momento ya habían pasado casi veinte 
años, consideré que, si los dos lo silenciábamos, no habría 
ningún problema. Mis padres fueron muy prudentes cuando su 
primogénito, mi hermano mayor, eligió a su futura esposa, pero 
en mi caso, al ser el segundón, mi futura esposa parecía traerles 
sin cuidado, así que cuando les dije que el padre de Orie había 
muerto de joven en un accidente no sospecharon nada. De 
hecho, durante un tiempo después de casarnos no tuvimos 
ningún problema. Nació nuestro hijo y yo deseaba que 
siguiéramos juntos hasta que la muerte nos separase. 

—Y sucedió algo que no esperaban, ¿no? 

Anzai asintió con un gesto amargo. 

—Verá, mi padre es concejal del ayuntamiento. Y mi 
hermano, que estaba llamado a seguir sus pasos, cayó enfermo. 
Así que durante un tiempo pensaron en mí como candidato 
para suceder a mi padre. Y ahí la historia cambió. El comité de 
apoyo y mis propios familiares empezaron a investigar por su 
cuenta mis antecedentes para ver si había algún problema. Es 
lo que se conoce como «investigación del entorno del 
candidato». Entonces apareció lo del caso del padre de Orie. 
Naturalmente, aquello era un gran problema. Yo insistí en que 
no tenía intención de suceder a mi padre, pero me dijeron que 
con eso no bastaba, porque, si la gente se enteraba, el nombre 
de mi padre también podía quedar manchado. Por su parte, mi 
padre también me reprochó que se lo hubiera ocultado cuando 
me casé, Me dijo que, de haberlo sabido, se habría opuesto con 
todas sus fuerzas. 

A Godai aquel relato le pareció bastante creíble. En el 
mundillo de la política rige la ley de la jungla: el más fuerte se 
come al débil. Y, en manos de un adversario político, aquello 
era munición de la buena. 

— Así que, finalmente, optaron por el divorcio. 


—La que optó realmente fue ella. Fue Orie quien me pidió el 
divorcio. 

—Fue ella... 

Anzai apoyó el codo en la mesa con la mirada ausente, como 
si reviviera aquel momento. 

—Me dijo que estaba mentalizada para ello desde que se 
casó. Que sabía que podía llegar el día en que lo de su padre 
saliera a la luz y ella tuviera que separarse. Porque su vida 
hasta entonces no había sido más que una repetición de ese 
tipo de cosas. Yo le dije que esta vez lo superaríamos, pero ella 
no me dio una respuesta afirmativa. Me dijo que no quería 
llevar esa vida de casada, soportando constantemente las 
miradas de desprecio de la gente, y que se le hacía muy duro 
ver cómo su hijo y su esposo tenían que pasar por todo aquello. 
Con total serenidad, sin perder nunca la compostura, me dijo 
que lo mejor era divorciarse cuanto antes, ya que en ese 
momento las personas implicadas todavía podían hacer todo lo 
posible por ocultarlo. Al oír eso, me sentí como un ingenuo 
tratando de luchar contra todos esos prejuicios. Y no fui capaz 
de rebatirlo. 

—Bueno, usted también estaba en una posición bastante 
difícil. 

—¿Difícil?. —dijo Anzai esbozando una sonrisa de 
circunstancias y encogiéndose de hombros—. Lo mío no era 
nada comparado con cómo se debía de sentir Orie. Por eso 
pensé que, al menos, debía acceder a que ella pudiera ver a 
nuestro hijo siempre que quisiera. El chico ha crecido y 
últimamente iba a verla él solo. Pero entonces apareció ese 
artículo..., el del Shukan Yoho. Se demostró que el padre de 
Orie había sido falsamente acusado. Y, en tal caso, todo 
cambia. 

—¿Quiere decir que no tuvo sentido que se divorciaran? 

—No, yo no diría eso. De no habernos divorciado, la gente se 


habría cebado con nosotros hasta hacernos la vida imposible. 
Pero ahora todo es diferente. Si le soy sincero, no eran pocos 
los que hasta hace nada se oponían a que mi hijo fuera a ver a 
su madre. Pero de ahora en adelante vamos a tener el viento a 
favor, así que estamos pensando en cómo colaborar para 
intentar darle una mejor educación a nuestro hijo. De ahí que 
últimamente haya estado yendo con cierta frecuencia a 
Asunaro, para hablar de este tema con Orie. Hoy también ha 
sido por eso. —Anzai se llevó el vaso de cartón a la boca, tras 
beber un sorbo lo devolvió a la mesa y luego miró a Godai—. 
¿Le sirve esto como explicación? 

Su elocuencia dejaba claro que era el hijo de un concejal. En 
su razonada y consistente explicación no había el más mínimo 
espacio para la duda. 

—Sí, gracias, lo he entendido todo perfectamente —contestó 
Godai sin dejar de mirar las perfectas facciones del rostro de 
Anzai—. ¿Y no ha considerado la posibilidad de restablecer su 
relación con ella? 

Anzai esbozó una sonrisa tensa y negó con la mano. 

—No, no lo he hecho. Lo cierto es que me volví a casar hace 
unos siete años. Tengo dos hijos con mi actual esposa, un niño 
y una niña. 

—Ah... 

Anzai aparentaba unos cuarenta y tantos años. Siete años 
atrás tendría unos treinta y algo. Tampoco era extraño que se 
hubiese vuelto a casar. 

—Pero mi actual esposa no se inmiscuye en la educación de 
mi hijo mayor. Y precisamente por eso necesito la colaboración 
de Orie. 

—Entonces ¿ahora ya no siente nada especial por ella? 

—Como persona del sexo opuesto, no. Pero sigo pensando 
que es una mujer maravillosa. Solo espero que encuentre 
pronto una buena pareja y que sea feliz. 


—¿Y alguna vez ha visto usted algo que denote que esa 
pareja existe? Por ejemplo, algún cliente... 

Anzai ladeó la cabeza desconcertado. 

—Bueno... Yo procuro no ir por allá en horas de apertura al 
público, así que de esas cosas no sé mucho... 

—Ah, ya. 

—Eso sí... —añadió Anzai—. Una vez que casualmente 
estábamos solos la madre y yo, me comentó algo que me 
inquietó un poco. 

—Cuando dice «la madre», ¿se refiere a la madre de Orie? 

—SÍ. 

—¿Y qué fue lo que le comentó? 

—Me dijo que ya no tenía que preocuparme por Orie. Que, al 
parecer, ella ya había encontrado a alguien con quien se sentía 
a gusto. 

—¿Y cuándo fue eso? 

—-Creo que fue el año pasado por esta época. Fui a Asunaro 
porque quería comentarle algo sobre nuestro hijo. Fue entonces 
cuando me lo mencionó. 

—¿Y sus palabras fueron que se trataba de alguien «con 
quien se sentía a gusto»? 

—No me pareció correcto indagar más, así que me limité a 
contestarle que me alegraba mucho. No sé qué habrá sido de su 
relación con esa persona desde entonces. —Dicho eso, Anzai 
dirigió a Godai una mirada que denotaba cierto recelo—. ¿Le 
sirve de algo esta explicación? 

—Sí, de mucho. Muchas gracias por su colaboración — 
respondió Godai haciendo nuevamente una respetuosa 
inclinación de cabeza. 
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Las palabras que Mirei acababa de pronunciar nada más llegar 
al despacho de Azusa Sakuma hicieron que los ojos de su 
interlocutora se abrieran como platos tras sus gafas de montura 
negra. 

—Perdone, ¿qué es lo que acaba de decir? —preguntó Azusa 
Sakuma con incredulidad. 

—Pues eso... —Mirei se humedeció los labios—. Que quiero 
ver al acusado. Tengo pensado ir a visitarlo al centro 
penitenciario y me gustaría que usted me acompañara. 

Azusa Sakuma respiró profundamente mientras miraba a 
Mirei en un intento por apaciguar su agitación. 

—¿Para qué? 

—Por supuesto, para saber qué clase de persona es. Quiero 
conocerlo, hablar con él y comprobarlo por mí misma. Y luego 
le preguntaré por qué miente. 

Azusa Sakuma cruzó los dedos de ambas manos sobre el 
escritorio. 

—Deduzco que sigue pretendiendo averiguar si de veras el 
acusado conoció a su padre en el Tokyo Dome. 

—Sí, eso también, pero es que estoy hecha un mar de dudas. 
Lo del motivo del crimen tampoco me convence. Mi padre 
nunca habría adoptado esa actitud. 

—Como dijo el fiscal Imahashi, es muy posible que la versión 
del acusado sea una adaptación parcial de lo que realmente 
sucedió. Pero eso no altera el hecho de que lo mató solo porque 
le interesaba hacerlo y, por lo tanto, tampoco afecta a la 
gravedad del resultado, así que no tiene sentido discutirlo... 


—¡No! —La contundente negación de Mirei interrumpió las 
palabras de Sakuma—. No se trata de una adaptación parcial. 
Permítame que le pregunte, pero ¿cómo puede estar segura de 
que toda la declaración no ha sido inventada? ¿Acaso tiene 
alguna prueba de que no es mentira? 

—Cálmese, por favor. ¿Qué le pasa? ¿Es que le ha ocurrido 
algo? Esto es muy raro... ¿Alguien le ha contado algo? 

Sobresaltada, Mirei volvió la cabeza hacia un lado. 

—No, nada... 

—Ya veo... Alguien le ha metido algo en la cabeza, ¿verdad? 

—¿Meterme algo en la cabeza? Qué va... 

—Entonces ¿qué es? Sea sincera conmigo, Mirei. Yo soy su 
abogada. Y como tal, solo hablaré y actuaré de acuerdo con su 
voluntad. Pero, si no me dice lo que realmente piensa, no podré 
prestarle una ayuda adecuada. Si tiene algo guardado en su 
interior, dígamelo. Compartir la información es indispensable 
para poder ejercer convenientemente la acusación particular. 

El tono de Azusa Sakuma era acalorado. No había nada que 
pudiera ocultarle a esa persona. Y Mirei lo sabía. 

—La verdad es que... he visto a su hijo... —le reveló Mirei 
entre titubeos. 

—¿A su hijo? ¿Al de quién? 

—Al de Kuraki, el acusado. 

Mirei notó cómo Azusa Sakuma tragaba saliva. 

—No me diga que... ¿Y cuándo ha sido? 

—Fue por casualidad, cuando fui al lugar del crimen a poner 
unas flores. 

—¿Y bien? 

—A él tampoco le convence la declaración de su padre..., o 
sea, del acusado... Así que ha estado investigando varias cosas. 
Y, como resultado, ha encontrado algunas cuestiones dudosas, 
especialmente relacionadas con el caso antiguo. Cree que su 
padre puede estar mintiendo cuando afirma que también 


cometió ese crimen en el pasado. De ser así, el motivo por el 
que dijo haber cometido el crimen actual también podría ser 
una invención. 

Azusa Sakuma negó con la cabeza mientras miraba a Mirei 
con frialdad. 

—Es natural que la otra parte intente encontrar pruebas que 
favorezcan al acusado. 

—No creo que eso sea lo que busca ese hombre. Me dijo que, 
si finalmente era cierto que su padre mató al mío, tendría que 
aceptarlo fuera cual fuese el motivo. En otras palabras, no 
quiere creer que su padre sea un asesino, pero está dispuesto a 
aceptarlo. Ahora bien, actúa por su cuenta porque no le 
convence lo que ha declarado su padre, incluido lo relativo al 
motivo para cometer el crimen. Y por eso yo quiero conocer al 
acusado. Quiero comprobar con mis propios ojos si realmente 
se trata de alguien capaz de matar a otro por ese motivo. 

Azusa Sakuma se llevó la mano a las gafas, parpadeó y miró 
fijamente a Mirei a la cara. 

—¿Qué pasa? ¿Ocurre algo? 

—No, nada. Simplemente pensaba que parece sentir usted 
una gran simpatía por el hijo del acusado, ¿no? 

Por alguna razón, Mirei notó que la circulación de la sangre 
se le aceleraba de repente al oír esas palabras. 

—Solo digo que ambos compartimos el deseo de conocer la 
verdad. Además, quien mató a mi padre no fue él. Creo que, 
desde el punto de vista de todo el sufrimiento que este 
incidente está causando, él también es una víctima. ¿No le 
parece? —replicó Mirei, cuya velocidad al hablar había 
aumentado inconscientemente. 

—Tiene usted razón. Le ruego me disculpe por mi anterior 
comentario —dijo Azusa Sakuma haciendo una leve inclinación 
de cabeza—. Comprendo bien cómo se siente, Mirei. Pero, si he 
de comunicarle mi conclusión, en la fase en la que nos 


encontramos no puedo aprobar que usted se vea con el 
acusado. Y supongo que el fiscal Imahashi le recomendará 
también que abandone esa idea. 

—«¿Y por qué? ¿Acaso está prohibido que los familiares de la 
víctima vayan a verlo? 

—No hay ninguna norma que lo impida, pero es que usted 
está personada en el juicio como acusación particular. Su 
posición es la de esclarecer, junto con el fiscal, el crimen 
cometido por el acusado. Y eso es algo que debe hacerse sobre 
la base de diversos datos objetivos. De ahí que deba evitar el 
contacto personal con el acusado para poder realizar esa tarea 
sin prejuicios. Además, tal vez le suene rudo, pero no creo que 
pueda sacar nada en una sola entrevista. No quiero decir que 
usted tenga mal ojo para descifrar a la gente, solo pretendo ser 
realista. Y es que, solo porque en esa ocasión el acusado se 
comportara bien ante usted y se mostrara colaborador, no 
podría dar por sentado que se trata de una persona honesta, 
¿verdad? 

—No digo que no, pero de todos modos me gustaría ir a 
verlo una vez. 

—Déjelo estar. Se lo pido por favor. —Su tono de voz era 
apacible, pero dejaba entrever que no había margen para 
concesiones. 

Mirei bajó la cabeza y dejó escapar un suspiro. 

—Bueno, si no hay más remedio... 

Azusa Sakuma la miró a la cara. 

—¿No estará pensando en ir a verlo en secreto por su 
cuenta? 

Había dado en la diana. Mirei tenía precisamente esa idea en 
la cabeza. 

—¿De veras es absolutamente imposible? 

—Completamente. —Azusa Sakuma cruzó los brazos delante 
de su pecho—. Resígnese, por favor. Si no va a hacerme caso, 


yo abandono. 

—De acuerdo —asintió de mala gana Mirei. 

—Parece que no se quita de la cabeza lo del motivo del 
crimen, ¿eh? 

—Es que lo de que se conocieron en el Tokyo Dome está 
claro que es mentira, de modo que su relación con mi padre no 
era la que él dijo y, en consecuencia, el motivo del crimen 
también tuvo que ser otro. Es lo único que cabe pensar. 

—Y a, bueno... Y, por cierto, ¿qué opina en cuanto a la pena? 

—«¿La..., la pena...? —balbuceó Mirei. Sinceramente, apenas 
había pensado en ello. 

—Generalmente, las familias de las víctimas de los casos de 
asesinato suelen solicitar, en primer lugar, la pena de muerte, y 
con carácter subsidiario, para el caso de que no sea posible, 
que se imponga al menos la de cadena perpetua, es decir, una 
sentencia lo más dura posible. Para ello, todo el mundo está 
dispuesto a colaborar en cuanto sea necesario, y la mayoría 
espera una actitud de firmeza por parte de la fiscalía en este 
aspecto. Por eso me preguntaba qué opinaría usted. Su madre 
parecía querer que solicitáramos la pena de muerte... 

—A mí me gustaría reconsiderarlo tras conocer la verdad. 
Porque, sin conocerla, es imposible sopesar la gravedad de los 
actos del acusado, ¿no? ¿No le parece? 

—La verdad, ¿eh? —dijo Azusa Sakuma dirigiendo por un 
instante su mirada en oblicuo hacia arriba para bajarla de 
nuevo hasta el rostro de Mirei—. De acuerdo. Supongamos que 
el motivo esgrimido por el acusado como causa del asesinato es 
mentira. En tal caso, ¿cree que el verdadero motivo será más 
atroz que el que tiene declarado? 

—Bueno, eso... No lo sé... 

—Dicho en pocas palabras, el móvil del crimen fue silenciar 
a la víctima para evitar que revelara un crimen pasado. 
Kensuke Shiraishi no tuvo la culpa de nada, así que es muy 


probable que los miembros del jurado perciban ese móvil como 
algo extremadamente infame y egoísta. El fiscal Imahashi cree 
que, si consigue reforzar el aspecto de la premeditación, tal vez 
podría solicitar la pena de muerte, así que le ha pedido a la 
policía que realice una investigación complementaria. 

—¿Y qué van a investigar? 

—El acusado declaró haber usado un teléfono móvil de 
prepago para contactar con el señor Shiraishi el día del crimen. 
Sin embargo, alega que había adquirido ese teléfono hacía más 
de dos años y que, al igual que la navaja que llevaba como 
arma homicida, no lo compró expresamente para cometer el 
crimen. El fiscal Imahashi sospecha de esa afirmación y cree 
que el acusado no tenía el teléfono por casualidad, sino que se 
hizo con él precisamente porque había decidido cometer el 
crimen. Así que, si se consiguiera trazar la ruta de obtención 
del teléfono y demostrar que el acusado se hizo con él justo 
antes de cometer el crimen, la idea de la premeditación 
quedaría mucho más reforzada. 

Mirei recordó entonces el semblante tan tremendamente frío 
de Imahashi. Le dio la impresión de que era el tipo de persona 
que se tomaba el juicio como un juego y sentía placer al 
ganarlo. 

—Creo que me he desviado un poco del tema... —prosiguió 
Azusa Sakuma—. A ver, yo creo que, dejando el caso en manos 
del fiscal Imahashi, tal y como están las cosas ahora mismo 
podría solicitar la pena de muerte. Pero supongamos que el 
acusado oculta algo y que en realidad tenía otro motivo para 
cometer el crimen. Si este es más despiadado o más atroz que 
el que él actualmente alega, no hay problema. Pero, si no es así 
y se descubre que hubo circunstancias relevantes que le 
llevaron a cometer el delito, dependiendo de cuáles fueran esas 
circunstancias podría ocurrir, no ya que no fuera condenado a 
muerte, sino que ni siquiera lo fuera a cadena perpetua. En ese 


caso, ¿le parecería bien esto, Mirei? 

—Creo que habría que aceptarlo. Yo lo que exijo es la 
verdad. Que luego la sentencia condene o no a muerte es 
secundario. Solo quiero saber la verdad. 

Azusa Sakuma se mostró pensativa y luego asintió. 

—De acuerdo. En tal caso voy a transmitirle al fiscal 
Imahashi su idea: que como la declaración del acusado sobre 
las circunstancias en las que mató al señor Shiraishi no le 
resulta creíble, le gustaría que considerara la posibilidad de que 
existe un motivo distinto. ¿Es así? 

—Así es. Muchas gracias. 

—De todos modos, quiero que comprenda que, en el 
momento actual, es posible que el fiscal Imahashi tampoco 
pueda hacer gran cosa. Tenga en cuenta que a la situación 
actual se ha llegado como resultado de una exhaustiva 
investigación policial. La cosa tal vez cambiaría si salieran a la 
luz nuevos hechos, pero... 

—Ya sé que soy una pesada, pero por eso precisamente 
quería ver al acusado en persona y aclararlo con él 
directamente. Que me reconociera que lo de que se encontró 
con mi padre en el Tokyo Dome es mentira. 

Azusa Sakuma hizo un gesto de negación con la cabeza y con 
la mano al mismo tiempo, dejando claro que aquello estaba 
fuera de toda discusión. 

—Si le dijéramos al acusado que es imposible que el señor 
Shiraishi estuviera bebiendo cerveza en el estadio esa noche 
porque le habían extraído una muela y él nos contestara que de 
eso no tiene ni idea, que se limitó a declarar que el señor 
Shiraishi se estaba tomando una cerveza porque realmente se la 
estaba tomando, nosotros no tendríamos cómo rebatirlo. 

—En tal caso, ¿por qué no pone eso mismo de manifiesto 
ante el tribunal? Tengo la impresión de que podría llevar a los 
miembros del jurado a pensar que el acusado miente. 


—No es una buena idea. Si esa cuestión se formulara de 
improviso durante el juicio, no haríamos más que confundir a 
los miembros del jurado. Si afirmamos que miente, tenemos 
que demostrarlo. Y, antes de eso, tendríamos que asegurarnos 
de que el fiscal Imahashi comprende y comparte nuestra 
estrategia. Partiendo de ello, sería necesario establecer 
minuciosamente el procedimiento para ir exponiendo las 
mentiras del acusado de modo coordinado. De lo contrario, la 
fiscalía quedaría descolocada. 

Mirei suspiró. 

—Qué difícil es esto de los juicios... 

—Depende de lo que uno busque en ellos. Si lo que pretende 
obtener es la verdad absoluta, no resulta fácil. Pero, en el caso 
que nos ocupa, personalmente creo que el móvil que el acusado 
alega debe de estar bastante próximo a la verdad. 

—«¿Por qué? 

—Porque lo que ha confesado es un delito pasado que ya 
había prescrito. ¿Qué es lo que gana con esa mentira? Si es al 
revés, resulta comprensible. Es decir, que el verdadero motivo 
sea ocultar un crimen del pasado. Pero pergeñar un motivo 
falso para que eso no se sepa... 

—Eso es —dijo Mirei señalando con la punta de su dedo 
índice a Azusa Sakuma. 

—«¿Eh? ¿A qué se refiere? 

—A lo que gana. El acusado sí gana algo con ello. 

Mirei le explicó la teoría de Kazuma Kuraki según la cual el 
acusado podría haber confesado el crimen de 1984 como 
propio en su afán por ayudar a las señoras Asaba, la madre y la 
hija que regentaban la taberna Asunaro. 

—Como el delito ha prescrito, ya no cabe exigir ninguna 
responsabilidad por él. Así que el acusado ha podido decir que 
fue él quien lo cometió para hacer creer a la opinión pública 
que la acusación que se formuló en su día por ese delito fue 


falsa. ¿Qué le parece? 

Azusa Sakuma dejó escapar un sonoro suspiro. 

—Ufff... Es una idea bastante osada, ¿no? 

—¿Pero no cree que entra dentro de lo posible? 

—No digo que sea imposible. Pero, si no podemos probarla, 
es una mera elucubración. Cabría pensar que no es más que un 
desvarío del hijo del acusado, que se resiste a admitir que su 
padre es un asesino. 

Mirei frunció el ceño. 

—Eso es una forma bastante desagradable de decirlo... 

—Si le ha molestado, le pido disculpas. Pero mucho me temo 
que, en tanto Kuraki no cambie su declaración, no tendremos 
más remedio que aceptarla como un hecho. Porque supongo 
que no habrá nadie capaz de demostrar que él no es realmente 
el autor de ese crimen que ocurrió hace más de treinta años. 

Al oír esas palabras, Mirei notó que el desánimo empezaba a 
hacer mella en ella. 

—Así que en los juicios no siempre sale a relucir la verdad, 
¿no? Estoy empezando a perder la fe en todo esto... 

—Existe el llamado derecho a no declarar. Y no son raros los 
casos en los que, como el acusado se acoge a él, la verdad 
acaba sumida en la oscuridad. Pero, por favor, no se venga 
abajo. Que el juicio ni siquiera ha empezado aún... 

—Le estoy muy agradecida, señora Sakuma. Creo que sé lo 
suficiente sobre el mundo como para entender que hay cosas en 
él que no se pueden evitar —dijo Mirei levantándose de su 
asiento—. Bien, pues entonces, con su permiso, yo me voy a ir 
ya. 

—Todavía tenemos tiempo. Voy a ver si se me ocurre alguna 
idea que consiga satisfacerla. 

—Muchas gracias —repuso Mirei. 

Pero, antes de salir de la habitación, se detuvo y se dio la 
vuelta. 


—¿Por qué no hay disculpas? 

—¿Disculpas? 

—Sí. El acusado ha admitido su culpabilidad y parece muy 
arrepentido, pero nosotras, la familia de la víctima, todavía no 
hemos oído ni una palabra de disculpa por su parte. Y tampoco 
nos ha visitado su abogado para hacernos llegar una carta de 
disculpa de su cliente. ¿Por qué? 

—Bueno, yo de eso no sé... 

—¿Será que no tiene intención de disculparse? ¿O tal vez 
piensa que su crimen estuvo justificado? 

—No, no creo que sea por eso. Muchos acusados no ofrecen 
una disculpa explícita porque no quieren que se perciba como 
una actuación teatral para intentar reducir su condena. 

—-¿Será realmente por eso? No sé... 

Azusa Sakuma miró entonces a Mirei alarmada. 

—Un momento. No me irá a decir que está pensando en 
hablar de esto con el hijo del acusado, ¿verdad? 

—«¿Por qué? ¿No puedo hacerlo? —preguntó Mirei en busca 
de la reacción de la abogada. 

Azusa Sakuma abrió sus brazos atónita. 

—Es mejor que no lo haga. Si por casualidad alguien los 
viera a los dos juntos, podrían producirse todo tipo de 
malentendidos. 

—Yo estoy dispuesta a hacer lo que sea para llegar al fondo 
de este asunto... 

—No, lo que sea, no. No haga ninguna locura, por favor. Se 
lo digo por su bien, no por el de nadie más. 

—Lo pensaré. 

—Mirei... —murmuró Azusa Sakuma con gesto de 
impotencia. 

—Adiós —dijo Mirei saliendo del despacho de la abogada. 
Lamentaba todo aquello, pero más lo lamentaría si ahora le 
daba sin más su palabra y luego tenía que incumplirla. 


Al salir del edificio, un frío viento golpeó sus mejillas. Que lo 
percibiera como algo agradable tal vez se debiera a lo alta que 
tenía en ese momento la moral. Se había atrevido a decir cosas 
que a ella misma le habían sorprendido. Era como si las 
palabras hubieran escapado de su boca antes de que pudiera 
pensarlas. 

El rostro de Kazuma Kuraki vino de repente a su mente. 

Sus hermosos y sinceros ojos eran impresionantes. El 
denodado esfuerzo por afrontar la dolorosa realidad que estaba 
viviendo llegaba con nitidez hasta el corazón de Mirei. Estaba 
segura de que era muy competente en su trabajo. Pero ahora su 
vida había dado de repente un oscuro giro y seguramente había 
caído en la desesperación. 

Mirei se sorprendió a sí misma sintiendo lástima por él. No 
sabía si sería porque ahora tenía una visión del caso, no como 
familiar de la víctima, sino más panorámica y objetiva, o 
porque algún aspecto de su persona había calado en ella, o por 
algún otro factor que nada tenía que ver con todo eso, pero lo 
que sí podía afirmar con certeza era que no sentía la más 
mínima animadversión hacia él. 

Cuando llegó a casa, Ayako la estaba esperando con la cena 
preparada. El plato principal era pescado a la meuniére, una de 
sus especialidades. 

—Hace poco ha llamado Sakuma, la abogada. Dice que hoy 
has ido a verla a su despacho, ¿no? —preguntó Ayako 
deteniendo por unos instantes sus manos, ocupadas hasta 
entonces en el manejo de los cubiertos. 

—Sí, he ido a verla. ¿Ha pasado algo? —Mirei presentía que 
su madre iba a reconvenirla, pero intentó mantener la calma. 

Ayako dejó el cuchillo y el tenedor. 

—Comprendo perfectamente que tengas tus propias dudas y 
que quieras resolverlas de algún modo. Si todavía quedan 
hechos por revelar, a mí también me gustaría conocerlos a toda 


costa. Pero eso de relacionarse con la otra parte... 

—¿La otra parte? 

—Sí, la familia del autor del crimen. Su hijo, ¿no? Tengo 
entendido que te has visto con él. Me lo ha dicho Sakuma. Me 
sorprendió mucho cuando me preguntó si yo lo sabía. ¿Por qué 
no me lo dijiste? 

—Pues porque no me pareció tan importante como para 
tener que contártelo. ¿Qué hay de malo? —dijo con 
indiferencia, sin mirar a su madre a la cara y sin dejar de 
comer. 

—¿Cómo que qué hay de malo? Pues que se trata del 
enemigo. ¿No te das cuenta? 

Mirei masticó lentamente y se tragó lo que tenía en la boca 
antes de alzar la mirada. 

—¿El enemigo? ¿De qué estás hablando? El acusado será 
culpable, pero su familia no, ¿no crees? 

—Puede que tengas razón, pero en el juicio son nuestros 
enemigos. Y está claro que van a intentar conseguir una rebaja 
de la pena, aunque sea mínima. 

—No creo que él tenga esa idea. 

—¿Quién es «él»? 

—Pues eso, el hijo del acusado... —dijo Mirei llevándose un 
poco de ensalada a la boca con el tenedor. 

—Te ruego que dejes de referirte a él con tanta familiaridad. 
Se trata del hijo del criminal que ha asesinado a tu padre. 

Mirei dejó el tenedor y miró de frente a su madre. 

—Yo quiero saber la verdad. Y para ello estoy dispuesta a 
reunirme con quien sea y, si es necesario, a aunar esfuerzos. 
Con una actitud como la tuya, jamás llegaremos a conocer la 
verdad. 

Ayako le devolvió una severa mirada. 

—La verdad no es algo tan fácil de saber. Y, cuando se 
consigue saber, a veces defrauda. Tu padre lo decía a menudo. 


Decía que muchos acusados eran incapaces de dar una 
explicación coherente de las causas por las que habían 
cometido sus delitos. No decían más que cosas como que eso lo 
robaron sin saber muy bien por qué, o que cuando se quisieron 
dar cuenta ya habían matado a esa persona, o que ellos 
tampoco sabían muy bien por qué lo habían hecho. Seguro que 
con Kuraki ocurre lo mismo. Probablemente tendría muchas 
cosas en la cabeza, pero al final todo se reducirá a que actuó 
sin sopesar las consecuencias y en un momento de arrebato. 
Seguro que es así. Por eso no sirve de nada obsesionarse con 
estas cosas. Lo único que debería preocuparnos a nosotras es si 
el castigo que finalmente se le impone resulta ajustado o no. Yo 
quiero la pena de muerte. Si consigo eso, los demás detalles no 
me importan. Por eso quiero pedirte un favor. Quiero que no 
hagas nada fuera de lugar. Eso de que te veas con el hijo del 
asesino es descabellado. 

—-Descabellado, eh... 

—«¿Lo entiendes? ¿Tú me escuchas cuando te hablo? 

—Te escucho. Entiendo tu idea. Y no digo que estés 
equivocada. Pero no olvides que yo tengo mi propia vida. Y, en 
este momento, la maquinaria de mi vida se ha atascado. De 
seguir así, no voy a poder avanzar ni un milímetro. Una 
sentencia de muerte no significa nada para mí. 

—Mirei... 

—Muchas gracias por la cena. Estaba deliciosa. Y muchas 
gracias por ocuparte siempre de todo —dijo Mirei poniéndose 
en pie. 


37. 


Mirando el calendario de los Chunichi Dragons que había 
colgado en la pared, Kazuma se preguntó si esos serían los 
jugadores que integraban el equipo actualmente. Había leído 
sus nombres en algunos artículos por internet, pero era la 
primera vez que les veía las caras. No tenía claro en qué 
puestos jugaban y, desde luego, tampoco tenía idea de qué 
número de dorsal llevaba cada uno. 

Antiguamente su padre le solía llevar al estadio. Ver a los 
jugadores profesionales en directo era lo más de lo más. Pero, 
en algún momento, el interés de Kazuma por el béisbol 
profesional había empezado a decaer. Seguramente fuera desde 
que se trasladó a Tokio para ingresar en la universidad. Allí no 
se podían ver muchos partidos de béisbol profesional por la 
televisión digital terrestre, así que poco a poco fue perdiendo la 
afición. Porque el mero hecho de seguir los resultados de los 
partidos por internet no te convierte en aficionado. Además, 
tampoco tenía un interés particular por ningún equipo. 

En ese sentido, su padre, que era un auténtico hincha de los 
Chunichi Dragons, sí seguía yendo en la actualidad al Nagoya 
Dome a ver los partidos varias veces al año. Consciente de ello, 
Kazuma le había conseguido una entrada para el partido de 
inicio de temporada contra los Giants a través de un conocido. 
Aún recordaba su reacción cuando lo llamó por teléfono para 
decírselo. Era la primera vez que oía a su anciano padre utilizar 
esa expresión: «¡Ostras!, ¿en serio?». 

Seguro que había ido al Tokyo Dome exultante de emoción. 
Menuda sorpresa debió de llevarse al comprobar que su 


localidad era un asiento de tribuna interior de los buenos. 

Y Kensuke Shiraishi estaría sentado a su lado... 

Kazuma había dejado volar su imaginación hasta que, al 
llegar a ese punto, ladeó la cabeza pensativo. ¿Y cómo habría 
conseguido Shiraishi su entrada? No es tan fácil conseguir 
entradas para el partido inaugural de la temporada en el Tokyo 
Dome. Por supuesto, podría haberse hecho con ella valiéndose 
de su notoriedad y de sus contactos como abogado. O tal vez 
podría haberla adquirido a través de una subasta en internet. 

Pero cualquiera de esos métodos seguramente habría dejado 
algún tipo de rastro. ¿Estaría la policía al tanto de ello? 

«No, probablemente no», pensó Kazuma. De hecho, cuando 
Mirei Shiraishi les había señalado que era imposible que su 
padre hubiera ido ese día al Tokyo Dome porque le acababan 
de sacar una muela, Godai y los suyos no habían sido capaces 
de rebatirlo coherentemente. Si tuvieran acreditada la 
obtención de la entrada por parte de Kensuke Shiraishi, 
seguramente lo habrían dicho. 

Kazuma sacó su teléfono móvil y creó en él una nota con lo 
que se le acababa de ocurrir. Se lo contaría a Mirei Shiraishi la 
próxima vez que la viera. 

Pero ¿llegaría realmente el día en que volviera a verla? Ella 
le había dicho que, si se le ocurría algo que tuviera que ver con 
la averiguación de la verdad del caso y creía que debía 
contárselo, se pondría en contacto con él. O sea, que solo lo 
haría si era estrictamente necesario. Seguro que en realidad no 
quería relacionarse con el hijo del autor del crimen. Aunque lo 
cierto era que, el otro día, contra todo pronóstico, él sintió que 
ambos habían congeniado. Sin embargo, bien mirado, ahora 
tenía la impresión de que el único que se había dejado llevar 
por la euforia entonces había sido él, y se sentía como un 
estúpido. 

Mientras pensaba en estas cosas, oyó que lo llamaban por su 


nombre. Al alzar la vista, la mujer del mostrador de recepción 
le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

—Pase al despacho número tres, por favor —le dijo la mujer 
señalándole la entrada de un pasillo que seguía hasta el fondo 
del inmueble. 

Al llegar al despacho en cuestión, se encontró con la puerta 
abierta hacia dentro y un hombre de pelo canoso que, sentado 
tras un pequeño escritorio, lo recibió con una serena sonrisa en 
su rostro. 

—El señor Kuraki, ¿verdad? Por favor, cierre la puerta y 
tome asiento. 

—Sí —contestó Kazuma. Tal como el hombre le había 
ordenado, cerró la puerta y se sentó en una silla. 

—Soy Amano —dijo el hombre entregándole su tarjeta de 
visita. En ella se leía: «Gabinete Jurídico Amano. 
Representante: Ryozo Amano - Abogado». El diseño de la 
tarjeta era ligeramente diferente al de la encontrada en el 
tarjetero de su padre. En esta última no aparecía la palabra 
«representante». Tal vez ahora tuviera a algunos jóvenes 
abogados a su cargo. 

—Veo que quiere hacer una consulta sobre la herencia de su 
padre, pero ¿podría decirme más concretamente de qué se 
trata? —le preguntó Amano mirando el documento que tenía 
sobre el escritorio. Era un formulario que le habían entregado 
en recepción para que, entre otros datos, rellenara también el 
motivo de la consulta. 

—Verá, es que he sabido que mi padre ha redactado un 
testamento y, casualmente, me he enterado de su contenido. Al 
parecer, él no quiere dejarme todo a mí, que soy su único hijo, 
sino a otras personas completamente desconocidas. ¿Es eso 
posible? 

—Entiendo —dijo Amano mientras asentía con la cabeza—. 
Si me pregunta si se puede poner algo así en un testamento, 


tengo que responderle que sí. Cada cual es libre de escribir lo 
que quiera. Ahora bien, si lo que me pregunta es si ha de 
cumplirse necesariamente lo que se ha escrito, ahí ya le digo 
que hay que ir caso por caso, y que a veces no es así. Por 
cierto... ¿Su madre sigue viva? 

—No, ya falleció. 

—Ha dicho que era usted hijo único. O sea, que no hay 
ningún otro hijo aparte de usted, ¿verdad? 

—AsÍ es. 

—En tal caso, la cuestión es sencilla. Si usted da su 
consentimiento, su padre puede legarle todo su patrimonio a 
otra persona. 

—¿Y si no lo doy? 

—Entonces él no puede legar la totalidad. Lo que su padre 
puede ceder libremente a otras personas es solo la mitad de sus 
bienes. La otra mitad tiene derecho a heredarla usted. Es lo que 
se llama legítima hereditaria. A partir de ahí, hay que hablarlo. 
Si usted está de acuerdo, puede permitir que ceda una parte a 
otros, y, si no, siempre puede exigir heredar su mitad. 

—Ah, o sea que efectivamente era así... —asintió Kazuma. 

—¿Por qué dice eso? 

—Bueno, es que antes de venir lo he estado indagando por 
mi cuenta. También sabía lo de la legítima. Pero mi padre 
parece convencido de que puede cederles todo su patrimonio a 
otros sin tener en cuenta mi voluntad. Le oí comentarle algo así 
por teléfono a alguien. Es más, en ese momento le oí decir 
incluso que lo había confirmado con un bufete de abogados. 

Amano puso gesto pensativo. 

—Eso es muy raro. No creo que ningún abogado le dijera 
semejante cosa. Con el debido respeto, mucho me temo que su 
padre no fue a ningún bufete de abogados y se limitó a decir lo 
que tuvo por conveniente. 

—No, al parecer sí que es cierto que fue a un bufete de 


abogados. Se lo digo porque he encontrado una tarjeta de visita 
y... —dijo Kazuma sacando su teléfono móvil y accionándolo 
ágilmente. La pantalla mostró entonces la tarjeta en cuestión. 
Era la que Godai le había enviado desde su teléfono móvil—. Es 
esta —añadió Kazuma mostrándosela a Amano. 

La expresión del abogado de pelo canoso cambió al instante. 
Obviamente no se esperaba que le fueran a mostrar su propia 
tarjeta. 

—Sé que todo sería más rápido si pudiera preguntarle 
directamente a mi padre qué es lo que pretende, pero es que se 
supone que yo no sé que él está haciendo testamento... 

—¿Podría escribir aquí el nombre de su padre? —dijo Amano 
señalándole un margen del formulario de consulta al tiempo 
que le ofrecía un bolígrafo. 

Cuando Kazuma hubo anotado el nombre de Tatsuro Kuraki, 
Amano le pidió que esperara un momento y salió del despacho. 

Mientras miraba fijamente la puerta cerrada, Kazuma resopló 
con fuerza. Tenía las axilas empapadas de sudor por los 
nervios. 

Sin embargo, hasta ese momento todo había ido bien. 

La conversación que Kazuma acababa de mantener con ese 
abogado partía del malévolo consejo que le había dado Godai. 
Este le había dicho que, aunque su padre hubiera visitado ese 
despacho de abogados para consultar algo, no se lo iban a 
revelar sin más a él, por mucho que fuera su hijo. 

«Ahora bien, si lo que quiere averiguar es únicamente si la 
consulta trataba o no sobre la posibilidad de cederle sus bienes 
a Otras personas, hay una manera de hacerlo. En primer lugar, 
hace usted esa misma consulta, pero sin decir el nombre de su 
padre. Luego explica que su padre también lo consultó con un 
bufete de abogados, pero que a él le contestaron algo 
completamente distinto. Y, a continuación, revela que el bufete 
en cuestión es ese mismo. Es de suponer que el abogado se 


apresure a comprobarlo en el acto. Si su padre simplemente 
tenía esa tarjeta y nunca fue allí a hacer una consulta, el 
abogado le dirá que no existe constancia de su visita. Si 
efectivamente fue a hacer una consulta, pero sobre un tema 
completamente diferente, es probable que el abogado también 
se lo haga saber así. Y si no es ninguna de ambas cosas, puede 
que haya merecido la pena viajar expresamente hasta Nagoya». 

Era evidente que Godai, impedido para actuar por sí mismo, 
había instigado a Kazuma a hacerlo. Pero también estaba claro 
que Godai no lo había hecho en absoluto con mala intención. 
Ese detective estaba empezando a sospechar que allí había otra 
verdad oculta. 

La estrategia propuesta por Godai le pareció una buena idea. 
La única preocupación de Kazuma era que Amano, el abogado, 
conociera el caso y cayera en la cuenta de que el detenido, 
Tatsuro Kuraki, era un cliente que había ido a consultarle en su 
día. Que su hijo fuera ahora a verle, probablemente lo pondría 
alerta y le haría desconfiar. 

Pero Godai le dijo que seguramente no ocurriría. Era muy 
difícil que recordara los nombres de todos y cada uno de los 
clientes que iban a verle a diario para plantearle sus consultas, 
a no ser que los hubiera defendido en juicio o algo así. Kazuma 
estaba de acuerdo. Y, a juzgar por la reacción de Amano, su 
pronóstico parecía acertado. 

La puerta se abrió y Amano entró de nuevo en el despacho. 

—Lo he comprobado. Efectivamente, su padre vino a verme. 
Fue en junio de hace dos años. Lo he recordado mientras 
revisaba el registro de visitas. 

—¿Y qué vino a consultarle? —preguntó Kazuma mientras 
notaba cómo el corazón se le aceleraba. 

Amano tomó asiento y luego hizo un leve gesto de 
asentimiento. 

—El mismo asunto. Quería conocer el procedimiento para 


poder transmitir su patrimonio a alguien que no fuera pariente 
por consanguinidad. Pero es extraño. Porque estoy seguro de 
que también le expliqué lo de la legítima a favor de su hijo. Lo 
recuerdo claramente y, además, lo tenemos registrado. Tal vez 
su padre lo haya olvidado o tal vez se confunde... Si es porque 
no entendió bien la explicación que le dimos en su día, estamos 
dispuestos a repetírsela cuando desee. 

—Entendido —respondió Kazuma con la voz temblorosa 
debido a la intensa agitación que sentía. Tuvo que hacer un 
gran esfuerzo para evitar que el shock que acababa de 
experimentar no se reflejara en su rostro—. Intentaré 
averiguarlo preguntándole a mi padre como el que no quiere la 
cosa y, si es necesario, me pondré de nuevo en contacto con 
usted. Muchas gracias por su ayuda —dijo poniéndose en pie. 

—¿Ya se va? 

—Sí, con lo que me ha dicho es suficiente. 

—+Espero haberle sido de alguna ayuda... 

—Por supuesto que lo ha sido —repuso Kazuma. Esa vez su 
voz sonó algo aguda y estridente por la emoción. 

Al salir del edificio que albergaba el despacho de abogados, 
Kazuma llevaba el puño derecho apretado. De no haber sido 
porque estaba en plena calle rodeado de personas, se habría 
puesto a gritar. Era como suponía. Amano había asesorado a su 
padre un año y unos meses antes del crimen. Así que no tenía 
sentido que después le hubiera consultado lo mismo a Kensuke 
Shiraishi. Y lo de que se le hubiera ocurrido legar toda su 
herencia a las señoras Asaba mientras veía la televisión el 
pasado día del Respeto a los Ancianos también era mentira. 

¿Qué podía hacer? 

¿Qué debía hacer a partir de ahora? No podía permanecer 
sin hacer nada después de haber descubierto un hecho tan 
relevante, pensó mientras caminaba hacia la estación de 
Nagoya entre los imponentes edificios. 


¿Se lo contaba a Horibe para que se lo preguntara 
directamente a su padre? Pero era muy poco probable que este 
admitiera sin más que había mentido. Al igual que cuando le 
preguntaron sobre la razón por la que había planeado la 
mudanza en la misma fecha que había cometido el crimen, 
diría que era cierto que fue al bufete de abogados, pero que no 
entendió bien lo que le explicaron, o que había olvidado lo que 
le dijeron entonces, o cualquier otra excusa por el estilo. 

Para empezar, ni siquiera creía que pudiera contar con 
Horibe. Ese abogado no era mala persona y, a su manera, hacía 
un trabajo correcto, pero no se cuestionaba ni lo más mínimo el 
contenido de la declaración de su padre. Kazuma tenía la 
impresión de que había renunciado a combatir los hechos 
demasiado pronto y que estaba volcado únicamente en intentar 
encontrar material que le pudiera servir para obtener una 
reducción de la condena. 

A Godai sí debía informarle. Imaginaría que Kazuma había 
ido a ver a Amano, el abogado de Nagoya, y sin duda estaría 
preocupado deseando saber cómo le había ido. Cuando se 
enterase del resultado, se iba a quedar a cuadros. 

Pero lo cierto era que otra cara había venido a la mente de 
Kazuma antes que las de Horibe y Godai: la de Mirei Shiraishi. 
Ella tenía serias dudas sobre el encuentro entre Kensuke y 
Tatsuro. Y, cuando supiera esto, esas dudas iban a aumentar. 

¿Pero debía llamarla? 

Cuando Kazuma le preguntó si podía contactar con ella en 
caso de que encontrara algo, Mirei le había respondido que sí. 
Y no parecía haberlo dicho por compromiso. Pero ¿esa 
información lo valía? ¿Era lo suficientemente relevante como 
para que el hijo del autor del crimen informase a la familia de 
la víctima? A él le parecía un descubrimiento importante, pero 
dudaba si debía refrenarse y no decir nada hasta que 
encontrasen algo más. 


Mientras Kazuma se devanaba los sesos con todas estas cosas, 
cuando se quiso dar cuenta ya había llegado a la estación de 
Nagoya. Compró un billete de Shinkansen en una máquina 
expendedora. Su destino era la estación de Mikawa-Anjo. Había 
confirmado de antemano en la tabla horaria que había un 
Kodama que llegaba a buena hora. 

Cuando fue a casa de sus padres la vez anterior, aprovechó 
para recoger el correo que se había acumulado. Pero, tras ello, 
olvidó por completo comunicar el cambio de domicilio a la 
oficina de correos. Ya había hecho los trámites por internet 
hacía unos días, pero entretanto tenía que ir a recoger el correo 
que habría ido llegando. El buzón estaba junto a la puerta. 
Tenía decidido no entrar en la casa, sino limitarse a recoger el 
correo y volver inmediatamente a la estación. 

Una vez en el andén, miró su reloj. Faltaban poco más de 
cinco minutos para que llegara el tren. Sacó su teléfono móvil. 
Tras algunos titubeos, eligió el número de Mirei Shiraishi. Dejó 
escapar un suspiro y pulsó el botón de llamada. Se llevó el 
teléfono al oído y cerró los ojos. Sintió que su temperatura 
corporal aumentaba y el pulso se le aceleraba. 

Sonó el tono de llamada. Dos, tres veces... Pero nadie 
contestaba. Al sonar por cuarta vez, Kazuma colgó. Todavía era 
de día. Y ese era un día laborable, así que seguramente Mirei 
Shiraishi estaría trabajando. No era de sentido común llamarla 
a esa hora. 

Al poco tiempo, el Kodama hizo su lenta entrada en el andén 
y se detuvo. El vagón de asientos sin reserva estaba vacío. Se 
sentó en el asiento de pasillo de la fila de dos plazas. Hasta 
Mikawa-Anjo tenía poco más de diez minutos. Por eso la última 
vez, para volver a su casa, también fue hasta Nagoya en el 
Nozomi y desde allí tomó el Kodama. 

Poco después de que el tren iniciara su marcha, recibió una 
llamada. Era de Mirei Shiraishi. Kazuma se levantó a toda prisa 


de su asiento y salió al vestíbulo del vagón a la vez que 
descolgaba el teléfono. 

—Hola... 

—Hola, soy Shiraishi. Parece que me ha llamado antes... 

—Sí, es que hay algo que quiero contarle. ¿Tiene un 
momento ahora? 

—Sí. ¿Ha ocurrido algo? 

—Verá, acabo de estar en un despacho de abogados de 
Nagoya. La razón es que, entre las pertenencias de mi padre, 
apareció una tarjeta de visita de ese despacho. Pensé que, 
disponiendo de un despacho conocido tan cerca, no tenía 
sentido que hubiera ido expresamente a consultarle lo de la 
herencia al señor Shiraishi... 

—¿Y qué le han dicho? —El tono de Mirei Shiraishi dejaba 
entrever una ligera tensión. 

—Que mi padre los visitó en junio de hace dos años. Y lo que 
fue a consultarles fue... 

Cuando Kazuma le contó lo que le había dicho Amano, Mirei 
Shiraishi se quedó callada. Su silencio se hizo tan largo que 
Kazuma pensó que había perdido la señal. Justo entonces, ella 
volvió a hablar con tono sosegado. 

—Señor Kuraki..., ¿qué va a hacer ahora? 

—Lo estoy pensando. Pero en primer lugar quería hacérselo 
saber a usted... 

—Muchas gracias. Me ha sorprendido mucho. Es una 
información muy valiosa. 

—Me tranquiliza oír eso. 

La megafonía anunció en ese momento que el tren estaba a 
punto de llegar a la estación de Mikawa-Anjo. 

—Ah, entonces ahora está en el Shinkansen... 

—Sí, voy de camino a casa de mis padres para recoger el 
Correo. 

—«¿Y tiene algún plan para luego? 


—No, ninguno en especial. Simplemente voy a regresar a 
Tokio. 

—Ah, ya... —dijo Mirei Shiraishi antes de volver a quedarse 
en silencio. 

El tren redujo bruscamente su velocidad y Kazuma, con el 
teléfono pegado al oído, tuvo que asentar bien sus pies en el 
suelo para no trastabillar. 

—¿Sobre qué hora llegará a Tokio? —le preguntó Mirei. 

Kazuma se sobresaltó. Obviamente tenía que haber alguna 
razón para que ella le hubiera preguntado eso. 

—Espere un momento. 

Hizo unos rápidos cálculos en su cabeza. Si jugaba bien sus 
cartas, podía estar de vuelta en la estación de Mikawa-Anjo a 
las cuatro de la tarde. Tenía previsto regresar a Tokio en el 
Kodama, pero había otra manera: podía ir de nuevo a la 
estación de Nagoya y tomar el Nozomi desde allí. 

El tren se detuvo, las puertas se abrieron y Kazuma bajó al 
andén. 

—-Creo que podría estar de vuelta en Tokio sobre las seis y 
media. 

—+¿Sobre las seis y media? Y luego no tiene ningún plan, 
¿verdad? 

—No. 

—Entonces ¿podríamos vernos en algún sitio a las siete? Me 
gustaría conocer más detalles y comentar qué se puede hacer 
de ahora en adelante. 

Esa propuesta de Mirei Shiraishi era algo que Kazuma 
deseaba en su fuero interno. 

—Por mi parte, está bien. ¿A dónde quiere que vaya? 

—Lo ideal sería un lugar en el que pudiéramos hablar 
tranquilamente. ¿Conoce alguno cerca de la estación de Tokio? 

—Cerca de la estación de Tokio no, pero sí sé de uno en 
Ginza. 


Se refería a la cafetería en la que había quedado con 
Nambara días atrás. Cuando le dijo su nombre y ubicación, a 
Mirei le pareció bien. 

Terminada la llamada, a Kazuma le asaltaron sentimientos 
encontrados. Por un lado, se sentía eufórico por poder verla. 
Pero, por otro, se sentía también culpable. Arder en deseos de 
verse con una familiar de la víctima cuando a tu padre están a 
punto de juzgarlo por asesinato no es que fuera algo execrable 
o indecente, es que era realmente incalificable. 

«Ella solo accede a reunirse conmigo porque quiere conocer 
la verdad y llegar hasta el fondo del asunto, pero en realidad 
no tiene el más mínimo interés en verle la cara al hijo del autor 
del crimen», se dijo Kazuma a sí mismo. 

Al igual que la vez anterior, tomó un taxi para ir desde la 
estación hasta Sasame. Una vez dentro del vehículo, Kazuma se 
puso la mascarilla que había llevado consigo. Era una 
precaución por si había gente del vecindario por allí. 
Yoshiyama, su vecino, lo había tratado de un modo muy 
afectuoso, pero lo más prudente era pensar que su caso 
constituía una excepción. 

Kazuma pidió al conductor que se detuviera delante de un 
pequeño cruce. Desde allí, bastaba doblar la esquina para llegar 
a la casa de sus padres. Mientras pagaba al taxista, le preguntó 
si no le importaba esperarle porque no iba a tardar. 

—Ah, entonces habría hecho mejor no parando el taxímetro 
—dijo entre risas el viejo conductor. Al parecer, no se 
planteaba que alguien pudiera huir sin pagarle la carrera. 
Kazuma cayó en la cuenta de que allí las cosas eran distintas. 
Que aquella ciudad era el tipo de sitio en el que no hay 
asesinos. 

Se bajó del taxi y empezó a andar a paso ligero. Dobló la 
esquina y se aproximó a la casa de sus padres asegurándose de 
que nadie lo miraba. Antes de cruzar la cancela, echó un nuevo 


vistazo a su alrededor. 

Al mirar el buzón, comprobó que efectivamente habían 
llegado varios envíos postales. Los agarró con una mano y los 
extrajo del buzón. Luego los metió en una bolsa y se apresuró a 
salir de nuevo por la cancela. 

Volvió al taxi y le pidió al conductor que le llevara a la 
estación de Mikawa-Anjo. 

—«¿Lo ve? Le habría salido más barato sin parar el taxímetro 
—dijo el taxista poniendo de nuevo en marcha el vehículo. 

Kazuma sacó el correo de la bolsa y lo revisó. Entre los 
envíos publicitarios y las facturas de suministros, había 
también un sobre algo más ancho. En el espacio del remitente 
figuraba  preimpresa la inscripción «Hospital Clínico 
Universitario Central Toyota» y, a su lado, habían añadido a 
bolígrafo «Departamento de Quimioterapia - Dr. Tominaga». 

Iba dirigido a Tatsuro Kuraki, pero Kazuma lo abrió sin 
dudarlo. 


38 


De pie frente a la cafetería en la que había quedado con 
Kazuma Kuraki, Mirei se preguntaba qué hacer. Había llegado 
casi diez minutos antes de las siete, que era la hora acordada. 
Si después de haber sido la primera en llegar lo esperaba ya 
sentada en su sitio, iba a dar la impresión de que estaba muy 
impaciente. Era cierto que quería escuchar cuanto antes lo que 
él tuviera que decirle, pero no quería parecer ansiosa por ello. 
De todos modos, ponerse a deambular para matar el tiempo 
también quedaba raro. 

Hizo un gesto de negación con la cabeza para sí misma y 
atravesó la puerta automática de entrada. ¿Por qué se 
preocupaba por eso? ¿Qué más daba lo que pudiera pensar la 
otra persona? Simplemente había llegado algo temprano, eso 
era todo. 

Al parecer, la planta baja era una pastelería y había un 
espacio dedicado a cafetería en la planta superior. Subió por las 
escaleras y echó un vistazo al espacioso local. Alrededor de un 
tercio de los asientos estaban ocupados. Mientras decidía dónde 
sentarse, vio a un hombre que estaba de pie junto a la ventana. 
Vestido con un traje, Kazuma Kuraki la saludó con una 
pequeña reverencia. No era para tanto. Él había llegado antes. 

—¿Lleva mucho tiempo esperando? —le preguntó Mirei 
mientras tomaba asiento. 

—No, me alegro de haber llegado antes. De no ser así, la 
habría hecho esperar —contestó Kazuma, que a su manera 
parecía preocupado por lo mismo. 

La camarera les llevó unos vasos de agua. Mirei pidió un café 


con leche y Kazuma uno solo. 

—Disculpe que la haya llamado así, tan de repente... —dijo 
Kazuma haciendo una inclinación de cabeza cuando la 
camarera se hubo marchado. 

—La verdad es que me ha sorprendido. ¿Puede contarme 
algo más al respecto? 

—Sí, por supuesto. 

Kazuma activó su teléfono móvil y lo puso frente a Mirei. En 
la pantalla aparecía una tarjeta de visita. Pudo constatar que en 
ella se leía «Gabinete Jurídico Amano». 

—Esta tarjeta me la enseñó el detective Godai. Me dijo que la 
habían encontrado en un tarjetero de mi padre y me preguntó 
si yo sabía algo al respecto. Pero le respondí que no. 

—¿Es que la policía está llevando a cabo algún tipo de 
investigación sobre esto? 

Kazuma negó con la cabeza. 

—Dicen que no tienen previsto hacerlo. 

—¿Por qué? 

—Porque, según parece, los altos mandos consideran que la 
investigación ya ha concluido. Si Godai me mostró esta tarjeta, 
fue por su interés personal en el asunto. Parece que él también 
tiene sus dudas. 

—«¿Y por eso ha ido hoy a Nagoya? 

—Sí —asintió Kazuma—. He ido a ver al señor Amano, el 
abogado que aparece en la tarjeta. Como ya le he contado por 
teléfono, la consulta que le hizo mi padre era sobre si podía 
dejar su patrimonio como herencia a otras personas. Y el 
abogado me ha dicho que ya le explicaron en su día que, como 
hijo, yo tenía derecho a la legítima. 

—Entonces no puede ser que le consultara lo mismo a mi 
padre. ¿No cree que con esto queda claro? El acusado..., su 
padre, está mintiendo. Tanto lo del encuentro en el Tokyo 
Dome, como lo de la consulta de la herencia a mi padre, es 


todo mentira. Y, naturalmente, eso es tanto como decir que el 
motivo que adujo para cometer el crimen probablemente 
también sea mentira. 

—Y me ha surgido una duda más en relación con lo del 
Tokyo Dome. 

La duda era si la policía habría averiguado por qué medios 
había conseguido Kensuke Shiraishi su entrada para el partido. 
Pero, ciertamente, si eso estuviera constatado, Godai habría 
sido capaz de dar respuesta a la cuestión planteada por Mirei 
acerca de la imposibilidad de que su padre estuviera esa noche 
en el estadio bebiendo cerveza. 

La camarera se acercó y le puso a cada uno su café. Mientras 
lo hacía, Mirei se quedó mirando fijamente a la cara a Kazuma. 
Este, por su parte, encajó la mirada con rostro serio. 

—La cuestión es qué hacer a continuación —dijo Kazuma 
cogiendo su taza de café—. He pensado en preguntarle a mi 
padre a través de su abogado, pero, vista la actitud que ha 
tenido hasta ahora, me temo que se limitará a poner cualquier 
excusa y nos quedaremos sin respuesta. Al detective Godai sí 
pensaba contárselo, pero no sé hasta qué punto estará 
dispuesto a ayudarnos. 

—Yo también voy a pensarlo un poco antes de decidir si se lo 
digo o no a la abogada que nos lleva lo de la acusación 
particular. Tengo la impresión de que, aunque se lo cuente, no 
me va a prestar demasiada ayuda. A no ser que el acusado 
cambie su declaración, el juicio se va a celebrar tal cual están 
ahora las cosas, y la fiscalía cree que con eso le basta para 
poder ganar. Últimamente me he dado cuenta de que, para 
fiscales y abogados, la verdad es algo secundario con tal de 
ganar el juicio. 

—Lo mismo me pasa a mí. Nuestro abogado se obstina solo 
en buscar circunstancias atenuantes y no le gusta que yo no 
admita que mi padre cometiera el crimen. Si le cuento lo de mi 


visita al bufete de abogados de Nagoya, seguro que me dice 
que deje de hacer esas cosas, que me esté quieto y me porte 
bien. 

—¿Que se porte bien? Eso es... 

Mirei estaba a punto de añadir «lo mismo que me dicen a 
mí», pero dejó inacabada su frase. 

—¿Qué? 

—No, nada que tenga que ver con usted. 

Pero lo cierto era que sí tenía que ver con él. Y mucho. 
Porque el hecho de que Mirei no quisiera contárselo a Azusa 
Sakuma se debía a que, en tal caso, tendría que contarle 
también su nuevo encuentro con Kazuma. Y seguro que, al 
saberlo, la abogada no iba a poner buena cara. Eso sin contar 
con que, además, era posible que se lo chivara a su madre. 

Mirei alargó su brazo hasta la taza de café con leche. El café 
de ese sitio le parecía delicioso y muy aromático. Tal vez fuera 
porque hacía mucho tiempo que no tomaba uno en una taza de 
cerámica. Todas las cafeterías a las que solía ir utilizaban vasos 
de cartón. 

Dirigió su mirada hacia la ventana y contempló el barrio de 
Ginza a través de ella. Recordó que hacía poco había tenido 
una experiencia similar. Había ido a visitar esa cafetería de 
Monzennakacho en la que su padre había entrado en su día. Sin 
embargo, aquel barrio no era tan glamuroso como este. Y lo 
que en aquel momento había en su mano era precisamente un 
café con leche en vaso de cartón. Recordó que estaba mirando 
el edificio de enfrente, en el que estaba la taberna Asunaro, 
cuando apareció Kazuma Kuraki. 

Una duda la asaltó de repente y se volvió hacia Kazuma. 

—¿Pasa algo? 

—¿Para qué iría a ese establecimiento? 

—¿Ese establecimiento? 

—Sí, la cafetería que está enfrente de Asunaro. Antes de que 


se produjera el crimen, mi padre fue a ese sitio dos veces. Y, 
además, parece que la segunda se quedó bastante tiempo. Se 
cree que, al enterarse por su padre, el señor Kuraki, de la 
existencia de las señoras Asaba, debió de ir allí a comprobar 
cuál era realmente su situación. Pero si el señor Kuraki no llegó 
a hacerle la consulta sobre la herencia a mi padre, entonces ¿a 
qué fue a esa cafetería? 

Kazuma movió lentamente la cabeza de arriba abajo. 

—Ciertamente, eso también es algo que habría que 
esclarecer. 

—Sobre todo porque, si lo que quería era saber cómo estaban 
las señoras Asaba, podía haber ido directamente a Asunaro en 
lugar de vigilarlas desde un lugar como ese. 

—Tiene razón. Creo que voy a intentar revisar una vez más 
ese caso del pasado. No sé hasta qué punto lo conseguiré, 
porque a fin de cuentas no soy un profesional, pero no puedo 
dejar de pensar que todo tiene su origen en él. 

—Ese caso tuvo lugar en 1984, ¿no? 

—SÍ. 

Mirei tomó un sorbo de café con leche y ladeó ligeramente la 
cabeza. 

—¿Hay algo que le ha llamado la atención? —le preguntó 
Kazuma. 

—No, solo estaba pensando... Que tal vez yo también debería 
investigarlo. 

—-¿A qué se refiere? 

—Al pasado. Si lo que ha declarado el acusado es mentira, 
tal vez es que había alguna relación entre mi padre y las 
señoras Asaba. Eso explicaría que fuera a esa cafetería para 
observar Asunaro desde allí. 

—Hombre..., ¿qué relación podrían tener? 

—No lo sé. Pero voy a intentar averiguarlo a mi manera. 

1984... Eso era mucho antes de que naciera Mirei. Kensuke, 


su padre, debía de tener unos veintidós años entonces, así que 
aún sería estudiante. Tenía entendido que, algo después de 
graduarse en la universidad, se había ido a vivir con Ayako, 
con la que ya salía cuando eran estudiantes, pero se casaron 
formalmente después, cuando ella se quedó embarazada. 

Miró entonces a Kazuma. Parecía estar concentrando su seria 
mirada en un punto del espacio. 

—«¿En qué está pensando? —le preguntó Mirei. 

—¿Por qué miente mi padre? ¿Y qué es lo que trata de 
proteger? En eso estaba pensando... 

—¿Es que intenta proteger algo? 

—Sí, eso creo. O, más que algo, a alguien. 

—«¿A las señoras Asaba? 

—Sí. Tal vez a ellas... —dijo Kazuma— Y, además, jugándose 
la vida —añadió. 

—Jugándose la vida... 

Kazuma puso un gesto de sorpresa, como si acabara de darse 
cuenta de algo, y negó con la cabeza. 

—Disculpe. He dicho una tontería sin fundamento. Olvídelo, 
por favor. 

Aquella negación tan repentina sonaba antinatural. Mirei se 
dio cuenta de que ocultaba algo, pero, al ver la expresión de 
sufrimiento de su rostro, no se atrevió a decirle nada. 


—Es un poco tarde, ¿no? —le dijo Ayako cuando regresó a 
casa. 

—Es que me llamó una amiga de la época de azafata y 
quedamos en una cafetería de Ginza. 

—Vaya, pues eso no es muy habitual... 

—¿Por qué lo dices? Quedo con mis antiguas compañeras 
muy a menudo... 

—No, porque cuando quedas con amigas así sueles salir por 


ahí a beber, ¿no? ¿Alguna vez vais simplemente a una 
cafetería? 

Bien pensado, su madre tenía razón. Ahora se arrepentía de 
haber usado una excusa tan simple. 

—-Creo que a ella le daba apuro proponérmelo. Le parecería 
desconsiderado por su parte animarme a beber por ahí 
teniendo tan cerca el juicio. A mí no me habría importado, 
pero el caso es que lo dejamos en un café. 

—Tampoco estaría mal que intentaras desconectar de vez en 
cuando... 

—Ahora no es cuestión de ponerse a beber y rebosar de 
alegría, ¿no crees? Eso hay que dejarlo para cuando todo esto 
acabe. —Dicho eso, Mirei le dio la espalda a Ayako y se dirigió 
a su habitación. Hablar demasiado no era buena idea. Podría 
llevarle a cavar su propia tumba. Ayako tenía una intuición 
portentosa. 

Ya se habían acostumbrado del todo a cenar las dos solas. El 
menú de esa noche era estofado a la crema. Tal vez por la 
conversación que habían tenido antes, a Mirei le apetecía una 
copa de vino blanco. 

—El otro día, mientras ordenabas las pertenencias de papá, 
¿encontraste algún álbum de fotos antiguo? 

—¿Un álbum? 

—Sí, ya sabes, de cuando papá era pequeño, o de su época de 
estudiante... 

—Ah, sí... —asintió Ayako—. Solo había uno. Papá era hijo 
único, así que tenía bastantes fotos de su infancia. Es difícil 
decidir qué hacer con este tipo de cosas. Soy consciente de que 
no puedo guardarlas toda la vida, pero tampoco soy capaz de 
deshacerme de ellas sin más. 

—«¿Está en el cuarto de papá? 

—Sí, creo que está en el estante de más abajo de la librería 
—dijo Ayako mirándola con extrañeza—. ¿Qué vas a hacer con 


ese álbum? 

—Me gustaría verlo. Pensándolo, me he dado cuenta de que 
no sé absolutamente nada de la infancia de mi padre. Tengo la 
impresión de que casi nunca me contaba nada de ella. 

Los labios de Ayako esbozaron una sonrisa. 

—¿Y no será más bien que sí te contaba cosas, pero tú no 
tenías mucho interés en escucharlas? 

—+Es posible... —Mirei miró a Ayako—. Mamá, papá y tú os 
conocisteis de estudiantes, ¿verdad? ¿Qué edad  teníais 
entonces? 

—Yo acababa de entrar en cuarto curso de la universidad, así 
que tenía veintiún años. Tu padre había perdido un año al 
suspender la selectividad y, además, había nacido en abril, así 
que él tenía veintitrés. 

—Ah, o sea que fue ya en cuarto de carrera. 

—Íbamos a facultades diferentes, así que la posibilidad de 
que coincidiéramos era escasa. Pero hubo una especie de 
hanami y allí lo conocí por casualidad. Era a mediados de abril 
y la mayoría de las flores de los cerezos ya se habían caído. 
Pero como ese tampoco era el propósito original de la fiesta, a 
nadie le importó —dijo Ayako con nostalgia. 

—¿Qué clase de estudiante era papá? 

—¿Que qué clase de estudiante era? Pues no te sé decir... — 
contestó Ayako ladeando la cabeza con gesto dubitativo—. Mi 
primera impresión fue simplemente que era un chico muy serio 
y que apuntaba maneras. Pero, cuando empecé a salir con él, 
me di cuenta de que era mucho más que eso. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues que no solo era muy diligente, sino que además 
trabajaba muy duro. No era raro que los aspirantes a superar el 
examen de acceso a la abogacía fueran gente muy estudiosa, 
pero es que tu padre trabajaba incansablemente al mismo 
tiempo que lo preparaba. Me maravillaba que fuera capaz de 


trabajar a semejante ritmo sin que su salud se resintiera. Pero, 
cuando me enteré de cuál era la situación en su casa, lo 
entendí. Tú ya sabías que él se había criado solo con su madre, 
¿verdad? 

—Sabía que su padre había muerto muy pronto. 

—Sí, cuando él estaba todavía en la escuela secundaria. Fue 
en un accidente de tráfico. Y, para colmo, el causante conducía 
un camión robado y no tenía permiso de conducir. Lo metieron 
en la cárcel, pero, como era insolvente, no pudieron cobrar la 
indemnización. Así que perdieron el pilar fundamental de la 
familia y encima tuvieron que resignarse a no cobrar nada. 

—¿En serio? Pues no tenía ni idea... 

—Siempre decía que no le gustaba contar historias trágicas. 
Aunque conmigo sí que se sinceró. 

Parecía querer remarcar que ella era alguien especial para 
Kensuke. 

—Por suerte, con la vivienda no tuvieron problemas. Tú 
también la recuerdas, ¿verdad?, aquella casita que tenían en 
Nerima... 

—Sí, la recuerdo. Justo delante había un campo. 

Cuando era niña, Mirei había ido varias veces de visita. Su 
abuela todavía gozaba de buena salud y los recibía siempre 
preparando un montón de comida que estaba deliciosa. 

—Después de graduarse en la universidad, vivió unos dos 
años en esa casa con su madre. Hasta que no empezó a trabajar 
en un bufete de abogados, cuando tendría unos veinticinco o 
veintiséis años, no se fue a vivir por su cuenta a otra casa. 

—Y en esa casa te metiste tú a vivir, ¿no? 

Ayako arqueó las cejas en un claro gesto de incomodidad. 

—¿Cómo que «me metí»? ¿Quieres no usar ese tipo de 
expresiones despectivas conmigo? Yo entonces tenía mi 
apartamento de alquiler, pero convinimos en que era más 
razonable que viviéramos juntos. Fue tu padre quien lo 


propuso. 

Mirei no estaba muy segura de que aquello fuera así, pero 
prefirió no discutirlo. 

De lo que le contaba su madre no deducía nada 
especialmente preocupante. Ahora bien, el problema era el año 
1984 o los anteriores. Su padre tendría entonces veintidós años, 
es decir, faltaba todavía un año para que conociera a su madre. 

—«¿Llegaste a tratar a algún amigo de papá de su época de 
estudiante? 

—SÍ, traté a varios. 

—¿Y hay alguno con el que todavía mantuviera contacto? 

—A ver... —Ayako puso gesto pensativo—. Puede que estén 
en la agenda de su teléfono, pero no sé si seguía manteniendo 
el contacto o no. La verdad es que nunca le oí decir nada al 
respecto últimamente. 

—Bueno, luego te enseño la agenda y, si hay algún nombre 
que te suene, me lo dices. 

Al tratarse de material probatorio, el smartphone de Kensuke 
Shiraishi seguía bajo custodia de la fiscalía, pero les habían 
facilitado una copia de la lista de contactos y de otros datos. 

—Vale, pero ¿qué es lo que pretendes? 

—Todavía no lo sé. Pero me gustaría averiguar más sobre mi 
padre. Si, a pesar de intervenir en el juicio como acusación 
particular, demuestro que no sé mucho sobre la víctima, que es 
mi propio padre, tengo la impresión de que lo que yo diga no 
va a sonar muy convincente. 

—Hummm... De acuerdo —repuso Ayako asintiendo con la 
cabeza, aunque sin mostrarse muy convencida. 

Después de la cena, Mirei entró en la habitación de su padre. 
Había un viejo álbum de fotos colocado en vertical en el 
estante inferior de la librería. Era más fino de lo que esperaba. 

Nada más abrirlo, se vio sorprendida por la foto de un bebé 
desnudo. Era una fotografía en blanco y negro. El bebé estaba 


tumbado sobre un futón. 

Al pasar las páginas, iban apareciendo más fotos del niño con 
un hombre y una mujer. Debían de ser sus abuelos. La cara de 
la abuela sí la reconocía. Pensó que de joven era muy hermosa. 

Su abuelo tenía un físico robusto y un rostro muy varonil. 
Mirei recordó que su padre le había dicho que trabajaba en una 
empresa comercial y que viajaba mucho. 

También había varias fotografías de él con dos ancianos que 
parecían ser sus bisabuelos. Mirei recordaba haberle oído decir 
a su padre en alguna ocasión que su bisabuelo era de Kyushu. 
Al parecer, se trasladó a Tokio y luego se casó. Sin embargo, su 
padre le dijo que él tampoco conocía muchos más detalles, ya 
que tanto el bisabuelo como la bisabuela dejaron este mundo 
cuando él era solo un niño. Comparando sus rostros, Mirei se 
dio cuenta de que tanto su abuelo como su padre se parecían a 
su bisabuelo. 

Cuando su padre estaba en edad de ir a preescolar, empezó a 
aparecer en solitario en muchas de las fotos, pero en la 
fotografía de la ceremonia de ingreso en la escuela primaria sí 
que salía junto a sus padres. 

Mirei dejó de pasar páginas al ver una fotografía que le llamó 
la atención. Tenía unos componentes claramente distintos de 
las anteriores. 

En ella aparecía su padre junto a una anciana a la que Mirei 
no conocía. Tendría unos setenta años. Llevaba un abrigo de 
paño grueso y una bufanda. Debía de ser invierno. Su padre, 
que debía de estar entonces en los primeros años de la escuela 
primaria, llevaba una cazadora y una gorra de béisbol. 

Lo que tenían tras ellos atrajo especialmente la atención de 
Mirei. Eran un montón de figuras de mapaches dispuestas en 
fila, como esos mapaches de cerámica representados sobre dos 
patas que suelen verse en la entrada de algunas tiendas. 

¿Dónde estarían? ¿Y quién sería la anciana? 


Pensó que tal vez habría alguna otra fotografía similar, pero 
no había ninguna en la que apareciera esa mujer. Lejos de eso, 
después de unas cuantas fotos de su padre, que debían de ser 
de cuando iba a secundaria, solo había unas fotos de grupo más 
y algunas instantáneas de sus años del instituto y la 
universidad, y de allí saltaban directamente a una foto del 
bufete de abogados. 

Mirei recordó lo que le había contado su madre. Dijo que, 
tras morir su padre cuando él estaba aún en la escuela 
secundaria, su madre y él pasaron una época muy difícil. 
Estaba siempre ocupado, trabajando y estudiando, así que los 
momentos agradables de los que quisiera sacar una fotografía 
como recuerdo seguramente fueron muy pocos. 

Volvió unas páginas atrás. Aquella foto con la anciana seguía 
inquietándola. 

Mirei cogió el álbum y bajó a la planta de abajo. Ayako 
estaba en la cocina lavando los platos. 

—Mamá, ¿tú sabes quién es esta señora? —dijo abriendo el 
álbum y mostrándole la fotografía. 

—Ah, esa foto... Yo también la vi el otro día, pero no tengo 
ni idea de quién es. Por la edad, podría ser una conocida del 
abuelo o de la abuela de tu padre. 

—¿Y dónde crees que están? 

—Pues en Shiga, ¿no? 

—¿En Shiga? ¿Por qué? —preguntó Mirei mirando a su 
madre. Le había sorprendido la seguridad con la que lo había 
dicho. 

—Porque esas figuras de mapaches son de Shigaraki-yaki, 
¿no? Ya sabes, la cerámica típica de la prefectura de Shiga — 
respondió Ayako con un tono que parecía decir «¿es que 
tampoco sabes eso?»—. Tal vez esta anciana viviera en Shiga y 
tu abuela o tu abuelo fueran con tu padre a visitarla. 

—Podría ser. Aunque yo nunca oí hablar de ella. 


Mirei se fue a su habitación con el álbum bajo el brazo. 
Buscó con su teléfono móvil la voz Shigaraki-yaki para 
asegurarse y comprobó que su madre tenía razón. Al parecer, 
había una localidad llamada Shigaraki, que actualmente está 
integrada en la ciudad de Koka, en la prefectura de Shiga. 

Aquello no parecía tener mucho que ver con el caso. Era 
evidente que su padre en esa foto tenía menos de diez años. Y 
eso era tanto como decir que la habían tomado hacía casi 
cincuenta. Por mucho que se empeñara, no tenía sentido 
retroceder tanto en el tiempo. 

Sin embargo, había en esa foto un detalle impreciso que la 
inquietaba. ¿Qué podría ser? Al mirarla, sentía una extraña 
sensación. Algo no le cuadraba. 

Entonces, mientras la miraba fijamente, cayó en la cuenta: 
era la gorra de béisbol de su padre. Llevaba un logo formado 
por la combinación de las letras «C» y «D», así que seguramente 
era de los Chunichi Dragons. 

Lo averiguó a través del teléfono móvil y comprobó que no 
se trataba de ningún error. Eso significaba que su padre ya era 
seguidor de los Dragons en aquella época. Y eso fue lo que le 
llamó la atención. 

Porque a Mirei no le interesaba nada el béisbol profesional. 
Pero había leído atentamente la parte de la declaración del 
acusado en la que refería el encuentro con su padre en el Tokyo 
Dome. Según Kuraki, Kensuke ya era anti-Giants desde antes, 
pero se convirtió en seguidor de los Chunichi Dragons porque 
fueron los que impidieron que los Giants obtuvieran la llamada 
«V-10», es decir, su décima victoria consecutiva en la liga 
nacional. 

Una vez más, entró en juego el smartphone de Mirei. En esa 
ocasión para comprobar con él cuándo evitaron los Chunichi 
Dragons la «V-10» de los Giants. Fue en 1974. Su padre tenía 
entonces doce años. 


Creía que había descubierto otra mentira de Kuraki. Que 
incluso el motivo de su padre para hacerse seguidor de los 
Dragons se lo había inventado. 

Pensó en decírselo a Kazuma. Ese día habían intercambiado 
sus direcciones de correo electrónico. Obtuvo con su teléfono 
móvil una imagen de la foto que había en el álbum y la adjuntó 
a un correo electrónico en el que le decía que había encontrado 
una prueba fotográfica de que su padre ya era seguidor de los 
Chunichi Dragons antes de que estos evitaran la «V-10» de los 
Giants. 

Poco después, recibió una llamada telefónica. Mirei supuso 
que estaría tan sorprendido que responder al correo electrónico 
le debía de resultar exasperante. 

—Hola. 

—Hola, soy Kuraki. He visto su correo electrónico. 

—¿Y qué opina de mi apreciación? Creo que no es del todo 
desatinada... 

—Sí, yo también lo creo. Está claro que el niño de la 
fotografía no aparenta tener doce años. 

—Sí, ¿verdad? Por eso creo que el acusado miente en ese 
aspecto. 

—Estoy de acuerdo, pero yo la he llamado por otra razón. 

—«¿De qué se trata? 

—En la foto aparecen muchas figuras de mapaches al fondo. 

—Sí. Al parecer, se trata de una fotografía sacada durante un 
viaje a la prefectura de Shiga. Como son figuras de cerámica 
tipo Shigaraki-yaki... 

—No, creo que no es así. Eso no es Shiga. Yo conozco ese 
lugar. 

—¿Eh? ¿Y dónde es? 

—Seguramente en Tokoname. 

—¿Tokoname? 

Tenía la impresión de haber oído ese sitio en algún 


momento, pero no recordaba con qué ideogramas se escribía. 
—Es una localidad famosa por su cerámica. Se encuentra en 
la prefectura de Aichi —dijo Kazuma con un tono lleno de 
premura. 
Las palabras «prefectura de Aichi» resonaron dentro del 
cerebro de Mirei. 
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Cuando Godai salió junto con Nakamachi del apartamento de 
Kazuma Kuraki, todo estaba ya oscuro a su alrededor. A su 
llegada, todavía había luz. Al mirar el reloj, vieron que había 
transcurrido aproximadamente una hora. Y durante esa hora 
les habían contado cosas sorprendentes. No una, sino varias. 

Kazuma Kuraki se había puesto en contacto con él ese día 
para decirle que había algo de lo que quería informarle. 
Cuando le preguntó de qué se trataba, Kazuma respondió que 
había ido a Nagoya a visitar el bufete de abogados en cuestión 
y que quería contarle lo que le habían dicho allí. 

Aquello no se podía ignorar. Tras confirmarle que iría a verle 
esa misma tarde y colgar el teléfono, Godai invitó a Nakamachi 
a que le acompañara. Y este accedió inmediatamente. 

—Godai, ¿qué hacemos? —le preguntó Nakamachi mientras 


caminaban—. ¿Vamos al asador de siempre en 
Monzennakacho? 
—No, no... —dijo Godai haciendo un leve gesto de negación 


con su mano—. Entremos mejor en cualquiera de esos de ahí. 
Quiero que tengamos la reunión para planificar la estrategia 
cuanto antes. Eso de aguantar todo el rato en silencio dentro 
del taxi por temor a que nos oiga el conductor se hace muy 
duro, ¿no? 

—Tiene razón. 

Estaban en Koenji, así que había innumerables tabernas y 
bares de todo tipo. En una estrecha callejuela encontraron un 
pequeño restaurante que se asemejaba a una casa particular. 
Pasaron a través de la media cortinilla de estilo japonés que 


cubría la parte superior de la puerta y accedieron a su interior. 
Afortunadamente, no estaba muy abarrotado y quedaba libre 
una mesa de cuatro plazas en un rincón. 

Al leer el menú, vieron que había un combinado de tapas con 
cerveza de barril que estaba de oferta. Sin dudarlo un instante, 
pidieron dos. 

—Bien —dijo Godai iniciando el debate mientras se limpiaba 
las manos con una toallita—. ¿Cuál quieres que despachemos 
primero? 

—No sé yo si seremos capaces de despachar alguno — 
contestó Nakamachi .esbozando una amarga sonrisa y 
encogiéndose de hombros—. Porque estos asuntos son a cuál 
más complicado... 

—Y a, pero en este momento no podemos informar a los jefes. 
Lo único que harían es echarnos la bronca por ponernos a 
revolver sin necesidad cuando no toca. ¿Qué tal si empezamos 
por lo del despacho de abogados de Nagoya? 

—Me maravilla que se fuera a averiguarlo directamente el 
propio Kazuma. Ya sé que lo hizo instigado por usted, pero a 
mí me ha dejado claro que es un hombre de acción. 

—Eso demuestra hasta qué punto está desesperado. Además, 
hay que reconocer que ese arrojo suyo ha dado sus frutos. 

Según Kazuma Kuraki, su padre había visitado el Gabinete 
Jurídico Amano en junio de dos años atrás para consultar si 
podía ceder su herencia a personas ajenas a su familia. 

—Eso sí que es una novedad relevante, ¿no? Porque no tiene 
sentido que fuera expresamente hasta Tokio a ver a un abogado 
para consultarle exactamente lo mismo. 

—Entonces ¿qué razón tendría para querer verse de nuevo 
con alguien a quien solo conocía de un encuentro casual en el 
Tokyo Dome? 

Una camarera les llevó las dos jarras de cerveza y los 
combinados de tapas. Estos consistían en edamame, patas de 


calamar en tempura y yakkodofu. Después de brindar con 
Nakamachi, Godai alargó su mano hasta el edamame. 

—El propio Kazuma también parecía sospechar del encuentro 
en el Tokyo Dome. 

—A mí su observación sobre el hecho de que el equipo de 
investigación no hubiera averiguado dónde consiguió Shiraishi 
la entrada para ver el partido me ha parecido muy aguda. 

—A mí, más que parecerme aguda, me ha dolido escucharla. 
Sobre todo, porque tenía razón: no hemos sido capaces de 
averiguarlo. Por supuesto, se habló de ello en alguna ocasión, 
pero todo quedó en elucubraciones sin mucho fundamento: que 
si tal vez la compró en la reventa ese mismo día, que si a lo 
mejor se la dio un conocido... Pero, al final, todo quedó en 
agua de borrajas y seguimos sin tener la respuesta. 

Godai gruñó algo por lo bajo. 

—No podemos refutar la teoría de Mirei Shiraishi de que su 
padre no podía estar bebiendo cerveza esa noche en el estadio 
porque le acababan de extraer una muela. Y mucho me temo 
que deberíamos revisar seriamente lo del encuentro en el 
Tokyo Dome. 

—Y la clave es esa foto. La de Kensuke Shiraishi cuando era 
niño. 

Godai hizo un amplio gesto de asentimiento con la cabeza. 

—A mí me ha sorprendido. No esperaba que fueran a 
encontrar algo así. 

Se refería a la fotografía en la que aparecía de niño con una 
gorra de los Chunichi Dragons. Al parecer, la habían tomado 
hacía casi cincuenta años. Kazuma Kuraki se la había mostrado 
a ambos con su teléfono móvil. 

—El niño de la foto tendría unos seis o siete años. Pero los 
Dragons impidieron que los Giants ganaran su «V-10» en 1974, 
cuando Shiraishi tenía ya doce años, lo cual choca con la 
declaración de Kuraki. Me alucina que ellos hayan sido capaces 


de descubrir esta contradicción. 

—Y encima Kazuma dice que el que se dio cuenta no fue él, 
sino Mirei. 

—Sí, eso también me ha sorprendido mucho. Esto de que la 
familia de la víctima y la del autor del crimen cooperen entre sí 
e intercambien información no es normal —dijo Nakamachi 
moviendo la cabeza de izquierda a derecha con incredulidad. 

—Tienes razón. Pero el caso de estos dos es algo especial, 
comparten una causa en común. 

—¿Cuál? 

—Que a ninguno le convence la verdad oficial. Ellos piensan 
que hay otra verdad y quieren averiguar cuál es. Sin embargo, 
la policía estima que la investigación ya está completa, y 
fiscales y abogados solo tienen en mente el juicio. El bando del 
autor del crimen y el de la víctima se hallan en posiciones 
enfrentadas, pero comparten un mismo objetivo. Así que 
tampoco es de extrañar que aúnen esfuerzos. 

—Ya, es cierto... Pero, aun así, no me acaba de cuadrar del 
todo. No alcanzo a comprender qué es lo que piensan 
realmente los dos —dijo Nakamachi llevándose un bocado de 
yakkodofu a la boca con un gesto de duda en su rostro—. Son 
como la luz y la sombra, como el día y la noche, como un cisne 
y un murciélago que se hubieran propuesto volar juntos. 

—Oh, muy buena descripción. Ahí has estado fino. Es 
exactamente así. Pero creo que ni siquiera ellos están muy 
convencidos. Al propio Kazuma parecía costarle trabajo 
referirse a su interacción con Mirei Shiraishi. Supongo que son 
plenamente conscientes de que, vista desde fuera, su relación 
resulta bastante extraña. 

»De todos modos, al margen de eso... —continuó Godai—, yo 
tengo curiosidad por ese otro tema, el lugar en el que Kensuke 
Shiraishi aparece fotografiado de niño junto a esa misteriosa 
anciana. Kazuma asegura que se trata de la ciudad de 


Tokoname, que está en Aichi. Y el crimen cometido por Tatsuro 
Kuraki en 1984 tuvo lugar en la ciudad de Okazaki, que 
también está en Aichi. Así que ambas localidades se encuentran 
en la misma prefectura. La cuestión es si se trata de una mera 
coincidencia o no. Kazuma empezaba a plantearse si tal vez el 
señor Shiraishi no estaría también involucrado en aquel crimen 
del pasado. Y dijo que Mirei, por su parte, se había mostrado 
de acuerdo y le había dicho que volvería a investigar el pasado 
de su padre. 

—Es una hipótesis algo descabellada, ¿no? La verdad es que 
estos aficionados tienen unas ideas bastante intrépidas... Pero, 
a ver, si no me equivoco, la prefectura de Aichi es la cuarta 
más poblada de Japón, así que no sería tan extraño que algún 
pariente lejano de Kensuke Shiraishi o alguien así también 
viviera por allí. 

—+Es cierto. Pero a mí, por ejemplo, me sigue descolocando 
lo de que Kuraki mienta sobre la razón por la cual Shiraishi se 
hizo seguidor de los Dragons. ¿Para qué iba a mentir sobre eso? 
Si no tiene nada que ver con el caso... —Godai dejó los palillos 
y apoyó el codo en la mesa—. Veámoslo así: supongamos que 
Kuraki miente en todo lo referente a su encuentro con 
Shiraishi. Lo cierto es que se conocieron de un modo muy 
diferente, pero Kuraki quiere ocultarlo. Piensa en un lugar 
ficticio para ese encuentro y se le ocurre el Tokyo Dome. Al fin 
y al cabo, él sí que fue realmente allí a ver el partido y, 
además, sabe que Shiraishi es seguidor de los Dragons. Sin 
embargo, pensando luego en el contenido de su declaración, se 
da cuenta de que suena antinatural que Shiraishi, nacido y 
criado en Tokio, fuera tan hincha de los Dragons como para 
irse al estadio a ver el partido en una localidad de tribuna 
interior y encima solo, así que introduce la idea de que 
Shiraishi ya era anti-Giants desde antes y se hizo seguidor de 
los Dragons cuando evitaron que estos ganaran su décima liga 


nacional consecutiva. Suena creíble, ¿no? 

—A ver, un momento... Si Shiraishi era realmente seguidor 
de los Chunichi Dragons, tenía que haber una razón para ello, 
pero a Kuraki le bastaba con decirla sin más. Y, si no la sabía, 
le bastaba igualmente con decir que no la sabía... 

—¡Eso es! —dijo Godai señalando con su dedo índice la cara 
de Nakamachi—. Kuraki conoce la verdadera razón por la que 
Shiraishi se hizo seguidor de los Dragons, pero prefiere 
ocultarla. ¿Y por qué? Porque la verdadera razón es que los 
Dragons o, mejor dicho, la prefectura de Aichi, eran algo 
próximo a Shiraishi, algo muy familiar para él. Y Kuraki no 
quería que la policía lo supiera, así que mintió. ¿Qué tal esta 
hipótesis? 

—-¿Qué quiere decir «muy familiar para él»? 

—Un lugar que visitaba a menudo en su infancia, un sitio 
que influyó de alguna manera en su vida... Y en el que Kuraki y 
él se conocieron. 

Nakamachi, que justo entonces estaba tomando un trago de 
cerveza, se atragantó. Se golpeó el pecho un par de veces, 
recuperó el aliento y miró de nuevo a Godai. 

—¿Quiere decir que se conocieron hace tanto tiempo? 

—Solo me planteo si sería factible. De serlo, todo el caso 
podría dar un vuelco. 

—¿Dar un vuelco? ¡Y tanto! ¿No deberíamos informar a los 
superiores? 

—Me gustaría, pero no se puede proponer una reapertura de 
la investigación sin contar con alguna prueba concluyente. Si 
no conseguimos algo que pueda darle la vuelta a la declaración 
de Kuraki... —dijo Godai poniéndole salsa de soja al yakkodofu 
—. Por cierto, ¿cómo van esas tareas de comprobación? 

Nakamachi hizo una mueca y negó con la cabeza. 

—Pues no puedo decir que bien, la verdad. Seguimos sin 
obtener ninguna prueba material. Aunque está el acta con la 


confesión, la fiscalía, que aspira a solicitar la pena de muerte, 
quiere que le proporcionemos algo que elimine cualquier 
posible duda de los miembros del jurado. Temen que la defensa 
alegue que el acusado está ocultando la verdad y que eso los 
confunda. 

—«¿Y qué hay de eso otro, lo del teléfono de prepago? 

Nakamachi volvió el labio inferior hacia fuera y puso las 
palmas de las manos hacia arriba. 

—Desgraciadamente, no hemos dado más que palos de ciego. 
Se solicitó la ayuda de la policía de Aichi y se rastreó el distrito 
de electrónica de Osu, pero no encontraron a nadie que pudiera 
habérselo vendido a Kuraki. 

—Ese tema sí que me mosquea. Cuando le pregunté a 
Kazuma, me dijo que su padre solía ir mucho a Osu, pero que 
era impensable que se lanzara a comprarse nada turbio de ese 
tipo. La verdad es que sigo pensando que puede ser mentira, 
pero no acabo de ver la razón por la que Kuraki mentiría. 

—¿Y no podría ser que a Kuraki le hubiera prestado el 
teléfono otra persona? Y que luego él lo hubiera usado para 
contactar con Shiraishi, pero como no quería causarle 
problemas a la persona que se lo había prestado ni revelar su 
existencia, declaró que había utilizado uno de prepago. 

—Entiendo. Bueno, no digo que sea imposible. Sería contar 
con una especie de cómplice involuntario, ¿no? Sin embargo, el 
riesgo habría sido demasiado alto. Porque si luego no hubiera 
conseguido deshacerse del teléfono móvil de Shiraishi, lo 
habrían localizado muy fácilmente por el historial de llamadas 
entrantes. 

—Eso es verdad... ¿Eh? Espere un momento... —Nakamachi 
detuvo la mano que ya había comenzado a alargar hacia la 
tempura. 

—¿Qué pasa? 

—Bien pensado, si lo que quería era simplemente que la 


llamada no quedara registrada en su teléfono, le bastaba con 
usar un teléfono público, ¿no? Además, en tal caso tampoco 
habría necesitado deshacerse del teléfono móvil de Shiraishi. 

Godai dejó sobre la mesa la jarra de cerveza que hasta ese 
momento llevaba en su mano y miró fijamente a Nakamachi. 

—¿Eh? ¿Qué pasa? ¿He dicho alguna tontería? 

—Para nada. Has dicho algo con mucho sentido. Tienes toda 
la razón. Solo debía usar un teléfono público. ¿Por qué no lo 
haría? 

—Tal vez pensó que, si usaba un teléfono público, Shiraishi 
sospecharía. Porque, al recibir la llamada, en la pantalla de su 
móvil aparecería como procedente de un teléfono público. 

—Pero se supone que el día del crimen fue la primera vez 
que se puso en contacto con él a través del móvil de prepago, 
¿no? ¿No pensó que a Shiraishi le resultaría sospechoso verlo 
aparecer en pantalla como número desconocido? 

—Teléfono público o número desconocido... La verdad es que 
los dos dan la impresión de sospechosos. 

—«¿Por qué usaría Kuraki un móvil de prepago? Bueno, para 
empezar, ni siquiera sabemos si eso es verdad... 

—Como dijo que lo destrozó y lo arrojó a la bahía de 
Mikawa, no hay nada que podamos hacer. En este sentido, un 
teléfono público no se lo puede uno llevar consigo y tampoco 
se puede romper sin más. Además, hoy en día no los usa casi 
nadie, por lo que, de usarlo, existía la posibilidad de que 
quedaran sus huellas dactilares en él. Desde luego, para la 
policía sería mucho más de agradecer que hubiera usado un 
teléfono público. 

Aquel comentario casual de Nakamachi activó algo en el 
cerebro de Godai. Apoyó el puño izquierdo en la frente y se 
sumió en una profunda reflexión. 

Al poco tiempo, algo brotó en su interior como un pequeño 
rayo de luz en medio de la oscuridad. Y ese algo fue 


adquiriendo poco a poco una forma definida. En un abrir y 
cerrar de ojos, había elaborado esa idea que nunca hasta ese 
momento había tenido; una deducción inimaginable, pero muy 
próxima a la certeza. 

¡Bom! El puño de Godai descendió violentamente sobre la 
mesa para golpearla. 

— ¡Joder...! 

—¿Qué ocurre? —preguntó Nakamachi, que un instante 
antes ya se había echado hacia atrás sobresaltado. 

—Me temo que he metido la pata hasta el fondo. 

—¿Meter la pata? ¿Por qué? 

—Necesito que averigiies algo lo antes posible. No puedes 
hacerlo tú solo, así que ya se lo explicaré yo a tu jefe. Y 
también lo comentaré con el mío. Me caerá una bronca por 
haber actuado por mi cuenta, pero eso no me preocupa. Si se 
confirma lo que imagino... —Godai inspiró profundamente 
antes de continuar—. Hay hechos tremendos que van a salir a 
la luz. El caso puede dar un vuelco de ciento ochenta grados. 
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El edificio al que se dirigía estaba situado a unos minutos a pie 
de Nihombashi. Tenía un diseño retro-moderno que recordaba 
la época de Showa, pero según su sitio web era de reciente 
construcción. 

Mirei enderezó la espalda y accedió por la entrada principal. 
Había varios ascensores alineados al final del amplio vestíbulo 
de entrada. Cada uno de ellos ascendía a un grupo diferente de 
pisos. Mirei eligió el que llegaba hasta la planta quince y entró 
en él. Era la única ocupante. Tras pulsar el botón, se puso la 
mano derecha en el pecho. Estaba un poco nerviosa. 

Llegó a la planta quince. Justo frente a ella había una puerta 
de cristal. Al atravesarla, encontró un mostrador de recepción a 
la derecha y, tras él, una mujer vestida con uniforme que le dio 
la bienvenida con una sonrisa. 

—Me llamo Shiraishi. Tengo una cita con el señor 
Hamaguchi, el director ejecutivo. 

—Un momento, por favor —dijo la mujer. A continuación, 
descolgó un teléfono, murmuró unas palabras a través de él y 
lo volvió a colgar—. Yo la acompaño. Sígame, por favor. 

La habitación a la que la recepcionista condujo a Mirei era 
muy espaciosa. Transmitía una sensación de lujo y de pulcritud 
inmensa. Había unas butacas dispuestas alrededor de una mesa 
de mármol con capacidad para unas diez personas. Sin saber 
muy bien dónde sentarse, Mirei lo hizo en la butaca más 
próxima a la puerta. 

Cuando le mostró a Ayako la lista de contactos del 
smartphone de su padre, ella le indicó cinco nombres que 


pensaba que podrían ser amigos de su época estudiantil. Y, de 
entre ellos, destacó el de Toru Hamaguchi como aquel con el 
que probablemente tuviera una relación más estrecha. 

—Yo solo lo he visto en persona dos o tres veces, pero creo 
que su nombre era el que más mencionaba papá cuando 
hablaba de su época de estudiante. Creo que incluso mencionó 
alguna vez que habían ido a esquiar juntos. 

Mirei le preguntó a Ayako si sabía a qué se dedicaba ahora, 
pero ella respondió que no. 

—De todos modos, me parece que no se metió en el mundillo 
de la justicia. Creo recordar haberle oído decir a tu padre 
alguna vez que Hamaguchi se había colocado en una empresa 
normal. Además, últimamente no se lo oí nombrar casi nunca, 
así que es posible que se hubieran distanciado. 

De todos modos, Mirei decidió intentar contactar con él. De 
los cinco nombres que le dio Ayako, Toru Hamaguchi era el 
único cuya dirección de e-mail también figuraba anotada en la 
lista del móvil. Aunque últimamente no se vieran en persona, 
era posible que mantuvieran el contacto a través del correo 
electrónico. 

Decidió escribirle inmediatamente. En primer lugar, se 
presentó y se disculpó por la descortesía que suponía enviarle 
de repente un correo electrónico sin conocerlo personalmente. 
Tras ello, le reveló que su padre se había visto involucrado en 
un caso en el que había perdido la vida, y le explicó que 
actualmente estaba intentando averiguar diversas cosas sobre 
él, de cara a la preparación del juicio. Por último, le dijo que 
había decidido ponerse en contacto con él porque quería hablar 
con alguien que conociera bien la época de juventud de su 
padre, y añadió que le estaría muy agradecida si accedía a 
recibirla y dedicarle algo de su tiempo. 

Mirei se sorprendió al ver que, apenas una hora después de 
haber enviado el correo, ya tenía respuesta. Además, 


Hamaguchi ya estaba enterado de la muerte de su padre. Su 
respuesta decía: 


Lo supe por un amigo que también se dedica a la abogacía. También me enteré 
de que el entierro se iba a celebrar en la intimidad y, como además el caso aún 
no se había resuelto, me abstuve de contactar con la familia. 


Le explicaba que, aunque no se habían visto en los últimos 
diez años, habían seguido manteniendo el contacto por correo 
electrónico, y que, tratándose de contar sus recuerdos de la 
época de estudiante, era algo que podía hacer en cualquier 
momento, así que ella podía ir a verlo cuando quisiera. Al final 
del mensaje aparecía la dirección de su lugar de trabajo. Era 
una conocida compañía de seguros del ramo de vida y su cargo 
era el de director general ejecutivo. 

A partir de ahí, también por correo electrónico, fijaron lugar, 
día y hora para el encuentro. Hamaguchi le dijo que le estaría 
muy agradecido si a ella no le importaba desplazarse hasta su 
oficina, razón por la cual Mirei estaba ahora allí. 

Se oyó un pequeño chasquido metálico a su espalda. Al darse 
la vuelta, vio cómo la puerta se abría lentamente y entraba un 
hombre con una coronilla algo rala y una sonrisa apacible en el 
rostro. Mirei se puso en pie precipitadamente. 

—No, por favor, no se moleste... Siéntese, por favor. Póngase 
cómoda. 

Con esas palabras, el hombre sacó su tarjeta de visita. Mirei 
la recibió con ambas manos y luego le entregó la suya. 

—Disculpe que le haga perder su valioso tiempo con esta 
petición mía, pero... 

—Nada, no se preocupe. Ah, Medinics Japan... —dijo 
Hamaguchi mirando la tarjeta de visita de Mirei—. Tengo 
varios conocidos que son socios. Yo actualmente me hago las 
revisiones médicas en un centro asociado a la empresa, pero, 
cuando me jubile, tal vez me afilie también. 


—Muchas gracias. Hágalo sin falta. Le estaremos esperando. 

El hombre asintió con una sonrisa y se dirigió a la butaca que 
quedaba enfrente de la de Mirei. Era bajito, pero su buen porte 
le proporcionaba una apariencia tranquila y con clase. 

Una vez que Hamaguchi se hubo sentado, Mirei hizo lo 
propio. 

—Yo ya la había visto antes en fotografía —comentó 
Hamaguchi—. Usted acababa de nacer y aparecía su foto en 
una felicitación de Año Nuevo que me mandó su padre. Yo, que 
pensaba que Shiraishi se había dado mucha prisa en casarse, al 
ver esa foto lo entendí: la novia se había casado en estado de 
buena esperanza. Aunque también asistí a la boda, no me había 
dado ni cuenta. Cómo nos la coló a todos... —concluyó 
entornando los ojos con nostalgia. 

—¿Últimamente se veía usted con mi padre? 

—A veces cruzábamos algún correo electrónico y nos 
decíamos que teníamos que quedar para vernos algún día, pero 
nos costaba trabajo encontrar la ocasión... Si nos hubiéramos 
visto, seguro que habríamos vuelto a charlar como en los viejos 
tiempos —respondió Hamaguchi con un velo de tristeza en la 
mirada mientras esbozaba una sonrisa. 

Llamaron a la puerta y entró una mujer. Pidió disculpas, les 
puso un cuenco de té japonés a cada uno y volvió a salir de la 
habitación. 

—Por favor, tómeselo ahora que aún está caliente. 

Aceptando la recomendación de Hamaguchi, Mirei alargó el 
brazo hacia su cuenco. 

—Me sorprendí mucho al enterarme de lo sucedido — 
comentó Hamaguchi tras dar un sorbo a su té, con un gesto en 
el rostro que ahora se mostraba severo—. No sé hasta qué 
punto es cierto lo que han difundido los medios de 
comunicación, pero no lo mataron por resentimiento hacia él ni 
nada parecido, ¿verdad? 


—Según la declaración del autor del crimen, no. Dice que lo 
hizo porque quería proteger un secreto de su pasado que le 
había contado a mi padre en un momento de descuido. 

—¡FEs el colmo de lo irracional! —exclamó Hamaguchi 
arqueando las cejas y haciendo un gesto de negación con la 
cabeza. 

—De ahí que, como ya le dije en mi correo electrónico, me 
gustaría que me hablara sobre la época de juventud de mi 
padre... 

—-Claro. ¿Qué quiere que le cuente? 

—Cualquier cosa. Si hubiera algo de él que se le quedara 
especialmente grabado... 

—¿Que se me quedara grabado...? —Hamaguchi dejó su 
cuenco y cruzó las piernas—. Bueno, en pocas palabras, era la 
vitalidad en persona. Cuando se ponía a estudiar, lo hacía a 
conciencia. Podía pasarse la noche en vela tan tranquilo y, al 
día siguiente, ir a clase y aguantar perfectamente sin quedarse 
dormido. Y, cuando no estaba estudiando, siempre estaba 
haciendo algo. O algún trabajillo a tiempo parcial, o 
recopilando información para el examen de acceso a la 
abogacía... Tuvo mucho que ver en que yo abandonara la idea 
de intentar entrar en el mundillo del Derecho. Pensé que, si 
había que esforzarse hasta ese punto, para mí iba a ser 
imposible. 

Lo que contaba Hamaguchi no sonaba a cumplido. Coincidía 
con lo que le había dicho su madre. 

—¿No tenía ninguna afición o pasatiempo? 

—Hummm... —Hamaguchi ladeó la cabeza pensativo—. Qué 
era lo que a él le gustaba... Le interesaban el cine y la lectura 
como a cualquier otro, pero tampoco es que le volvieran loco. 
Solía decir que detestaba malgastar su tiempo. En aquella 
época estaban muy de moda las videoconsolas para conectar al 
televisor de casa, pero él ni las miraba. 


—Así que, durante las vacaciones de la universidad, ¿estaba 
siempre estudiando o trabajando? ¿No se tomaba ni un respiro? 

—Si me forzaran a contestar algo, yo diría que tal vez algún 
viaje. En invierno fuimos una vez a esquiar juntos. Pero fue en 
una de esas excursiones baratas, tipo viaje organizado en 
autobús. Nada más llegar por la mañana, después de casi diez 
horas de ajetreo en el autobús, nos cambiamos de ropa y nos 
pusimos a esquiar sin más. En aquella época podíamos 
permitirnos esas cosas porque éramos jóvenes... —repuso 
Hamaguchi, cuyos ojos revelaban su nostalgia al recordar aquel 
pasado. 

—¿Nunca le contó que hubiera ido a Aichi? 

—¿A Aichi? —Hamaguchi abrió ostensiblemente los ojos. Tal 
vez la pregunta había sido demasiado súbita e inesperada. 

—Sí. A un lugar llamado Tokoname. Tengo entendido que se 
trata de una localidad famosa por su cerámica. 

—Tokoname... —murmuró Hamaguchi—. ¿Quiere decir que 
si fue allí de viaje? 

—No, no lo sé... Es que encontré una foto de mi padre que 
me induce a pensar que tenía algún tipo de relación con ese 
lugar. Pero nunca le oí contar nada sobre él, así que no hago 
más que preguntarme qué podría ser. 

—Ah... —Hamaguchi asintió con la cabeza—. No estoy 
seguro de que lo hiciera para ir a esa localidad de Tokoname, 
pero sí recuerdo que Shiraishi tomaba a veces el autobús exprés 
para ir a Nagoya. 

—«¿De veras? —Mirei parpadeó atónita. 

—Estoy seguro. Por aquel entonces yo me alojaba en un 
apartamento y cada vez que se iba a Nagoya me pedía que 
dijera que se había quedado a dormir en mi piso. Al parecer, se 
quedaba a pasar la noche por Nagoya, pero no quería que su 
madre se enterara. Y luego, cuando volvía a Tokio, siempre me 
traía algo de regalo. La mayoría de las veces pastel de anguila. 


—O sea, ¿que mi padre se iba sin que lo supiera su madre? 

—Eso me parecía. Una vez le pregunté si es que tenía novia 
en Nagoya, pero me dijo que no, que simplemente había 
alguien a quien tenía que ir a ver de vez en cuando en lugar de 
su difunto padre. Supuse que era alguien que antaño solía 
cuidar de su padre, pero nunca se lo pregunté a Shiraishi. 

Mirei estaba convencida de que se trataba de la anciana de la 
fotografía. 

—¿Recuerda algo más sobre eso? Me vendría muy bien 
conocer cualquier detalle, por nimio que sea. 

—¿Algo más? Pues no sé... —Hamaguchi cruzó los brazos y 
ladeó la cabeza. 

—Durante su época de universitario, ¿mi padre estaba 
constantemente yendo y viniendo a Nagoya? 

—No, recuerdo que al cabo de un tiempo dejó de ir. Ah, sí, 
ahora caigo —dijo Hamaguchi haciendo un gesto de 
asentimiento al tiempo que se daba un golpe en la rodilla con 
la palma de la mano—. Creo que fue en otoño de tercero de 
carrera. Me burlé un poco de él y se enfadó muchísimo. 

—¿Qué es eso de que se burló de él? 

—Él solía ir a Nagoya cada uno o dos meses. Pero luego dejó 
de ir durante un tiempo y, cuando le pregunté qué había 
pasado, me respondió que ya no tenía que ir más. Como el 
modo en que lo dijo me sonó muy ambiguo, se me ocurrió 
decirle que estaba claro lo que pasaba: que tenía una novia por 
allá y ella le había dejado. Entonces se puso como un 
energúmeno y empezó a gritarme que no era nada de eso y que 
dejara de decir estupideces. Recuerdo que su mirada de furia 
en ese momento me dejó perplejo. 

—Ah... 

—A partir de ahí, ya no volvimos a tocar el tema. De hecho, 
lo había olvidado por completo hasta ahora. 

Mirei recordó lo que le había contado su madre. Ella había 


conocido a su padre en abril, justo cuando acababa de empezar 
el cuarto curso de la carrera. Y, según el relato de Hamaguchi, 
por aquel entonces su padre ya había dejado de viajar a 
Nagoya, así que era lógico que su madre no lo supiera. 

—Bueno, ¿qué tal? ¿Le ha servido de algo todo esto que le he 
contado? —preguntó Hamaguchi. 

—Por supuesto. Me ha sido de gran ayuda. Muchas gracias 
por su tiempo. 

—Si hay cualquier otra cosa que le preocupe, no dude en 
ponerse en contacto conmigo. Le contaré todo lo que sepa al 
respecto. 

—Muchas gracias. 

—Sé que es de mala educación preguntarle la edad a una 
mujer, pero ¿qué edad tiene? 

—¿Yo? Veintisiete. 

—Ah, entonces supongo que hay muchas cosas que no sabe. 

Al no entender bien qué quería decir con eso, Mirei se 
mostró confusa. 

—Me refiero a su padre. Cuando somos jóvenes, no le 
prestamos ninguna atención al pasado de nuestros padres. Pero 
luego, cuando fallecen y uno se pone a hacer trámites o a 
ordenar sus pertenencias y demás, suele descubrir cosas que no 
imaginaba. También a mí me ocurrió algo así. Mi padre murió 
hace tres años y fue en ese momento, al ver las certificaciones 
del registro civil de mi abuelo, cuando supe por primera vez 
que mi padre había tenido una hermana. Al parecer, murió 
cuando él era un niño, pero jamás le oí a mi padre hablar de 
ello. De no ser por las certificaciones del registro civil de mi 
abuelo y de mi padre, probablemente me habría quedado sin 
saberlo el resto de mi vida. 

—El registro civil... 

—¿Ocurre algo? 

—No, nada. Me alegro de haber tenido la ocasión de 


escuchar hoy todas estas cosas tan insólitas. 

—Tengo entendido que han detenido al autor del crimen, 
pero supongo que todavía les quedará mucho lío con lo del 
juicio y todo eso. Por favor, cuídese mucho. Y si hay algo que 
pueda hacer por usted, no dude en decírmelo. 

—Muchas gracias —repuso Mirei al tiempo que hacía una 
profunda reverencia. 
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Como Kazuma suponía, la reacción de Horibe cuando le explicó 
lo que le habían contado en el Gabinete Jurídico Amano fue de 
indolencia. O, mejor dicho, el severo gesto de su rostro 
mostraba su clara recriminación hacia él por haberse lanzado 
de nuevo a actuar por su cuenta. 

—Entiendo lo que dice. Ciertamente, resulta antinatural. 
¿Pero no cree que sería mejor que dejáramos estar ya todo 
esto? —dijo Horibe. 

—¿Todo esto? 

—Sí, lo de las circunstancias en que Tatsuro Kuraki conoció a 
Kensuke Shiraishi, las conversaciones entre ellos, todas esas 
cosas... Tatsuro Kuraki le contó a Shiraishi ese delito suyo del 
pasado. Luego, temiendo que lo divulgara, perdió los estribos y 
lo mató. Si esos hechos no se alteran, los demás no son muy 
relevantes. Hurgar en aspectos que no tienen mucho que ver 
con el juicio no nos reportará nada bueno. Tal vez le suene 
raro, pero que el acusado haya confesado no significa 
necesariamente que haya contado toda la verdad. Es más, me 
atrevo a decir que eso es lo que ocurre en la mayoría de los 
casos. Aunque admitan su culpabilidad, es muy habitual que en 
su declaración adapten los hechos a su conveniencia oO 
difuminen algunos detalles importantes. Eso no es extraño en 
absoluto —le dijo Horibe con el mismo tono que emplearía un 
profesor para explicarle algo a un alumno de escasa capacidad 
de comprensión. Pero no era el caso de Kazuma. Lejos de ello, 
esa era exactamente la respuesta de Horibe que él se esperaba. 

Kazuma consideró que, por el momento, no era conveniente 


informarle ni de que aún no se había aclarado cómo había 
conseguido Shiraishi su entrada para ver el partido de béisbol, 
ni de que ya era seguidor de los Dragons desde niño, o sea, 
desde antes de que estos evitaran la décima victoria 
consecutiva de los Giants. Contárselo ahora no iba a servir de 
nada. 

Sin embargo, sí había algo que debía decirle ya a ese 
abogado. 

—Verá, hay algo que me gustaría que viera —dijo Kazuma 
poniendo sobre sus rodillas la bolsa que hasta entonces había 
mantenido a su lado. 

—«¿De qué se trata? 

—De esto —repuso mientras le entregaba un sobre. 

Horibe frunció el ceño y lo cogió con un gesto de 
escepticismo. 

—Hospital Clínico Universitario Central Toyota... Veo que el 
remitente es el doctor Tominaga, del Departamento de 
Quimioterapia. 

—Por favor, lea lo que dice. 

—Pero esto es documentación privada dirigida al señor 
Tatsuro Kuraki. No es lícito leerla sin su consentimiento. 

—Pero yo, que soy su hijo, lo consiento. 

—+Es ilegal en todo caso. Aunque usted sea su hijo. ¿Ha oído 
hablar del delito de violación de correspondencia? Castiga a 
quien sin justa causa abra correspondencia ajena con penas de 
hasta un año de prisión o multa de hasta doscientos mil yenes. 

Kazuma negó con la cabeza mostrándose algo irritado. 

—No me importan los formalismos. Cuando un médico 
especialista en oncología, que seguramente estará ocupadísimo, 
se toma la molestia de enviar expresamente algo como esto, 
creo que lo lógico es pensar que hay alguna razón excepcional 
para ello. ¿O es que el delito ese se aplica incluso existiendo 
razones de urgencia? 


—Eso depende de cada caso. Pero bueno, ya que insiste... — 
Horibe exhaló un suspiro, abrió el sobre y sacó de él un 
documento que estaba doblado. 

Kazuma lo miró fijamente mientras lo leía. Constató cómo la 
frialdad que hasta ese momento impregnaba el rostro del 
abogado se tornaba en rigidez. 

Horibe alzó la mirada. 

—¿Su padre padecía cáncer colorrectal? 

—Sí, hace ocho años se sometió a una intervención. Estaba 
en fase ITI. 

—¿Y se le ha reproducido? 

—+Eso parece. Yo tampoco sabía nada de esto. 

En el documento le pedían que indicara el hospital en el que 
había decidido someterse a tratamiento farmacológico contra el 
cáncer. Como Kazuma no tenía ni idea de qué era aquello, se 
puso en contacto con el remitente, el doctor Tominaga, y como 
resultado descubrió algo verdaderamente sorprendente. 

Su padre se estaba sometiendo a revisiones médicas 
periódicas y hacía aproximadamente un año que le habían 
confirmado la recaída. El cáncer se había reproducido y se 
había extendido a varios nódulos linfáticos. Por ello, tras 
recibir unas sesiones de radioterapia, había iniciado un 
tratamiento con fármacos. Y el doctor Tominaga era el 
oncólogo a cargo de dicho tratamiento. 

Los fármacos mostraron una relativa eficacia, pero sus 
efectos secundarios no eran nada desdeñables. Tenía una gran 
sensación de debilidad y sufría de náuseas crónicas. Debido a 
ello, le fueron cambiando la medicación a modo de prueba 
varias veces a lo largo de la terapia, hasta que, un día, el 
propio Tatsuro propuso suspenderla temporalmente. Según dijo 
el doctor Tominaga, adujo como motivo que tenía que cambiar 
de domicilio y, por ello, iba a elegir otro hospital para seguir 
con ella. 


Tominaga pidió a Tatsuro que le informara una vez que 
hubiera decidido en qué hospital iba a continuar, pero tras ello 
no volvió a tener noticias de él. Y tampoco había conseguido 
contactar por teléfono, por lo que no tuvo más remedio que 
solicitarle la información vía correo postal. 

El doctor Tominaga parecía no estar al corriente del asunto 
del crimen. Kazuma dudó si informarle de ello o no. 
Finalmente se limitó a decirle, sin más detalles, que su padre 
estaba involucrado en un asunto de índole penal y que 
actualmente se hallaba recluido en un centro penitenciario. 

—Entonces ¿ahora no está recibiendo tratamiento? — 
preguntó sorprendido el doctor Tominaga. 

—Eso supongo. Porque, a decir verdad, todo esto me lo había 
ocultado hasta a mí, que soy su hijo. 

—En tal caso, urge comentarlo con él para que reciba el 
tratamiento médico oportuno. No es que sea un asunto de hoy 
para mañana, pero tampoco se puede dejar pasar —dijo 
Tominaga con un tono que sí denotaba urgencia. 

Kazuma no les había contado nada de este asunto ni a Mirei 
ni a Godai. No quería que pensaran que lo hacía buscando su 
compasión. Pero a Horibe no había tenido más remedio que 
decírselo. 

Tras explicarle su conversación con el doctor Tominaga, 
Kazuma miró nuevamente al abogado a la cara. 

—Letrado..., por favor, ¿sería tan amable de preguntarle a mi 
padre qué narices pretende? Pregúntele por qué me ha 
ocultado que había tenido una recaída y se estaba sometiendo a 
terapia. Y también qué es lo que piensa hacer de ahora en 
adelante. 

—De acuerdo —repuso Horibe mientras asentía con la 
cabeza—. Eso es algo ciertamente ineludible. Mañana mismo 
iré al centro penitenciario e intentaré averiguar cuál es su 
voluntad. 


—Muchas gracias. Cuento con ello. 

—Tal vez... —Horibe se llevó la mano a la montura dorada 
de sus gafas—. Tal vez él mismo piense que ya no tiene 
salvación, ¿no cree? 

—La verdad es que sí, yo también lo creo. Pero ¿y usted? 
¿Por qué piensa usted eso? 

—Pues porque de ese modo todo encajaría. 

—¿Encajaría? 

—Sí. Consciente de que, al habérsele reproducido el cáncer y 
tener metástasis, no le quedaba mucho tiempo de vida, su 
padre decidió contarle a Shiraishi la verdad sobre aquel delito 
suyo del pasado. Lo cierto es que podría haber elegido a 
cualquier otra persona para contárselo. Si eligió concretamente 
a Shiraishi, probablemente fuese porque era abogado y, como 
tal, alguien que le parecía más de fiar. Sí, eso es... —Horibe 
levantó su dedo índice como si en ese momento se le hubiese 
ocurrido una gran idea—. Para él, la cuestión de cómo disponer 
de su herencia no era algo lejano en el tiempo, sino urgente. 
Mejor dicho, era acuciante. Ya consultó en su día con el bufete 
de abogados de Nagoya y, por lo tanto, sabía lo que tenía que 
hacer para poder ceder sus bienes a personas ajenas a la 
familia. La cuestión era si de veras podría materializar su idea 
sin problemas. Así que eligió a Shiraishi para encomendarle esa 
tarea. Le pidió que se encargara de hacer los trámites 
necesarios para transferir sus bienes a las señoras Asaba tras su 
muerte. Pero Shiraishi le propuso a su vez algo que él no se 
esperaba. Le dijo que, si su voluntad de pedir perdón llegaba 
hasta ese punto, tal vez debía confesar la verdad ahora que aún 
estaba vivo. Tatsuro perdió la calma. Él, que pensaba que iba a 
poder disfrutar junto a las señoras Asaba de la poca vida que 
aún le quedaba, podía verse ahora despojado de esa suerte de 
última alegría. Eso le dio miedo. Y estaba tan ofuscado que 
reaccionó del modo más aberrante posible: matando a 


Shiraishi. —Después de soltar toda esa parrafada de un tirón, 
Horibe preguntó a Kazuma—: ¿Qué le parece? 

—Increíble —respondió Kazuma—. Me parece realmente 
increíble que alguien sea capaz de montar semejante historia 
en tan poco tiempo. —Lo decía con sincera admiración, sin 
ningún tipo de cinismo o de sarcasmo. 

—Bueno, a fin de cuentas, yo me dedico a esto. Soy un 
profesional. Creo que, con una argumentación como esta, 
podríamos obtener algo de comprensión por parte de los 
miembros del jurado en cuanto a las circunstancias que 
llevaron a su padre a cometer el delito. ¿Qué opina? 

—Bueno, sí... Desde el punto de vista de la atenuación de la 
pena, posiblemente sea una buena idea. 

Tal vez porque la manera de expresarse de Kazuma no le 
había gustado, Horibe lo miró con recelo. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Comparto su idea de que seguramente mi padre ya se 
había resignado a morir. Pero, a partir de ahí, la mía es 
completamente distinta. Esto es lo que yo pienso: mi padre 
intenta proteger algo o a alguien poniendo para ello en juego la 
poca vida que le queda. Y, para lograr su objetivo, no repara en 
los medios. Lo que ha declarado es mentira. Oculta algo 
importante. Podría ser que incluso lo de que él fue quien mató 
a Shiraishi también fuera mentira. No, es más, estoy 
convencido de que lo es. 

Horibe se quedó perplejo. Estaba molesto. 

—«¿Es que pretende echar abajo los hechos ahora, Kazuma? A 
estas alturas, por mucho que se empeñe... 

—Soy consciente de que no voy a obtener su aprobación. Sé 
que, en tanto mi padre no revoque su declaración, todo esto es 
hablar por hablar. De todos modos, por favor, quiero que vaya 
a verlo y le pregunte lo de su enfermedad. Porque creo que 
todo parte de ahí... 


—Entendido —respondió Horibe. Su rostro no ocultaba que 
aquel era el familiar de un acusado más fastidioso con el que se 
había encontrado nunca. 

Nada más salir del despacho de Horibe, cuando se 
encaminaba hacia la estación de Shinjuku, recibió una llamada 
en su teléfono móvil. Al ver el nombre que aparecía en su 
pantalla, se sobresaltó. Era Mirei Shiraishi. Se hizo a un lado en 
la acera y descolgó. 

—Hola... 

—Hola, soy Shiraishi. ¿Puede hablar ahora? 

—Sí, no hay problema. ¿Ha ocurrido algo? 

—Me gustaría verlo urgentemente para decirle una cosa. 
¿Podría dedicarme un poco de tiempo? 

Al oír esas palabras, Kazuma apretó con fuerza su teléfono 
móvil. 

—Claro. Yo puedo en cualquier momento. Incluso ahora 
mismo, si le va bien. 

—«¿De veras? ¿Dónde se encuentra usted ahora? 

—En Shinjuku. 

—Yo estoy por la zona de Ueno. ¿Voy yo para allá? 

—No, teniendo en cuenta dónde estamos cada uno, 
podríamos vernos en la misma cafetería de Ginza que la vez 
anterior. Allí se puede hablar tranquilamente. —Kazuma miró 
su reloj. Eran casi las cuatro y media—. Creo que puedo estar 
allí sobre las cinco. 

—De acuerdo. Entonces yo también salgo ya para allí. 

Kazuma se despidió con un sencillo «hasta luego» y colgó el 
teléfono. Se dio cuenta de que, en algún momento, el corazón 
se le había acelerado. No sabía si la causa era la preocupación 
por el asunto del que le iba a hablar Mirei o el mero hecho de 
haber podido oír su voz. Lo que sí estaba claro era que no se 
sentía en absoluto abrumado por ir a reunirse con un familiar 
de la víctima. 


Fue hasta Ginza en metro. Cuando llegó a la cafetería eran 
exactamente las cinco en punto de la tarde. Subió al espacio 
destinado a cafetería de la planta superior y vio a Mirei sentada 
al lado de la ventana. 

—Lamento haberla hecho esperar. 

—No se preocupe. Disculpe que yo le haya hecho venir así, 
avisándole tan de repente... 

La camarera les llevó unos vasos de agua. Al igual que la vez 
anterior, Mirei pidió un café con leche. Sin saber muy bien por 
qué, a Kazuma le apeteció tomar lo mismo, así que él también 
pidió otro. 

—Bien, ¿y qué es lo que quiere decirme? 

—Verá, realmente es algo que quiero pedirle... —repuso 
Mirei dirigiendo una seria mirada hacia Kazuma. 

—¿De qué se trata? Si está en mi mano ayudarla, desde luego 
cuente con ello. 

—Muchas gracias por su buena disposición. Lo que le quiero 
pedir es simplemente que me acompañe a un sitio. 

—¿A un sitio? ¿A dónde? 

—Pues... —Mirei infló y desinfló ligeramente su pecho en un 
intento por ajustar su respiración—. A la prefectura de Aichi, a 
Tokoname. Me gustaría que me acompañara a ese lugar de la 
ciudad de Tokoname en el que se tomó aquella foto. 
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Godai recibió una inyección de moral al ver quién entraba en la 
sala de juntas seguido por un superintendente y uno de los dos 
subjefes de Grupo. No esperaba que el mismísimo jefe de Grupo 
fuera a asistir a la reunión. El ambiente de la sala pareció 
tensarse en ese momento. Todos se pusieron en pie e hicieron 
una inclinación de cabeza. 

Tras esperar a que el jefe de Grupo, un hombre de baja 
estatura y ancho de pecho, tomara sosegadamente asiento, 
todos los demás se sentaron. Todos a excepción de Sakurakawa, 
el director de la Sección de Delitos Violentos, que permaneció 
de pie de cara a los tres mandos superiores. 

—¿Podemos dar comienzo a la reunión? 

El superintendente, un hombre de facciones pronunciadas 
que llevaba unas gafas sin montura, miró alternativamente al 
jefe y al subjefe de Grupo recabando en silencio sus pareceres. 
El jefe hizo un leve gesto de asentimiento y el superintendente 
le dijo a Sakurakawa que podía comenzar. 

—Entendido. Pero es necesario hacer referencia a diversos 
detalles concretos, por lo que me gustaría que fuera uno de los 
agentes encargados de la investigación quien lo explicara 
personalmente. ¿Hay algún inconveniente? 

El jefe y el subjefe de Grupo siguieron en silencio. Fue 
nuevamente el superintendente quien dijo que no había 
inconveniente. 

—Muchas gracias. 

Sakurakawa le hizo un gesto a Godai con la mirada. 

Godai se puso en pie y se presentó ante los superiores. 


Después se colocó a un lado del monitor de cristal líquido que 
había sobre la mesa de la sala de juntas. El resto de los 
asistentes eran mandos intermedios del nivel de Tsutsui o 
superior. Ya estaban en cierta medida al corriente de la 
situación. Todos los rostros reflejaban nerviosismo. 

—Con su permiso, paso a informarles de un relevante hecho 
nuevo que hemos descubierto en relación con el denominado 
«asesinato de un abogado y abandono de su cadáver en el 
distrito de Minato», producido en otoño del año pasado. Se 
trata de algo que hemos encontrado al intentar corroborar la 
versión autoinculpatoria del procesado, Tatsuro Kuraki, un 
varón residente en la prefectura de Aichi, ya que había varios 
aspectos de ella que resultaban algo antinaturales. Según su 
declaración, Kuraki llamó a la víctima, el abogado Kensuke 
Shiraishi, para verse con él, un poco antes de las siete de la 
tarde del día 31 de octubre del año pasado, en un lugar 
próximo al puente de Kiyosubashi, donde lo asesinó. En tal 
ocasión, dijo haber usado un teléfono móvil de prepago que 
había adquirido hacía más de dos años a un desconocido en el 
popular barrio comercial de tiendas de electrónica de Osu, en 
la prefectura de Aichi. Y manifestó haber destruido y arrojado 
al mar el citado teléfono después de cometer el crimen. La 
fiscalía nos pidió que intentáramos corroborar la existencia de 
ese teléfono por tratarse de una prueba que acreditaría la 
premeditación del crimen, pero lamentablemente no lo 
logramos. No obstante, consideramos que las manifestaciones 
del procesado relativas al uso del teléfono móvil de prepago, 
empezando por su modo de obtención, resultaban artificiosas, 
por lo que sopesamos la posibilidad de que se hubiera citado 
con la víctima a través de otro medio, como, por ejemplo, un 
teléfono público. Por ello, en colaboración con la comisaría de 
policía de la demarcación territorial del lugar de los hechos, 
decidimos examinar las imágenes de las cámaras de seguridad 


próximas a los teléfonos públicos existentes en las 
inmediaciones del puente de Kiyosubashi. 

—Una pregunta —dijo el subjefe de Grupo levantando la 
mano—. ¿Por qué razón iba el acusado a mentir sobre ese 
punto cuando ya ha reconocido plenamente la autoría del 
delito? 

Godai miró a Sakurakawa. No estaba seguro de si en ese 
momento debía dar respuesta a eso o no. 

—Ese aspecto lo aclararemos más adelante. 

El subjefe asintió en silencio a la respuesta de Sakurakawa. 

Godai tocó el teclado del ordenador y el monitor mostró un 
mapa de los alrededores del puente de Kiyosubashi. 

—Existen cuatro teléfonos públicos en un radio de 
cuatrocientos metros alrededor del puente. Hay cámaras de 
seguridad instaladas cerca de cada aparato, cuyas imágenes 
permiten distinguir hasta cierto punto a los usuarios de los 
teléfonos. Hemos examinado las grabaciones del día de los 
hechos y solo aparece una persona usando uno de esos 
teléfonos públicos en la franja temporal de comisión del delito. 
Se trata del que está ubicado en la manzana dos de Kiyosumi, 
en el distrito de Koto. —Godai señaló un punto en el mapa y 
volvió a manejar el teclado. En la pantalla aparecieron 
entonces imágenes de una cámara de seguridad. 

Lo que mostraba la pantalla era una licorería. Tenía un 
teléfono público a un lado de su entrada. 

Los números que aparecían en la parte inferior izquierda de 
la pantalla indicaban que las imágenes habían sido tomadas 
alrededor de las seis horas y cuarenta minutos de la tarde del 
día 31 de octubre del año anterior. 

Por el lado izquierdo de la imagen aparecía una persona. 
Después de mirar a su alrededor como si le preocupara ser 
visto, se acercaba al teléfono. Hacía un gesto mediante el que 
parecía sacar su cartera del bolsillo. Seguramente iba a usar 


una tarjeta telefónica. 

Descolgaba el auricular y marcaba un número pulsando los 
botones. Parecía que conseguía establecer pronto 
comunicación. Mantenía una conversación sin dejar de mirar 
nerviosamente a su alrededor de vez en cuando hasta que 
finalmente colgaba el auricular. Después de retirar la tarjeta 
telefónica, desaparecía de nuevo por la parte izquierda de la 
pantalla. Entre su entrada y su salida de escena habían 
transcurrido unos dos minutos. 

Godai pulsó una tecla y detuvo la reproducción de las 
imágenes. 

—Esta era la grabación que quería que vieran. 

—¿Se conoce ya la identidad de esa persona? —preguntó el 
subjefe de Grupo. 

—Sí, la conocemos —respondió Godai—. Es un pariente de 
una persona a la que tomamos declaración como testigo 
durante la investigación. Sin embargo, ningún investigador le 
llegó a tomar declaración a él directamente. 

—¿Y su relación con el acusado? 

—Directa no tiene ninguna. Pero sí tiene una vinculación 
muy estrecha con la declaración del acusado en lo que al móvil 
del delito se refiere. 

El jefe de Grupo susurró algo al oído del subjefe. Este asintió 
y empezó a comentar algo con el superintendente que estaba 
sentado al otro lado del jefe. Godai se sentía incómodo sin 
saber qué era lo que los tres estaban consultando entre sí. 

El superintendente se dirigió entonces a Godai. 

—¿Cuándo nos va a dar la explicación sobre la pregunta que 
le ha formulado antes el subjefe? 

Godai miró a Sakurakawa. Este hizo un leve gesto de 
asentimiento con la barbilla. 

—-Con su permiso, paso a explicarlo. Creemos que es posible 
que Kuraki, el acusado, mintiera en su declaración al decir que 


había usado un teléfono móvil de prepago para intentar ocultar 
la existencia de la persona que aparece usando el teléfono 
público en las imágenes. 

—O sea, que quien llamó a la víctima no fue el acusado, sino 
esa persona, ¿es así? 

—Así es —dijo Godai respondiendo a la pregunta del subjefe. 

—¿Se trata entonces de un cómplice del acusado? 

Godai dudó por un instante ante esa pregunta. Miró a 
Sakurakawa, que estaba torciendo los labios con desazón. 

Aquel no era momento para dudas. No había que desfigurar 
los hechos. 

—Creemos que no —respondió Godai a sus superiores—. Si 
lo que quería era simplemente citarse con la víctima, no 
necesitaba usar expresamente un teléfono público próximo al 
puente de Kiyosubashi para ello. La casa en la que vive la 
persona que aparece en las imágenes está muy lejos de allí. 
Creemos que no es un cómplice, sino el autor material del 
crimen, el verdadero asesino del abogado Kensuke Shiraishi. Y 
el acusado, que lo sabe, se ha sacrificado entregándose en su 
lugar para protegerlo. 

Aunque el relato era impactante, ninguno de los rostros de 
los tres superiores mostró el más mínimo asombro. 
Seguramente estuvieran enterados de que, en un caso en el que 
la fiscalía ya había formulado acusación contra el presunto 
culpable, existía la posibilidad de que hubiera aparecido el 
verdadero autor. Y de ahí que hasta el jefe de Grupo hubiera 
querido asistir ese día a la reunión. 

Sin embargo, estaba claro que no les resultaba nada 
agradable escuchar ese informe. Los tres debatían algo entre sí 
con gesto de disgusto. El jefe de Grupo intervenía muy poco, 
limitándose las más de las veces a asentir levemente con la 
cabeza. 

—Sakurakawa —dijo el superintendente—, ¿qué riesgo de 


fuga hay en cuanto al tipo del teléfono público? 

—Por ahora creemos que prácticamente ninguno. 
Seguramente ni siquiera imagina que sospechamos de él. 

—¿Y hay algún modo de probar que se trata del verdadero 
autor? Porque el mero uso de un teléfono público en las 
inmediaciones del lugar de los hechos no es ni siquiera una 
prueba circunstancial... ——El superintendente, al que 
seguramente Sakurakawa ya había puesto al corriente de los 
detalles, lanzó esa pregunta para hacer que este volviera a 
explicarlo ante el jefe y el subjefe de Grupo. 

—En primer lugar, respetando siempre la privacidad del 
interesado, le preguntaríamos a quién telefoneó aquel día — 
respondió Sakurakawa—. Si no es el autor del crimen, debería 
poder dar respuesta a eso. Además, solicitaremos su 
consentimiento para efectuar una prueba de ADN, pues se han 
hallado restos de ADN distinto del de la víctima en la ropa que 
esta llevaba y nos gustaría proceder a cotejarlos. Luego 
intentaríamos examinar también su historial de ubicaciones. 
Porque, aunque ese día usó el teléfono público, seguramente 
tenga también un smartphone y es muy probable que el día de 
los hechos lo llevara consigo. 

Tras oír la respuesta del director de la Sección de Delitos 
Violentos, el superintendente dirigió su mirada hacia el jefe y 
el subjefe de Grupo en busca de su conformidad. Ambos 
asintieron en silencio. 

—Bien, entonces vayan a verlo inmediatamente. Yo me 
encargo de hablar con la fiscalía. 

—Entendido —respondió Sakurakawa. 

El jefe de Grupo se puso en pie. Le siguieron el subjefe y el 
superintendente. Tras acompañarlos con la mirada mientras 
salían de la sala, Godai se sentó en una silla plegable. Tenía las 
axilas empapadas de sudor. 

—Buen trabajo, Godai —le dijo Sakurakawa—. Así las cosas, 


ocúpate tú de ir a ver al tipo del teléfono público. En caso de 
que haya que instar su comparecencia voluntaria, tráetelo aquí, 
no lo lleves a la comisaría de distrito. Lo interrogaremos en 
Jefatura. ¿Alguna vez te has visto en persona con él? 

—No. Solo lo había visto en una foto. Y, además, era 
bastante antigua. 

—¿Sabemos dónde vive? 

—Sí, en Shoto, en el distrito de Shibuya. 

—¿En una zona residencial de alto standing? Pues trata el 
asunto con discreción. Procura que no se enteren los vecinos. 

—De acuerdo. 

Sakurakawa dejó escapar un profundo suspiro y salió de la 
sala de juntas. 

Alguien le dio entonces un golpecito en la espalda y Godai se 
volvió. 

—Menudo lío, ¿no? —le dijo Tsutsui encogiéndose de 
hombros. 

—Ha sido fallo mío. 

—¿Sí? 

—Cometí un desliz mientras interrogábamos a Kuraki. Le dije 
que en Tokio había instaladas cámaras de seguridad por todas 
partes y, especialmente, cerca de los teléfonos públicos, de 
modo que, si la policía sabía que el autor de un crimen había 
usado uno, analizaba siempre esas imágenes en profundidad. Al 
enterarse de eso por mí, Kuraki pensó que no podía dejar las 
cosas tal cual estaban, porque sabía que el autor del crimen 
había usado un teléfono público. Así que no tuvo más remedio 
que optar por la vía del autosacrificio y entregarse a cambio del 
verdadero autor. Recuerdo perfectamente el momento en el que 
el tipo me confesó que había cometido el crimen. De repente se 
puso a contarlo todo con total llaneza, como si tal cosa. Y por 
esa razón declaró también que no había usado un teléfono 
público, sino un móvil de prepago. Debió de resignarse a la 


idea de que esa era la única forma de poner freno a la 
investigación policial. Y yo metí bien la pata... —insistió Godai 
recordando lo sucedido aquel día. 

—No digas eso. No fue una metedura de pata. No hablamos 
de un delito cualquiera, se trata de un homicidio. Existe la 
posibilidad de que al autor lo condenen a muerte. En un caso 
así, nadie cuenta con que pueda haber alguien dispuesto a 
cargar con la culpa del verdadero asesino. 

—Así es. La cuestión es por qué Kuraki estaba dispuesto a 
ello. —Godai dirigió de nuevo su mirada hacia el monitor de 
cristal líquido y tecleó algo para recuperar las imágenes 
anteriores. La pantalla mostró a una persona de perfil. 

Había visto su foto cuando visitó a las señoras Asaba en su 
domicilio. En aquella imagen tendría unos once o doce años. 
Entonces no preguntó su nombre, pero ahora ya lo sabía. 

El chico se llamaba Tomoki Anzai y, según su padre, Hiroki 
Anzai, actualmente cursaba segundo de secundaria. 
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Al salir al andén de la estación de Nagoya, Kazuma recibió con 
agrado el aire frío del exterior. Tenía las mejillas coloradas. 
Dentro del Nozomi había estado todo el tiempo en tensión. Sin 
duda se debía a que el temor y la inquietud por no saber lo que 
les esperaba, unidos a la esperanza de que por fin se estuvieran 
aproximando a la verdad, circulaban acelerados por todo su 
cuerpo a la par que su torrente sanguíneo. Pero, a buen seguro, 
el hecho de que Mirei estuviera sentada a su lado durante todo 
el trayecto tenía también su parte de culpa. Hasta hacía muy 
poco no hubiera podido siquiera imaginar que iba a compartir 
un viaje con ella. 

—A partir de aquí ya hay que tomar una línea de ferrocarril 
privada, ¿verdad? —le preguntó Mirei. 

—Sí. Iremos a pie hasta la estación de Meitetsu, está muy 
cerca. 

El interior de la estación era muy amplio. Kazuma se abrió 
paso entre la multitud sin dejar de mirar atrás de vez en 
cuando para comprobar que Mirei no lo había perdido de vista. 

Poco después llegaron a los tornos de acceso de la estación 
de Meitetsu. Kazuma le dijo que iba a comprar los billetes y 
Mirei lo acompañó hasta las máquinas expendedoras. 

Kazuma compró dos billetes y, como era de esperar, Mirei le 
preguntó cuánto costaban para abonar el suyo. Kazuma pensó 
que, si ella le replicara que no había razón para que le pagara 
el billete, él no sabría cómo responder, así que le dijo el precio. 
De este modo, no tuvo más remedio que aceptar el dinero que 
ella le entregó. 


Tras cruzar los tornos de acceso, llegaron al andén de la línea 
número cuatro y esperaron allí el tren expreso con dirección al 
Aeropuerto Internacional de Chubu. En él tardarían unos 
treinta minutos en llegar a la estación de Tokoname. 

Dos días antes, en la cafetería de Ginza, Mirei había pedido a 
Kazuma que la acompañara al lugar que aparecía en aquella 
foto y este se sorprendió al saber el porqué. Mirei le dijo que 
había averiguado la identidad de la anciana que aparecía en la 
foto: era la abuela de Kensuke Shiraishi, su padre. 

—El caso es que estuve investigando los certificados del 
registro civil de mi padre y de mi abuelo. Los trámites para 
solicitarlos son un poco latosos, pero se pueden hacer por 
correo. Y lo que averigiié es que mi abuelo era hijo de una 
anterior esposa de mi bisabuelo. 

—A ver, espere un momento, por favor. Cuando dice «mi 
abuelo», quiere decir el padre del señor Kensuke Shiraishi, ¿no? 
¿Ese señor era fruto de un matrimonio anterior de su 
bisabuelo? 

Kazuma repitió lo que ella le acababa de decir en un intento 
de reordenarlo en su cerebro, pero lo cierto era que, al tratarse 
de generaciones alejadas, no se acabó de enterar bien del todo. 

—Es que mi bisabuelo se divorció. Y la mujer que yo tenía 
por mi bisabuela era realmente su segunda esposa. Pero mi 
abuelo era hijo de la primera. 

—Y esa primera esposa... 

—Creo que es la anciana de la foto. Según el registro civil, 
tenía su domicilio registral en Tokoname. Tal vez fuera porque 
regresó a casa de sus padres tras el divorcio. 

Mirei le dijo que se llamaba Hide Niimi. 

—No sé si Hide se volvió a casar o no, pero dado que mi 
abuelo era hijo biológico suyo, Kensuke, mi padre, era su nieto. 
Por eso tampoco sería de extrañar que el abuelo, a espaldas de 
los bisabuelos, permitiera que su madre biológica viera a su 


nieto. Y de ahí que crea que la foto en cuestión pudo ser 
tomada en una ocasión en que mi abuelo llevara a mi padre en 
secreto a Tokoname para verla. 

A pesar de que había pasado mucho tiempo, a medida que 
Kazuma escuchaba el relato de Mirei se iba formando una 
imagen muy nítida de la situación. 

—Según me contó un amigo suyo de la universidad, en aquel 
tiempo mi padre solía viajar con frecuencia a Nagoya en 
autobús exprés. Mi padre le dijo a ese amigo que lo hacía 
porque había alguien allí a quien tenía que ir a ver de vez en 
cuando en lugar de su difunto padre. Supongo que se referiría a 
Hide Niimi, ¿no? 

A Kazuma le pareció que las suposiciones de Mirei eran más 
que fundadas. Es más, no cabía pensar de otro modo, y así se lo 
hizo saber. 

—Sin embargo, lo verdaderamente importante viene ahora: 
en el otoño de tercer curso de carrera dejó de ir a Aichi. Al 
parecer, le dijo a su amigo que ya no tenía que ir más. 

—¿Eso de no tener que ir más significaba que ya no era 
necesario porque su abuela había fallecido o algo así? 

—Tal vez. Pensé que podría conseguir la certificación del 
registro civil de Hide Niimi, pero no me ha dado tiempo. No 
obstante, hay algo que me preocupa. 

—¿El qué? 

—Que mi padre estaba en tercero de carrera en 1984. Y fue 
en mayo de ese mismo año cuando se produjo ese crimen del 
que usted habla. 

Kazuma sintió que un escalofrío le recorría la espalda. 

—¿Cree que el señor Shiraishi pudo estar relacionado con ese 
asunto? 

—No lo sé. Tal vez solo sea un tremendo desatino por mi 
parte. Pero no puedo quedarme sin comprobarlo. Por eso le 
pido este favor —dijo Mirei fijando con determinación su 


mirada en Kazuma—. Quiero que me acompañe al lugar que 
aparece en esa foto. 

Aquello era una sucesión de cosas completamente 
inesperadas. Pero no había razón alguna para rechazar la 
petición de Mirei, así que ajustaron sus agendas allí mismo y 
fijaron la fecha para ir a Tokoname. 

A Kazuma le preocupaba su padre. Horibe le dijo que había 
ido a verlo al centro penitenciario para entrevistarse con él y 
que, cuando le preguntó por su enfermedad, le había 
respondido de manera desabrida. 

—«¿El médico del hospital ha mandado ese aviso? Menudo 
metomentodo... 

Era evidente que él quería ocultarlo hasta el final. A la 
pregunta de Horibe de qué pretendía hacer, se había limitado a 
contestar que ya bastaba, que el tratamiento con fármacos era 
muy duro y que, aunque continuara con él, ni se iba a curar, ni 
había garantías siquiera de que le fuera a alargar la vida, así 
que había decidido disfrutar del tiempo que le quedara del 
modo más confortable posible, cuando inesperadamente se 
produjo el suceso y, con ello, todo se fue al traste. 

—De ahí que no me importe que me condenen a muerte. Si 
eso me trae la paz, bienvenida sea. Así que, letrado, por favor, 
acabe con esto cuanto antes. Además, supongo que para usted 
todo este asunto también es un fastidio, ¿no? —le había dicho a 
Horibe con una sonrisa irónica en los labios. 

Después de que el abogado informara telefónicamente de 
todo ello a Kazuma, este se acabó de convencer de que su 
padre mentía. Él no era de esas personas que se abandonan 
fácilmente a la desesperación. 

¿Por qué mentiría? Kazuma albergaba la esperanza de que el 
viaje a Tokoname le proporcionara alguna pista para poder 
resolver ese enigma. 

El expreso entró en el andén y Kazuma subió con Mirei a él. 


Afortunadamente, no iba muy lleno. 

Kazuma pensó en cuánto hacía que no iba a Tokoname. No 
recordaba haber vuelto ni una sola vez desde que se mudó a 
Tokio. Probablemente la última vez fuera con una chica con la 
que salía en bachillerato. Se preguntó si aquellas encantadoras 
callejuelas en cuyo arcén se alineaban las figuras de cerámica 
seguirían igual que entonces. 

—¿Me deja ver otra vez la dirección? —preguntó Kazuma. 

Mirei sacó su teléfono móvil del bolso, lo manejó con una 
sola mano y se lo mostró. 

—Es esta —dijo. 

En la pantalla aparecía la fotografía de un antiguo certificado 
del registro civil. Debía de ser de su abuelo. Se llamaba 
Shintaro Shiraishi. 

Había logrado confirmar el domicilio registral de origen de 
Hide Niimi, la madre biológica de Shintaro. Estaba en un 
pueblo de la comarca de Chita llamado Onizaki, en la 
prefectura de Aichi. Actualmente ya no se llamaba así, pues, 
según había averiguado Mirei, el antiguo municipio había sido 
absorbido por la ciudad de Tokoname con ocasión de una 
fusión de municipios. 

—Por lo que he visto en internet, ese lugar está actualmente 
integrado en el distrito de Kabaike, dentro de la ciudad de 
Tokoname, pero ya no he podido saber más detalles. 

—Bueno, creo que algo podremos hacer con esa información. 
Una vez allí, vamos a intentar buscar el lugar preguntando a 
los vecinos por la dirección antigua. 

No podían saber si la casa de Hide Niimi seguiría existiendo 
o no en la actualidad. Pero Tokoname era una ciudad antigua, 
por lo que presumiblemente no tendría muchas entradas y 
salidas de residentes. Kazuma pensaba que no sería difícil 
encontrar a alguien que hubiera conocido en su día a Hide 
Niimi. 


El tren llegó finalmente a Tokoname. Frente a la estación 
había una amplia rotonda en la que se alineaban los taxis. A 
diferencia de otras ciudades de esa zona, como Nagoya O 
Toyohashi, los edificios estaban más apartados. 

Algo alejado de los taxis, había aparcado un monovolumen 
blanco y, a su lado, de pie, un hombre de mediana edad vestido 
con un traje. Kazuma supo que se trataba del empleado de la 
empresa de alquiler de coches al ver el nombre de la compañía 
impreso en un lateral del vehículo. Se aproximó a él y se 
identificó. 

—Les estaba esperando —dijo el hombre antes de abrirles la 
puerta corredera del automóvil. 

Con Kazuma y Mirei a bordo, el monovolumen avanzó por la 
vía principal, provista de una mediana para separar los carriles. 
A lo largo de la calzada y hasta donde alcanzaba la vista, no 
había ni un solo edificio de cierta altura. Se podían reconocer 
incluso los tejados de varias casas particulares que estaban muy 
alejadas. 

Kazuma pensó que el gran parking al que llegaban era su 
destino, pero resultó ser el del ayuntamiento. La delegación de 
la empresa de alquiler de automóviles estaba al lado. Era un 
edificio inusitadamente pequeño. 

Como no sabían por qué tipo de lugares iban a tener que 
transitar, decidieron alquilar un pequeño todoterreno. 
Finalizados los trámites, preguntaron al empleado del 
mostrador cómo podían llegar a la zona de Kabaike. 

—Avancen hacia el este por la avenida que hay nada más 
salir de aquí y giren a la izquierda al llegar a la carretera de 
Obu-Tokoname. Después, basta con seguir todo recto. Es tan 
sencillo que no merece la pena ni encender el navegador —dijo 
el empleado riendo. 

Hacía mucho tiempo que no conducía un coche. Se subieron 
a él y se abrocharon los cinturones. Luego Kazuma inició la 


marcha con prudencia. 

—Yo no tenía ni idea, pero parece que Tokoname es un sitio 
con mucha historia, ¿no? —dijo Mirei mirando el paisaje. 

—Sí, tiene una tradición ceramista muy antigua. Creo que se 
remonta al periodo Heian o incluso antes. Por todo el país se 
han encontrado restos de objetos de cerámica producidos aquí. 

—«¿De veras? No lo sabía —dijo Mirei—. Esa foto... — 
murmuró después—. Esa foto en la que sale mi padre de 
pequeño, posando ante una fila de mapaches de cerámica, 
tengo la impresión de que no era una simple foto de recuerdo, 
sino algo que demostraba que se sentía orgulloso de sus 
orígenes, como si quisiera decir a quienes la mostrara: «Fijaos 
en qué lugar tan estupendo vive mi abuela». 

—Es verdad, puede que así fuera. Es más, estoy seguro de 
que era así. 

En ese momento, a Kazuma se le ocurrió algo de repente. 
Detuvo el vehículo en el arcén y comprobó el lugar en el que se 
encontraban, no a través del navegador del salpicadero, sino 
mediante su teléfono móvil. 

—-Creo que ya le dije que tenía una idea de cuál podía ser el 
lugar de la foto, ¿verdad? Pues el caso es que está muy cerca de 
aquí. ¿Quiere que nos pasemos por allí antes de ir a Kabaike? 

—Sí, por favor —contestó Mirei con un destello de luz en los 
ojos. 

—De acuerdo. A mí también me apetece. La verdad es que 
hace mucho que no voy por allí. 

Regresaron a las inmediaciones de la estación de Tokoname 
y aparcaron el coche en un parking de monedas. Según el 
mapa, desde allí todavía estaban a unos cuantos minutos a pie 
de su destino. 

Abandonaron la vía principal para adentrarse en una 
callejuela. Tras caminar un poco, encontraron un letrero que 
decía: PASEO DE LA CERÁMICA - ACCESO PEATONAL. Había también un 


letrero que indicaba que se trataba de una vía sin salida. 

—¿Es por aquí? —preguntó Mirei. 

—-Creo que sí. 

El camino era una suave pendiente de ascenso y, según 
avanzaban por él, se iba estrechando cada vez más. Kazuma 
pensó que, si por error hubiera entrado por allí con el coche, lo 
habría pasado realmente mal. 

Antiguas viviendas que recordaban a las casas particulares 
tradicionales empezaron a destacarse entre el resto. Pronto 
comenzaron a verse también pequeñas piezas de cerámica 
colocadas a ambos lados de la calle. 

Así llegaron hasta la famosa cuesta de Denden-zaka. 

—¡ ¿Qué es esto?! —exclamó Mirei admirada. Toda la pared 
que bordeaba la cuesta estaba recubierta por una suerte de 
objetos redondos de cerámica que tenían un agujero en el 
centro y habían sido colocados como revestimiento del muro a 
modo de azulejos. 

—Son los cántaros de aguardiente de cerámica típicos de 
Tokoname. 

Avanzaron un poco más y llegaron hasta otra calle 
ascendente, en una de cuyas paredes laterales había 
incrustados un sinnúmero de gruesos tubos de barro cocido 
llamados dokan, de ahí que el lugar recibiera el nombre de 
Dokan-zaka o «cuesta de los dokan». Ni que decir tiene que esas 
piezas, que en su día se ensamblaban una con otra para 
construir las tuberías de desagiie, también eran propias de la 
cerámica de Tokoname. 

Había pequeñas tiendecitas de artículos de cerámica por 
doquier. Muchos de ellos eran representaciones de animales. 
Llamaban especialmente la atención las numerosas figuras de 
gatos. 

—-Creo que el lugar que aparece en la foto podría estar en 
una de estas calles —dijo Kazuma—. Aunque entonces tuviera 


un aspecto muy distinto, porque al fin y al cabo la foto es de 
hace casi cincuenta años, si había mapaches de cerámica 
alineados en el arcén, solo se me ocurre esta zona. 

Mirei miró a su alrededor vivamente emocionada. Al notar 
que tenía los ojos enrojecidos, Kazuma apartó su mirada de 
ella. Seguramente imaginaba la infancia de su padre. 

Avanzaron siguiendo el itinerario turístico por el orden 
establecido hasta llegar a un enorme horno escalonado que se 
encontraba al final de la ruta. Kazuma tenía entendido que era 
el más grande de ese tipo en todo el país. La vista de sus diez 
chimeneas de diferentes alturas alineadas era realmente 
espectacular. 

—¿Por qué mi padre nunca me habló de este sitio? Siendo un 
lugar tan maravilloso, ya podía haberme traído al menos una 
Vez... 

Kazuma no consideró apropiado exponer a la ligera su 
opinión ante la ingenua duda de Mirei. Tal vez la respuesta a 
esa cuestión fuera algo a lo que ambos tuvieran que enfrentarse 
a partir de ese momento. 

Regresaron al coche y retomaron la ruta hacia el barrio de 
Kabaike. Como la distancia era de tan solo unos cuatro 
kilómetros, supusieron que llegarían en menos de diez minutos. 

Avanzaron todo recto hacia el norte por una carretera que 
los llevaba directamente a su destino, sin desvíos ni 
bifurcaciones, jalonada de casas particulares y pequeños 
comercios a ambos lados. La mayoría de los establecimientos 
tenían sus persianas bajadas y no había indicios de que 
estuvieran en funcionamiento. Aquella era una escena 
frecuente en muchas zonas rurales. Seguro que a poca distancia 
en coche de allí había algún centro comercial gigantesco o 
alguna gran superficie. 

Al poco tiempo llegaron a los aledaños de la estación de 
Kabaike y Kazuma pisó el freno. Al lado derecho de la calle 


había una pequeña oficina de correos. 

—¿Qué pasa? 

—Voy a preguntar ahí. 

—-¿En correos? 

—Sí. Tengo una idea. 

A un lado de la calle había una tienda que parecía haber 
cerrado hacía ya bastantes años, así que Kazuma decidió 
aparcar el coche en su puerta. 

Al entrar en la oficina de correos, una mujer de mediana 
edad que atendía el mostrador les saludó con afabilidad. 
Además de ella, en el mismo mostrador había también un 
hombre. Al fondo de la oficina se veía a algunos empleados de 
correos trabajando de cara a sus respectivos escritorios. 

—Disculpe, quería preguntarle si podrían ustedes ayudarme 
con esto... 

Kazuma le explicó a la mujer del mostrador que estaba 
teniendo dificultades para encontrar la casa de una persona que 
había vivido allí hacía unos cincuenta años, ya que él solo 
disponía de una dirección antigua. 

Un hombre mayor que estaba sentado al fondo y que, al 
parecer, había oído la conversación, se levantó y se acercó al 
mostrador. 

—-¿Qué dirección es esa? 

Mirei manipuló su teléfono móvil y le mostró la imagen de la 
certificación del registro civil en la que aparecía el domicilio 
registral de Hide Niimi. 

El hombre se puso sus gafas para la presbicia y miró la 
pantalla. 

—Ah, claro, es que es realmente antigua. Ese domicilio es de 
antes de la fusión de municipios. Pasen un momento por aquí. 

El hombre les hizo un gesto de invitación con la mano y 
Kazuma avanzó hacia el fondo de la oficina acompañado por 
Mirei. 


—Esperen un momento —dijo el hombre antes de 
desaparecer por algún sitio. El resto de los oficinistas no debían 
de tener mucho interés en aquella pareja de forasteros, porque 
no les dirigieron ni una sola mirada. 

Al poco tiempo, el hombre regresó portando bajo su brazo 
una gruesa carpeta en la que podía leerse «Año 45 de la era de 
Showa».[3] 

El hombre puso la carpeta sobre el escritorio y la abrió. 
Contenía un montón de copias de mapas antiguos 
encuadernadas. 

—Vamos a ver, Onizaki... Debía de estar por aquí. ¿Cómo se 
llamaba esa persona? 

—Hide Niimi —contestó Mirei. 

—Aquí está. Casa de Niimi. Se encuentra por la zona del 
puerto pesquero. 

El hombre les señaló un punto en el mapa en el que podía 
leerse «Niimi». Kazuma hizo que el navegador de su teléfono 
móvil mostrara esa zona y buscó en ella el lugar 
correspondiente a la casa en cuestión. A su lado, Mirei hizo lo 
propio. 

—«¿Y quién vive ahí ahora? 

Ante la pregunta de Kazuma, el hombre puso gesto pensativo 
y forzó una sonrisa. 

—Si se lo preguntan al cartero de la zona, pueden saberlo 
enseguida, pero supongo que ustedes van a ir ahora para allá 
de todos modos, ¿no? En tal caso, lo mejor es que lo 
comprueben con sus propios ojos. Además, nosotros no 
podemos facilitar sin más información acerca de sus actuales 
residentes. 

Su explicación era razonable. Se trataba de información de 
carácter muy personal. Aquel hombre había sido 
inusitadamente atento con Kazuma y él había estado a punto 
de abusar de su amabilidad. 


—Tiene usted razón. Muchas gracias —le dijo Kazuma antes 
de salir de la oficina—. Ha merecido la pena entrar, ¿verdad? 
—le preguntó a Mirei mientras retornaban al coche. 

—Sí, gracias a su idea. Me alegro mucho de haber venido con 
usted. 

—Qué va, no es para tanto. Démonos prisa. Si oscurece, nos 
será más difícil encontrar la casa. 

Sin embargo, tan solo unos minutos después llegaron a la 
zona en la que debía de hallarse la vivienda. Era una barriada 
residencial en la que se alineaban, una tras otra, varias casas 
particulares desgastadas por el tiempo. Había muchos 
aparcamientos de alquiler por meses, pero ni un solo parking 
de monedas. Kazuma no tuvo más remedio que dejar el coche 
en el arcén y caminar desde allí guiándose con el navegador de 
su teléfono móvil. 

Dieron unas cuantas vueltas por la zona hasta que Mirei cayó 
en la cuenta. 

—-Creo que es aquí —dijo decepcionada. El lugar al que se 
refería era precisamente uno de esos aparcamientos de alquiler 
por meses. 

—Preguntemos a los vecinos. Por aquí hay muchas casas 
antiguas. Es posible que encontremos a alguien que conociera a 
Hide Niimi. 

A partir de ese momento, empezaron a preguntar puerta por 
puerta a los lugareños si alguien recordaba la residencia de la 
señora Niimi, que antaño debía de estar en esa barriada. 

En todas las casas los miraban inicialmente con recelo, pero 
cuando Mirei les mostraba la foto, les explicaba que el niño que 
aparecía en ella era su padre y les decía que estaban buscando 
la casa de la mujer que aparecía junto a él, todos bajaban la 
guardia y se relajaban. 

Algunos decían que habían oído hablar de la casa de Niimi, 
pero no consiguieron encontrar a nadie que recordara a la 


mujer que vivía en ella. 

Sí obtuvieron algún resultado cuando visitaron la casa de los 
Tomioka, la séptima a la que llamaban. La señora que les 
atendió, una mujer de unos cuarenta y tantos años que debía 
de ser ama de casa, les dijo que en alguna ocasión le había oído 
hablar de la señora Niimi al abuelo. Al parecer, con la 
expresión «el abuelo» se refería a su suegro. 

—«¿Podríamos hablar con él? —le preguntó Mirei. 

—Claro. Lo que pasa es que ahora está en una junta de la 
cofradía de pescadores. No creo que tarde. ¿Les importaría 
esperar hasta que vuelva? 

—Por supuesto que no. Lo esperaremos en el coche. ¿Puede 
usted llamarnos por teléfono cuando regrese? 

—De acuerdo, pero tal vez sería mejor que lo esperasen 
dentro. Debe de estar a punto de llegar. 

Mirei consultó a Kazuma con la mirada. 

—Muchas gracias por su amable ofrecimiento. Aceptamos 
encantados. Además, como tampoco es cuestión de ponerse a 
hablar aquí en la calle... 

—Ah, muy bien, adelante... —dijo la mujer al tiempo que les 
hacía un gesto de invitación con la mano. 

La mujer los hizo pasar a una habitación de estilo japonés en 
la que había instalado un pequeño altar budista. Un chico en 
edad escolar asomó la cabeza desde el pasillo y luego se 
desvaneció inmediatamente. 

La mujer apareció entonces con un té, lo que desconcertó a 
Kazuma. 

—No se moleste, de verdad... —le dijo Mirei abrumada por 
tanta amabilidad. 

—Bueno, ustedes se han tomado la molestia de venir desde 
Tokio, ¿no? Es lo mínimo que podemos hacer para 
corresponderles —contestó ella arqueando las cejas. Luego 
adoptó un semblante pensativo—. Yo me vine aquí al casarme, 


hace unos veinte años. En aquel entonces todavía había ahí una 
casa, pero no vivía nadie en ella. En alguna ocasión salió el 
tema y mi suegro dijo que era de una señora mayor que se 
apellidaba Niimi. Creo recordar que comentó que vivía sola. 

Kazuma y Mirei intercambiaron miradas en silencio. No 
necesitaron palabras para confirmar que se trataba de la 
anciana de la foto. 

Oyeron el sonido de una puerta corredera abriéndose y luego 
a alguien decir algo en voz baja. 

—Ya está aquí —anunció la mujer. Acto seguido se levantó y 
salió de la habitación. 

Oyeron unos susurros provenientes del pasillo. Al poco 
tiempo apareció de nuevo la mujer acompañada por un 
hombre. Era un anciano de complexión fornida y muy moreno 
de piel. Como la mujer había mencionado antes que estaba en 
una junta de la cofradía, supusieron que antaño debía de haber 
sido pescador. 

—Disculpe la intromisión —dijo a modo de saludo Mirei en 
posición de seiza, correctamente sentada sobre sus talones y 
con la espalda muy recta. Kazuma, por su parte, hizo también 
una respetuosa inclinación de cabeza. 

—Entonces ¿han venido a preguntar por la señora Niimi? — 
preguntó el anciano al tiempo que se sentaba. Su voz denotaba 
cierto asombro. 

—Es que es probable que mi padre viniera a verla cuando era 
niño. 

Mirei hizo que la foto apareciera en la pantalla de su teléfono 
móvil y se la mostró al anciano. 

—A ver, un momento... —El anciano abrió la alacena del té 
que tenía a su lado y sacó unas gafas de ella, se las puso y miró 
de nuevo el teléfono. Las arrugas se agolpaban en su frente 
mientras contemplaba en silencio la pantalla hasta que, a los 
pocos segundos, retomó la palabra—. Ah, ah... —dijo abriendo 


mucho la boca al tiempo que asentía con la cabeza—. Sí, sí, es 
ella. Es la señora Niimi. Creo que se llamaba Hide. Pero esta 
foto es muy antigua, ¿eh? 

—¿Tenía usted trato con ella? —le preguntó Mirei 
recuperando su teléfono móvil. 

—No, yo no, la que se llevaba bien con ella era mi madre. Mi 
madre se graduó en el instituto femenino, algo que entonces 
resultaba bastante raro por aquí, de modo que era un poco la 
que iba de lista del lugar. Por su parte, la señora Niimi 
trabajaba de maestra en la escuela elemental, así que supongo 
que por eso hicieron buenas migas. Solían hablar mucho de 
libros y cosas así... 

—¿Y cómo era Hide Niimi? 

El anciano ladeó la cabeza pensativo durante un instante 
antes de contestar. 

—Pues no sé, la verdad... Yo apenas tenía trato con ella, pero 
creo recordar que era bastante afable y buena persona. Como le 
digo, mi madre era algo altiva y a veces miraba a la gente un 
poco por encima del hombro, pero jamás le oí hablar mal de la 
señora Niimi. 

—Ah... 

La sensación de alivio era patente en la cara de Mirei 
mientras asentía. A fin de cuentas, estaban hablando de su 
bisabuela. Era lógico que le alegrara que hablaran bien de ella. 

—¿La señora Niimi no tenía familia? 

—Tal vez la tuviera antes, pero, por lo que yo recuerdo, vivía 
sola desde hacía mucho tiempo. A ver... —El anciano hizo un 
mohín y se rascó el entrecejo con la punta del dedo índice 
como si intentara recordar algo—. Creo que decían que una vez 
estuvo casada. Quizá por eso un hijo suyo venía a verla de 
tanto en tanto... Creo recordar que ese hijo suyo aprobó el 
examen de ingreso para una prestigiosa universidad en Tokio y 
que mi madre dijo entonces que ya se notaba que eran de otra 


sangre, que ellos estaban en otro nivel. No, esperen, no fue así, 
las edades no me encajan. En aquella época la señora Niimi ya 
era demasiado mayor, no podía tener un hijo en edad de ir a la 
universidad... 

El anciano se puso a pensar apoyando su mano en la frente. 


—Señor... —dijo Mirei—, ¿es posible que aquel hombre fuera 
su nieto? 
—;¡Aaah...! —exclamó el anciano abriendo ampliamente la 


boca—. Eso es, eso es... Me falla la memoria y me estaba 
liando. Era su nieto. Sí, me lo dijo mi madre. Según ella, el hijo 
de la señora Niimi había fallecido y ella se lamentaba por no 
haber asistido al funeral preocupada por que su presencia 
pudiera incomodar a la familia de su exmarido. Sin embargo, 
mi madre me dijo también que, tras ello, un nieto suyo empezó 
a venir a verla él solo en varias ocasiones. 

—¿Y recuerda usted algo de él? 

—«¿Del nieto? No, yo no... Solo lo que me contaron. Y en 
cuanto a la señora Niimi, también desapareció sin más un buen 
día. 

—«¿Es que se mudó a alguna otra parte? 

—Eso parece. Debió de pasarlo mal... —repuso el anciano 
arqueando sus blancas cejas. 

—¿Pasarlo mal? 

—Al parecer, los padres de la señora Niimi eran gente 
adinerada y por eso ella contaba con un patrimonio 
considerable. No obstante, como lo de vivir sola le preocupaba, 
empezó a meterse en historias no sé si de gestión de activos, de 
inversiones o, como se dice ahora, de ingeniería financiera. El 
caso es que decían que el intermediario que se ocupaba de 
llevarle las finanzas era un sinvergiienza de cuidado y le generó 
unas pérdidas tremendas. Y, para colmo, le fue imposible 
recuperar ni un céntimo, porque a ese tipo lo mataron y ella ya 
no pudo hacer nada. 


Al oír eso, Kazuma dio un respingo. 

—-¿Se refiere al crimen que ocurrió en Okazaki? 

Las palabras de Kazuma sorprendieron al anciano, que abrió 
de par en par sus ojos rodeados de arrugas. 

—¡Exacto! Oh, ya veo que está usted bien enterado para lo 
joven que es. En efecto. Cuando se produjo el crimen, mi 
madre, muy alterada, vino diciendo que habían matado al 
señor que le llevaba las finanzas a la señora Niimi. Pero poco 
después se descubrió que ese hombre la engañaba, con lo que 
la sorpresa de mi madre fue doble. 

Kazuma estaba estupefacto. La abuela de Kensuke Shiraishi 
había sido una de las personas a quienes estafó el hombre 
asesinado en el conocido como «asesinato del prestamista de la 
estación de Higashi-Okazaki». 

Mirei Shiraishi estaba completamente yerta, como si la 
hubieran congelado. Incluso de reojo, Kazuma pudo notar 
claramente la tensión de sus mejillas. 

—¿Qué ocurre? ¿He dicho algo extraño? —El anciano miró 
alternativamente a ambos con curiosidad. 

—No, nada... —respondió Kazuma, dado que Mirei parecía 
incapaz de hacerlo—. ¿Hay algo más que usted sepa de la 
señora Niimi? Por ejemplo, qué fue de ella tras irse de aquí, o a 
dónde se mudó... 

El anciano negó con la cabeza. 

—No, no sé nada. Llevaba mucho tiempo sin recordarla y sin 
hablar de ella. Tal vez por aquí ya no quede nadie más que la 
conociera. 

—Ah, bueno, en tal caso, muchas gracias por su ayuda. 

—«¿Les ha servido de algo? 

—Por supuesto. De mucho. 

Tras darle las gracias una vez más, Kazuma miró a Mirei. 
Ella, que seguía distraída, cayó de repente en la cuenta de que 
había que despedirse, dio un respingo e hizo una leve 


inclinación de cabeza hacia el anciano. 

Tras abandonar la casa de los Tomioka y retornar al coche, 
ambos seguían en silencio. Kazuma inició la conversación 
después de arrancar. 

—¿Hay algo más que quiera averiguar en este lugar? 

—No lo sé... —murmuró Mirei con un hilo de voz mientras 
hacía un gesto de negación con la cabeza—. Y usted... ¿qué 
cree que debemos hacer? 

—A mí tampoco se me ocurre nada. Creo que, de momento, 
deberíamos informar de todo esto al detective Godai, ¿está de 
acuerdo? 

Mirei suspiró. 

—No hay nada más que podamos hacer. Ya no está en 
nuestras manos... 

—Opino lo mismo. ¿Volvemos a Tokio? 

El «sí» que Mirei Shiraishi dio por toda respuesta sonó 
extremadamente frágil. 

Durante el trayecto de regreso a la estación de Nagoya en el 
tren de Meitetsu, permanecieron casi todo el tiempo en 
silencio. Una vez allí, subieron al Nozomi y se sentaron uno al 
lado del otro en sus asientos reservados, pero ambos seguían 
sin hablar. 

A Kazuma le resultaba imposible imaginar qué ideas 
rondarían la mente de Mirei en esos momentos. Él mismo 
estaba perdido, incapaz de interpretar los hechos que acababan 
de conocer y sin idea de cómo poder avanzar en sus 
deducciones a partir de ese momento. 

El llamado «asesinato del prestamista de la estación de 
Higashi-Okazaki», ocurrido hacía más de treinta años... Un 
crimen del que su padre, Tatsuro Kuraki, se había confesado 
autor y con el que Kensuke Shiraishi también tenía algo que 
ver... 

¿Cómo debía interpretar eso? 


Una idea surgió vagamente en su mente. Pero era algo 
demasiado grave, serio y duro como para poder exteriorizarlo 
en voz alta. De ningún modo podía contárselo a Mirei. 

De todas formas, ¿no estaría pensando ella lo mismo? ¿La 
hermosa mujer sentada a su lado no estaría imaginando ahora 
lo mismo que él? 

Una historia siniestra, desesperada y sin remisión. 

Al ir a mirar de reojo el rostro de perfil de Mirei, la punta de 
un dedo de su mano izquierda tocó sin querer la mano de ella. 
El corazón le dio un vuelco y Kazuma la apartó de inmediato. 

En ese momento volvió a tener la sensación de que su dedo 
tocaba algo. Pero él no lo había movido ni un milímetro. 
Entonces fue consciente de que era Mirei la que extendía su 
mano hacia la de él. 

Entre titubeos, entrelazó sus dedos con los de ella. Mirei no 
los rechazó. 

Sin dejar de mirar al frente, Kazuma apretó su mano. Ella 
correspondió haciendo lo mismo. 

Y Kazuma pensó en lo maravilloso que sería poder perderse 
los dos juntos así en algún lugar. 
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Tal como había dicho Sakurakawa, la zona de Shoto, en el 
distrito de Shibuya, estaba llena de residencias de alto 
standing. Cada una tenía un diseño singular, como si los 
residentes rivalizaran en buen gusto. 

La suntuosa residencia de Hiroki Anzai era de estilo 
occidental. No tenía portón, pero a cambio disponía de un 
espacio en el que estacionar dos coches, uno a cada lado del 
acceso existente entre la calle y la entrada a la vivienda. En ese 
momento había un coche de importación aparcado en el lado 
izquierdo. Tal vez el derecho estuviera reservado a las visitas. 

Godai comprobó la hora en su reloj de pulsera: la una en 
punto de la tarde. Era sábado y los agentes a cargo de la 
vigilancia ya habían confirmado que no había salido nadie de 
casa de los Anzai en toda la mañana. 

Telefoneó desde el móvil mientras alzaba su mirada hacia la 
casa. Llevaba el número grabado de antemano en la agenda del 
teléfono. 

Alguien descolgó al otro lado de la línea y oyó la voz serena 
de un hombre. 

—¿Sí? 

—«¿El señor Anzai? 

—SÍ, SOy yo. 

—Disculpe que le moleste a pesar de ser hoy día de fiesta. 
Me llamo Godai y soy agente del Grupo Primero de la Jefatura 
Superior de Policía. El otro día conversamos un rato en 
Monzen-nakacho. 

—Ah —dijo Anzai al recordarlo—. ¿Y qué desea? 


—Verá, ahora mismo estoy delante de su casa. Hay algo que 
me gustaría preguntarle a Tomoki y... 

—¿Eh? ¿A Tomoki? 

La reacción de Hiroki Anzai denotaba que no esperaba eso en 
absoluto. Tampoco era de extrañar. 

—Sí. ¿Podría pasar a verles ahora? 

—«¿Y qué es lo que le quiere preguntar? 

—Se lo contaré con él delante. 

Por un instante pareció que Anzai había perdido el habla. 
Godai aprovechó ese breve intervalo de silencio para poner en 
orden su respiración. 

—¿Puede aguardar un momento? 

—De acuerdo. Estaremos esperando aquí fuera. 

Anzai colgó el teléfono sin decir nada. Debía de estar muy 
alterado. 

Godai miró hacia la ventana de la segunda planta. Le pareció 
que una figura humana se movía al otro lado de la cortina. 

—¿No le dirá el padre que escape? —le preguntó desde 
detrás un joven detective. 

—No, no creo —negó de inmediato Godai—. Es su padre. 
Ahora mismo no tiene ni la más mínima idea de lo que está 
ocurriendo. Simplemente se siente confuso. Hacer que el chico 
huya es algo que ni se le pasa por la cabeza. 

El joven detective asintió convencido. Godai había ido hasta 
allí acompañado solo por tres detectives, incluido el conductor 
del vehículo policial. En caso de que hubiera puerta trasera, 
habrían encomendado a alguien su vigilancia, pero en esa casa 
estaba confirmado que no la había. 

Nakamachi y el resto del personal de la comisaría 
territorialmente competente para la investigación del caso no 
se habían desplazado hasta allí. Ello se debía a que Sakurakawa 
había dicho que ya les entregarían al nuevo sospechoso una vez 
allanado previamente el terreno en Jefatura. 


Godai recibió una llamada en su teléfono móvil. En la 
pantalla apareció el nombre de Hiroki Anzai. 

—Godai al habla. 

—Soy Anzai, disculpe la espera. Verá, Tomoki se encuentra 
ahora en casa, pero no está en condiciones de entrevistarse con 
usted. Por eso, si pudieran volver en otro momento, mañana o 
pasado mañana, se lo agradecería mucho... —dijo Anzai. 
Intentaba aparentar serenidad, pero su voz sonaba ligeramente 
temblorosa. Tal vez Tomoki hubiera perdido los estribos al 
saber que la policía preguntaba por él. 

—«¿Sí? Bueno, lo siento mucho, pero es que se trata de un 
asunto urgente. Tenemos que hablar inexcusablemente con su 
hijo hoy mismo, Pero, por ejemplo, si usted no tiene 
inconveniente, podría pasar y entrevistarme yo a solas con él. 

—No, es que... Bien, pero ¿podría esperar al menos hasta la 
noche? 

—Lo veo difícil. Verá, es que, en función de las 
circunstancias, es posible que tengamos que rogarle que nos 
acompañe hasta nuestra sede. Su hijo es menor de edad y creo 
que lo mejor para ambas partes sería intentar despachar este 
asunto en un horario lo más temprano posible. 

—¿Cuando dice «acompañar a nuestra sede», se refiere a la 
Jefatura Superior de Policía? 

—Bueno, solo en función de las circunstancias. No tiene por 
qué ser así necesariamente. —Godai usó un tono suave para 
decir exactamente lo contrario de lo que pensaba. 

—En tal caso, ¿puede darme al menos una hora? No, con 
media hora será suficiente. Me gustaría hacerle antes a mi hijo 
algunas preguntas y aclarar ciertas cosas. 

—¿Qué preguntas y qué cosas? 

—Bueno, en cuanto a eso... —Anzai no supo cómo acabar la 
frase. 

—Señor Anzai, nos gustaría despachar este asunto lo antes 


posible. Obviamente, no vamos a hacer nada que los padres no 
consientan, pero, por favor, entiéndalo. 

Anzai guardó silencio. Godai imaginó la angustia de su rostro 
en esos momentos. 

—¿Es que mi hijo está implicado en el caso ese? 

—No lo sabemos. Pero ha surgido la posibilidad de que así 
sea. De ahí que hoy hayamos venido a verles. 

Al otro lado de la línea se oyó un suspiro de resignación. 

—¿Yo puedo estar presente? 

Godai ya había previsto la posibilidad de que el padre 
formulara esa petición. Sakurakawa le había dado instrucciones 
por si se daba el caso. 

—NOo hay problema —contestó. 

Anzai volvió a colgar el teléfono sin decir nada. 

Godai estaba mirando fijamente la puerta de entrada de la 
vivienda cuando esta se abrió y apareció Hiroki Anzai. Llevaba 
puesto un jersey de color azul marino. 

Godai ordenó al resto de los detectives que le esperaran allí y 
se aproximó a la puerta. Luego hizo una inclinación de cabeza 
hacia Anzai. 

—Lamento la presión a la que le he sometido por teléfono. Le 
ruego me disculpe. 

—¿Qué ha hecho Tomoki? —preguntó Anzai con un rostro 
que daba ya claras muestras de desasosiego. 

—Hemos venido para averiguarlo. ¿Ha comentado algo con 
él? 

—No, solo le he dicho que había venido la policía. 

—¿Y cómo se lo ha tomado? 

Anzai hizo un débil gesto de negación con la cabeza. 

—No ha respondido nada. Se ha limitado a decir «ah...». Pero 
yo sé lo que le pasa. 

—¿El qué? 

—Pues que seguramente él sí tiene idea de qué va todo esto. 


Este chico, cuanto más afectado está por algo, más intenta 
ocultar sus sentimientos. 

Oyendo hablar a Anzai, Godai recibió una doble impresión. 
Por un lado, era un hombre sereno e inteligente. Pero, como 
padre, no parecía estar desempeñando bien su papel en la 
formación del chico. 

—Adelante —dijo Anzai acompañando su invitación con un 
gesto de la mano. 

Había un gran recibidor al otro lado de la puerta. 

—Con su permiso... —dijo Godai antes de proceder a 
quitarse los zapatos—. ¿Y su esposa y los demás niños? 

Según los agentes encargados de la vigilancia, todos los 
miembros de la familia debían de hallarse en ese momento en 
la casa. 

—Están en la planta de arriba. Lo siento, espero que no le 
importe que no le ofrezca una taza de té. 

—Claro que no, no se preocupe. ¿Tomoki también está con 
ellos? 

—No, él está en su habitación. 

—¿Está solo? —preguntó Godai alzando su mirada hacia la 
escalera que tenía justo al lado. 

—SÍ. 

—En tal caso, vaya inmediatamente a buscarlo, por favor. Me 
preocupa que pueda hacer algo. 

La sensibilidad de los adolescentes es algo muy complejo. Si 
en el ínterin le daba por cortarse las venas o por hacer 
cualquier otra tontería, podían verse en un serio compromiso. 

Anzai subió la escalera con el rostro crispado. 

Pero la excesiva preocupación de Godai resultó infundada, 
porque al poco tiempo apareció Anzai descendiendo por la 
escalera junto con su hijo. 

—Pase por aquí, por favor. 

Anzai avanzó hacia el fondo con el chico. Godai les siguió. 


En una amplia sala de estar, diseñada para recibir en 
abundancia la luz del sol a través de sus grandes ventanas, 
Godai se sentó a un lado de una mesa de mármol con Tomoki 
Anzai enfrente. Hiroki, su padre, se sentó junto a él. 

Tomoki era un joven delgado. Tenía un mentón y un cuello 
muy finos. Su aspecto era todavía bastante aniñado. Mantenía 
todo el tiempo la cabeza agachada, sin atreverse a mirar a 
Godai. 

—Tomoki, ¿tú tienes teléfono móvil? 

Ante la pregunta de Godai, el chico permaneció durante unos 
instantes en silencio y sin expresión alguna en el rostro, pero 
luego asintió levemente con la cabeza. 

—Te agradecería que me contestaras de palabra. 

—¡Contesta como Dios manda! —dijo su padre. 

Como el tono de Anzai denotaba que estaba bastante 
irritado, Godai le hizo un gesto con la mano izquierda para 
refrenarlo y volvió a dirigirse al chico. 

—¿ Tienes un móvil? 

—Sí —respondió Tomoki. Su voz débil y atiplada sonó 
ligeramente ronca. 

Godai abrió el maletín que había llevado consigo. Extrajo de 
él un folio de tamaño A-4 en el que había impresa una imagen 
obtenida con una cámara de seguridad y lo puso delante de 
Tomoki. 

—¿Este eres tú? 

Hiroki Anzai alargó el cuello para poder ver la imagen. Por el 
contrario, Tomoki se limitó a echar un rápido vistazo de reojo. 
Aun así, Godai pudo notar cómo contenía la respiración por un 
instante. 

—¿Y bien? Eres tú, ¿no? 

—-Creo que... sí. 

—¿Cómo que crees? Eso suena raro. Si eres tú, tal vez 
podrías contestar de un modo más claro. 


Hiroki Anzai estuvo a punto de intervenir de nuevo en la 
conversación, pero en esa ocasión supo contenerse. 

—Sí... —murmuró Tomoki. 

——¿Eh? Perdona, ¿puedes decirlo un poco más alto? 

Tras inspirar profundamente, Tomoki contestó de nuevo. 

—S0y yo. 

—Gracias —le dijo Godai—. Hace un momento me has dicho 
que tenías un móvil, ¿no? Entonces ¿por qué en esa ocasión 
utilizaste un teléfono público? ¿Es que precisamente ese día te 
olvidaste el móvil en casa? ¿Y casualmente tenías contigo una 
tarjeta telefónica? ¿Llevas siempre una en tu cartera? 

Tomoki no contestó. Seguía cabizbajo. 

—Bien, ¿y a quién llamaste? ¿A un amigo? ¿A un conocido? 
Procura no mentir, porque podemos comprobarlo fácilmente. 

También entonces Tomoki permaneció en silencio. Pero 
Godai ya contaba con que esa reacción podía producirse. 

—Solo quiero saber a quién telefoneaste ese día. En cuanto 
me lo digas, me marcho. Fuera quien fuese esa persona. No 
haré más preguntas y me iré, lo prometo. Bien, ¿qué?, ¿me lo 
dices? 

El cuerpo de Tomoki temblaba ligeramente. A simple vista 
no podía saberse si era debido a las dudas que en ese momento 
le asaltaban o solo la manifestación fisiológica del miedo que 
sentía. 

—Tomoki..., responde —murmuró Hiroki Anzai. Su voz sonó 
como un gemido lastimero. 

—«¿Por qué...? ¿Por qué me lo pregunta? —acertó a decir 
Tomoki. 

—¿Eh? ¿Cómo que por qué? —Godai le devolvió la pregunta. 

—Si usted ya lo sabe, ¿no? Ya sabe a quién llamé por 
teléfono —dijo Tomoki todavía con la cabeza agachada. 

Godai se reacomodó en su asiento y enderezó su espalda. 
Solo faltaba un último empuje. 


—Quiero oírlo de tu boca —dijo. 

Tomoki alzó la cabeza y miró a Godai por primera vez. Este 
se sobresaltó al ver su semblante. Tenía una tenue sonrisa en 
los labios. 

—El hombre al que llamé era el señor Shiraishi. ¿Le parece 
bien así? 

Godai dejó escapar un fuerte suspiro al mismo tiempo que 
oía la voz de Hiroki Anzai. 

—¿En serio? 

—Si sabes su nombre de pila, ¿podrías decírmelo, por favor? 
—dijo Godai. 

—Sí, lo sé. Es Kensuke. Kensuke Shiraishi —respondió con 
rostro sereno Tomoki, como si su angustia se hubiera disipado 
al dar esa respuesta. 

Godai sacó un cuaderno y un bolígrafo de su maletín y los 
puso frente a Tomoki. 

—¿Te importaría anotarlo aquí? Y también tu nombre y la 
fecha de hoy. 

Tomoki cogió el bolígrafo y empezó a escribir en el 
cuaderno. Tras anotar las palabras «Kensuke Shiraishi», pensó 
un poco y añadió algo más. Godai echó un vistazo y abrió los 
ojos de par en par. 

Lo que había escrito era: «Yo fui quien mató a Kensuke 
Shiraishi». 
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En cuanto Mirei oyó que llamaban a la puerta, un mal presagio 
recorrió su pecho. Por alguna razón supuso que la persona que 
las visitaba era un pájaro de mal agiiero. 

Ayako respondería al interfono. Mirei deseó que se tratara de 
un repartidor de mensajería o algo similar. 

Oyó un sonido de pisadas que se aproximaban subiendo la 
escalera. Estaba segura de que su intuición no le había fallado. 

Llamaron a la puerta de su habitación. 

—Adelante —dijo. 

La puerta se abrió y apareció la sombra de Ayako con el 
pasillo de fondo. La luz de la habitación estaba apagada. 

—Mirei, ¿estás despierta? 

—Sí —respondió Mirei desde el futón—. ¿Ha venido alguien? 

—Sí, un policía. Ese detective llamado Godai que ya vino a 
vernos un día. 

Mirei dejó escapar un fuerte suspiro. Lo sabía. De todos 
modos, el hecho de que se tratara de Godai le inspiraba una 
cierta sensación de consuelo. 

—Dice que tiene algo importante que contarnos. Y me ha 
pedido que estés presente cuando lo haga. 

—De acuerdo —repuso Mirei incorporándose—. ¿Qué hora 
es ahora? 

—Más de las seis. 

—-¿En serio? 

Al otro lado de la ventana reinaba la oscuridad. Aunque no 
había dormido tanto rato, tenía la impresión de que el tiempo 
había pasado volando. 


—Dile que espere un momento. Me gustaría arreglarme un 
poco. 

Llevaba todo el día encerrada en su habitación y no había 
probado bocado desde la mañana. Pensó que debía de tener un 
aspecto horrible. 

Ayako encendió la luz de la habitación. 

—Mirei, ¿estás bien? 

—¿Por qué lo dices? 

—¿Cómo que por qué lo digo? Pues porque ayer ya 
comentaste que no te encontrabas bien y llevas desde entonces 
así. ¿Qué te pasa? ¿Te ocurrió algo el viernes en el trabajo? 

El viernes en cuestión era hacía dos días. Mirei no le había 
contado a Ayako que ese día había viajado a Tokoname con 
Kazuma Kuraki. 

—El señor Godai estará esperando, ¿no? ¿Qué tal si le 
ofreces un té? 

Ayako dio la espalda a Mirei con gesto de descontento. 
Cuando estaba a punto de marcharse, Mirei la llamó. 

—Mamá... 

Ayako se dio la vuelta. 

—Creo que es mejor que te prepares para lo peor. 

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Ayako frunciendo 
el ceño extrañada. 

—Estoy segura de que Godai no viene a informarnos de nada 
bueno. 

—Ya cuento con ello. A papá lo asesinaron. ¿Qué podría 
decirnos que fuera bueno? 

—No, es más que eso. Me temo que es algo peor de lo que 
crees. Tanto, que da vértigo. 

El rostro de Ayako se tensó. Al verla, Mirei sintió lástima por 
ella. No quería decírselo así, pero también su madre tendría 
que enterarse algún día de todos modos. 

—Mirei, ¿qué es lo que sabes? Cuéntamelo. 


—No es necesario. Godai nos informará ahora a las dos. 

Mirei salió de la cama y se puso de pie frente a la ventana. Al 
descorrer los visillos, vio su oscuro rostro reflejado en el cristal 
de la ventana. 

Ayako abandonó la habitación sin decir nada. El sonido de 
sus pasos al descender la escalera tenía algo de lúgubre. 

Mirei se sentó ante una pequeña mesa y atrajo hacia sí el 
estuche de maquillaje que se había dejado fuera. 

De repente, pensó en Kazuma Kuraki. ¿Qué estaría haciendo 
en ese momento? ¿Qué pensaría? ¿Y qué se propondría hacer al 
día siguiente? 

Rememoró lo ocurrido en Tokoname. ¿Había sido un error 
viajar a ese lugar? ¿Habían acabado enterándose de algo que 
no necesitaban saber? 

Quería no pensar en ello, pero no podía evitarlo. Había 
intentado por todos los medios impedir que el relato de los 
hechos se volviera siniestro, pero eso era precisamente lo que 
estaba ocurriendo. 

Deseaba que solo se tratara de una elucubración producto de 
su mente, que todo fuera un error. Y que la visita de Godai se 
debiera a un motivo distinto. 

Pero apenas tenía esperanzas de que así fuera. Mientras 
deslizaba el pintalabios por su boca frente al espejo, se dijo a sí 
misma que ella también debía prepararse para lo peor. 


Cuando fue a la sala de estar, Godai se levantó del sofá en el 
que estaba sentado y la saludó con una inclinación de cabeza. 
Vestía traje y corbata. Eran los mismos que la vez anterior, 
pero lo que hizo que Mirei lo percibiera ahora como un 
atuendo formal fue más bien la dureza de su semblante. Godai 
esperó a que Mirei hubiera tomado asiento para volver a 
sentarse. 


—¿Te apetece un té? —le preguntó Ayako. 

—No —respondió Mirei con sequedad antes de volver su 
mirada hacia Godai—. ¿Puede decirnos cuál es el motivo de su 
visita? 

—Claro —contestó Godai poniendo las manos sobre sus 
rodillas—. Pero, en primer lugar, tengo que advertirles que no 
estoy oficialmente autorizado a venir a contarles esto. Hay 
quien opina que sería mejor no informar por ahora a la familia 
de la víctima. Sin embargo, en previsión de futuros 
acontecimientos, he considerado que sería mejor para ustedes 
que supieran al menos lo que hemos logrado esclarecer hasta 
ahora, así que he decidido venir para hacérselo saber cuanto 
antes. Por lo tanto, lo que voy a decirles a continuación es 
extraoficial. Les ruego que no se lo cuenten a nadie. ¿Pueden 
comprometerse a ello? 

Mirei miró a su madre y ambas se hicieron mutuamente un 
gesto de asentimiento. 

—Tiene nuestra palabra —repuso Mirei. 

—Muchas gracias —dijo Godai haciendo una inclinación de 
cabeza—. Permítanme entonces que comience por la 
conclusión: ha aparecido un nuevo sospechoso en el caso del 
homicidio del señor Shiraishi. La probabilidad de que lo matara 
Kuraki, el acusado que actualmente se halla en prisión 
preventiva, es muy baja, por lo que creemos que dentro de 
poco se retirará la acusación contra él y quedará en libertad. 

—No puede ser... —replicó Ayako—. ¿Qué ha pasado? 

—Lo que acabo de transmitirles. La declaración de quien 
ahora creemos que es el verdadero autor es bastante coherente 
y ya la hemos corroborado en parte. Resulta más sólida y 
convincente que la de Kuraki. Creemos que dice la verdad. 

—«¿Y se puede saber de quién se trata? —preguntó Ayako con 
tono severo. 

—Lo lamento mucho, pero aún no puedo revelárselo. 


—Díganoslo, por favor. No se lo contaremos a nadie. 

—Lo siento. Cuando llegue el momento, les informaré 
inmediatamente. 

—Pero eso... Yo no puedo aceptarlo... 

—Mamá... —intervino Mirei—. Cállate un momento, anda. 

Sorprendida, Ayako abrió ampliamente los ojos. 

Mirei se volvió hacia Godai. 

—¿Ha venido aquí solo para decirnos eso? ¿O hay algo más 
que quiere contarnos? 

Godai le devolvió la mirada con gesto grave. 

—Así es. Hay algo más. 

—Ya lo suponía. Algo más importante, ¿verdad? Más que la 
mera identidad del verdadero asesino. —Aunque Mirei estaba 
muy alterada, por alguna razón consiguió decir eso con gran 
fluidez de palabra. 

—Mirei, ¿de qué estás hablando? 

—«¿Y cuál fue el motivo? —preguntó Mirei a Godai ignorando 
la pregunta de su madre—. ¿Por qué razón mató esa persona a 
mi padre? ¿Qué es lo que ha dicho al respecto? 

Godai clavó su mirada en la de ella intentando escudriñar su 
pensamiento. 

—Usted sabe algo, ¿no? 

—Sí. Algo sobre el pasado de mi padre. Sé que estuvo 
implicado en aquel crimen ocurrido en Aichi hace más de 
treinta años. Es eso, ¿verdad? 

Mirei notó cómo todo el cuerpo de Ayako, que estaba 
sentada a su lado, se crispaba. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Godai. 

—+Es algo largo de explicar, pero el caso es que hace unos 
días fui a Tokoname, en la prefectura de Aichi. 

—¿A Tokoname? —Godai frunció el entrecejo extrañado. Al 
parecer, no sabía nada de ese lugar. 

—Es la localidad en la que vivía la abuela de mi padre. Allí 


conseguí enterarme de varias cosas. Sin embargo, aunque supe 
que mi padre estuvo implicado en aquel caso, no he conseguido 
averiguar qué fue lo que hizo concretamente. De todos modos, 
me lo puedo imaginar. He rogado con toda mi alma que mis 
suposiciones no fueran ciertas, y ahora la pregunta es: ¿lo son? 
Seguramente usted tiene la respuesta, ¿verdad, señor Godai? 

Godai la miró fijamente a la cara y asintió. 

—Sí, la tengo. 

—Pues dígamela. Estoy preparada para oírla. 

Godai volvió a asentir con la cabeza e inspiró con fuerza 
como si necesitara recuperar el aliento. 

—En primer lugar, permítame que responda a su pregunta 
anterior. El motivo que esgrime el autor es la venganza. 
Sostiene que, por culpa del abogado Shiraishi, su familia, 
incluyéndole a él, quedó destrozada. Por eso lo mató: para 
vengarse. Eso es lo que dice. 

—¿Y por qué quedó destrozada su familia por culpa de mi 
padre? —Aunque Mirei ya sabía la respuesta, se aventuró a 
confirmarla. 

—Hace más de treinta años, se detuvo a un hombre como 
autor del crimen al que usted se ha referido antes, el 
denominado «asesinato del prestamista de la estación de 
Higashi-Okazaki». Ese hombre se suicidó en dependencias 
policiales sin dejar nunca de proclamar su inocencia. Y, como 
saben, Kuraki confesó ser el verdadero autor de ese crimen. Sin 
embargo, según la persona que ahora creemos que asesinó al 
señor Shiraishi, eso también fue una mentira de Kuraki, ya que 
el verdadero autor del crimen cometido hace treinta años fue el 
señor Shiraishi. La persona que mató al señor Kensuke nos dijo 
que, al enterarse de ello, decidió liberar su odio vengándose en 
él. 

Aquellas palabras, pronunciadas de un tirón por Godai, se 
fueron hundiendo una tras otra en el corazón de Mirei como 


piedras cayendo al fondo de una ciénaga. Con cada una de ellas 
sentía que perdía algo, pero, por alguna extraña razón, no 
experimentó ningún dolor. 

Por fin había alcanzado la verdad. Ya no se perdería más por 
el camino. Ya no sería necesario ir a ninguna parte, ni habría 
nada más que buscar. Lo que experimentaba era algo semejante 
a una sensación de logro, de realización. Un extraño 
sentimiento de resignación que, al mismo tiempo, la 
confortaba. 


46 


Tatsuro Kuraki acababa de quedar en libertad. A la salida del 
centro penitenciario le estaba esperando Godai, que solicitó 
que le acompañara voluntariamente a la Jefatura Superior de 
Policía. Kuraki no se opuso. Subió con rostro sereno al coche de 
la policía que le estaba esperando. Por todo equipaje llevaba 
tan solo una pequeña bolsa de viaje. 

Ya no tenía la condición de acusado ni la de imputado. 
Aunque hacerse pasar por el autor de un crimen era una 
conducta que podría ser constitutiva de un delito de 
encubrimiento, todavía no estaba claro si iban a detenerlo por 
ello o no. En lugar de hacer que se sentara en el asiento central 
trasero con un agente a cada lado, solo Godai se sentó a su 
lado. 

—Lamento todas las molestias que les he causado —se 
disculpó Kuraki en cuanto el coche emprendió la marcha. 

—¿Nos va a contar ya la verdad? —le preguntó Godai. 

Kuraki suspiró y miró al exterior a través de la ventanilla. 

—Bueno, supongo que no hay más remedio —dijo. 

Parecía haber adelgazado mucho en los últimos meses, pero 
no tenía mala cara. Su rostro de perfil, que miraba a lo lejos 
con gesto de resignación, estaba envuelto de esa aura que solo 
rodea a quienes ya han alcanzado la plena comprensión. 

El coche llegó a la sede de la Jefatura Superior de Policía. 
Habían decidido que la toma de declaración se llevara a cabo 
allí. Sakurakawa había dicho que la iba a efectuar él en 
persona, pero Godai también podía estar presente. 

—Bien, ¿por dónde empezamos? —le preguntó Sakurakawa a 


Kuraki tras verse con él cara a cara dentro de la sala. 

Kuraki forzó una sonrisa y ladeó la cabeza. 

—No sé. ¿Por dónde quiere que empiece? 

—Godai —dijo Sakurakawa volviéndose hacia él—. ¿Tú por 
dónde empezarías? 

—Por el caso antiguo, por supuesto —respondió Godai de 
inmediato. 

Sakurakawa miró a Kuraki. 

—¿Qué le parece? 

Kuraki cerró los ojos en silencio y los abrió poco después. 

—Bueno, supongo que no hay otra forma de empezar. 
Aunque les advierto que va a llevarnos bastante tiempo... 

—No importa, teníamos muchas ganas de que llegara este 
momento. Estaremos con usted todo el tiempo que haga falta, 
¿verdad, Godai? Tú opinas lo mismo, ¿no? 

—-Claro. Por favor, cuando quiera —dijo Godai haciendo una 
inclinación de cabeza. 

—De acuerdo —repuso Kuraki antes de comenzar su relato. 


Mayo de 1984. 

Kuraki acababa de cumplir treinta y tres años y disfrutaba 
cada día de la vida que llevaba entonces. Y es que Kazuma, su 
primer hijo, había nacido hacía tres meses. Se había casado con 
Chisato hacía dos años y por fin tenían ya el bebé que tanto 
ansiaban. Su esposa era un año mayor que él y el embarazo se 
había producido cuando ya estaban empezando a 
impacientarse por cuestión de la edad. 

La empresa de repuestos de automóvil para la que trabajaba 
era una filial de un gigante de la automoción y contaba con 
unos mil empleados, en su mayoría mecánicos. Kuraki estaba 
adscrito a una sección en la que trabajaban con tornos y 
máquinas de corte de metal. 


La industria automovilística estaba en auge y había mucho 
trabajo. Aunque teóricamente tenía dos días de descanso 
semanal, en la práctica solo podía tomarse uno o dos sábados 
de fiesta al mes. Además, hacía muchas horas extras. Pero 
también gracias a ello obtenía una mayor remuneración, lo que 
le venía muy bien ahora que tenía una familia que mantener. 

Solía ir a la fábrica en coche. En aquella época conducía un 
sedán que había adquirido de ocasión a la empresa matriz, un 
vehículo de segunda mano, pero bastante confortable. Sin 
embargo, no lo lavaba muy a menudo, razón por la cual en su 
carrocería blanca siempre se veían trazas de suciedad. 

Aquella mañana, como de costumbre, Chisato salió a 
despedirle con Kazuma. Kuraki se subió al coche y se fue a 
trabajar. Entonces vivían en un apartamento de alquiler, pero 
pensaba comprar su propia casa dentro de poco. Desde que se 
incorporó a la empresa, había concertado un plan de ahorro- 
vivienda y ya tenía ahorrada una buena cantidad de dinero. 

La carretera, de un solo carril por sentido, estaba algo 
congestionada. Ahora tenía que subir una cuesta. Tras 
superarla, seguramente vería una fila de coches atascados, 
porque el semáforo que había en el siguiente cruce permanecía 
mucho tiempo en rojo. 

Un hombre venía en bicicleta por el arcén izquierdo. El 
borde de la chaqueta de su traje oscuro aleteaba al viento. 
Kuraki lo adelantó, pensando en lo duro que debía de ser subir 
esa cuesta en bicicleta. Al mirar de reojo, vio que el hombre 
fruncía el ceño con gesto malhumorado. 

Tal como esperaba, al culminar la subida se veía la fila de 
vehículos en retención. Tras dudarlo unos instantes, decidió 
tomar un desvío. Al pie de la colina había un estrecho camino 
que viraba hacia la izquierda. Yendo por él daría un buen 
rodeo, pero aun así llegaría antes a la fábrica. 

Ocurrió justo cuando, a punto de culminar la bajada, giró a 


la izquierda con intención de tomar el desvío. Entonces vio 
algo por el rabillo del ojo izquierdo e, inmediatamente después, 
ese algo cayó al lado de su vehículo. Se dio cuenta de que se 
trataba de un hombre. Al parecer, lo había tocado al girar. 

Kuraki detuvo precipitadamente el coche en el arcén y salió 
disparado del asiento del conductor. 

El hombre que estaba en el suelo era el ciclista al que había 
rebasado antes. Tenía una mueca de dolor en la cara y una 
mano apoyada en la zona de la cadera. 

—¿Se encuentra bien? —le preguntó—. ¿Se ha hecho daño? 

Agachado, el hombre dijo algo con la boca torcida. Como no 
consiguió entenderlo, Kuraki acercó su cara a él. 

—¿Cómo? 

—Me duele... —masculló el hombre. 

—Ah, lo siento... 

Cuando Kuraki se disculpó, el hombre alargó hacia él la 
mano derecha que tenía libre. 

—La tarjeta. 

—¿Qué? 

—Tu tarjeta de visita. Si trabajas, tendrás una, ¿no? Y el 
carnet de conducir. Venga, venga... —dijo apremiándolo con 
un movimiento de la palma de la mano. 

Kuraki sacó de su cartera el permiso de conducir y una 
tarjeta de visita, y se los mostró. El hombre miró 
alternativamente ambos y luego sacó un bolígrafo del bolsillo 
interior de su americana. 

—Apunta en la parte de atrás de la tarjeta el domicilio y el 
número de teléfono. 

—c¿Los míos? 

—Pues claro. ¿Los de quién, si no? —dijo el hombre con 
brusquedad. 

Acatando la orden, Kuraki apuntó su dirección y número de 
teléfono en el dorso de la tarjeta. Cuando se disponía a 


entregársela, el hombre se la arrebató directamente de la mano 
y se puso a comprobarlos inmediatamente. 

—«¿Es piso propio o apartamento de alquiler? 

Seguramente lo preguntaba porque en la dirección figuraba 
un número de piso. 

—Es un apartamento de alquiler —contestó. Al oír eso, el 
hombre puso cara de aburrimiento. Tal vez supuso que Kuraki 
era pobre y estaba decepcionado. 

—Voy a llamar a la policía. Y también a pedir una 
ambulancia —dijo Kuraki. 

Con gesto malhumorado, el hombre movió ligeramente el 
mentón. Parecía estar de acuerdo. 

Había una cabina telefónica a unas decenas de metros. 
Telefoneó desde ella al número de emergencias y al de la 
policía. Tal vez debido a la ofuscación del momento, tardó 
algún tiempo en comunicarles la situación. Después telefoneó a 
su empresa y le dijo a una oficinista que ese día iba a faltar al 
trabajo porque se encontraba mal. No le pareció que ella 
sospechara nada. 

Después de efectuar las llamadas, regresó al lugar del 
accidente. El hombre estaba sentado en el suelo con las piernas 
cruzadas y fumando un cigarrillo. Tenía a su lado un maletín 
que debía de llevar antes sujeto al portaequipajes de la 
bicicleta. 

—Lo siento —se disculpó de nuevo Kuraki. 

El hombre metió en silencio una mano en su maletín y 
extrajo algo de él. Era una tarjeta de visita. 

Kuraki la tomó en su mano y la miró. En ella se leía: 
«Comercial Green - Director - Shozo Haitani». 

—Vaya putada... —murmuró Haitani como si hablara 
consigo mismo—. Con la cantidad de sitios a los que debía ir 
hoy... ¿Por qué tengo yo que verme ahora en todo esto? 

—Lo siento mucho —dijo Kuraki bajando la cabeza. 


—Llama al número de teléfono que hay en esa tarjeta. Lo 
cogerá un tipo joven. Cuéntale lo del accidente y dile que 
cancele toda la agenda de hoy por la mañana. 

—Entendido —repuso Kuraki, y acto seguido giró sobre sus 
talones tarjeta en mano. 

Corrió de nuevo hasta la cabina telefónica y llamó al número 
que había en la tarjeta. La voz que le respondió era ciertamente 
la de un joven. 

—Comercial Green, dígame. 

Cuando Kuraki le comunicó lo que le había dicho Haitani, su 
interlocutor reaccionó con asombro. 

—¿Cómo de grave ha sido el accidente? ¿Está muy herido? 

—No, habla con normalidad y está fumando, así que parece 
que no ha sido gran cosa —respondió Kuraki. 

—Ah, ya... —dijo el joven, como si la respuesta le hubiera 
decepcionado. Kuraki terminó la conversación telefónica sin 
saber muy bien cómo interpretar eso. 

Al salir de la cabina, oyó la sirena de la ambulancia. 

Cuando el equipo de primeros auxilios constató que las 
lesiones eran muy leves, más que aliviados parecían irritados 
porque les hubieran llamado por algo de tan poca entidad. Aun 
así, dos de ellos metieron al accidentado en la ambulancia y 
esta abandonó el lugar haciendo sonar de nuevo su sirena. 
Kuraki se quedó con la llave del candado de la bicicleta y se 
comprometió a llevarla más tarde a la empresa de Haitani. 

Poco después llegó un coche patrulla y unos agentes de 
tráfico empezaron a inspeccionar el lugar del accidente. 

Kuraki les explicó lo sucedido con el mayor detalle posible 
hasta donde sabía, pues lo cierto era que tampoco él tenía muy 
claro qué era exactamente lo que había sucedido. 

La inspección la llevaron a cabo tres agentes. Tras examinar 
minuciosamente la calzada, el coche y la bicicleta, todos 
parecían desconcertados. Sus rostros, perplejos y pensativos, 


denotaban que aquello no les acababa de convencer. 

Él daba por hecho que lo iban a llevar a comisaría, pero no 
fue así. Le dijeron que le informarían del resultado del atestado 
dentro de unos días y lo dejaron ir sin más. 

Luego regresó en el coche a su apartamento. Cuando le contó 
lo del accidente a Chisato, sus ojos se abrieron como platos. Al 
terminar el relato, ella había palidecido y sus mejillas estaban 
completamente tensas. 

—Y entonces... ¿qué va a pasar ahora? 

—No lo sé. Supongo que depende de las lesiones de la otra 
parte. Creo que no son graves, pero... 

—¿Has informado a la empresa? 

—No, no lo he hecho. Me gustaría mantenerlo en secreto en 
la medida de lo posible. 

—Lo entiendo. 

Como la sociedad matriz era un gran fabricante de 
automóviles, su empresa era muy sensible a las infracciones y a 
los accidentes de tráfico cometidos por sus empleados. Si se 
informaba de uno, siempre se comunicaba al departamento de 
personal y ello acababa afectando a la valoración interna del 
empleado. A veces la noticia del accidente se publicaba incluso 
en el tablón de anuncios. Solo aparecían las iniciales del autor, 
pero era muy fácil adivinar de quién se trataba. 

Kuraki dejó su coche en el aparcamiento, llamó a un taxi y 
volvió en él al lugar del accidente para recoger la bicicleta de 
Haitani. 

Montado en ella, fue pedaleando hasta la dirección que 
figuraba en la tarjeta que le había dado Haitani y que, al 
parecer, correspondía a una oficina de un edificio situado 
enfrente de la estación. Por el camino encontró una tienda de 
dulces tradicionales japoneses, así que se detuvo allí y compró 
una caja de surtido de monaka. 

Al llegar, descubrió que se trataba de un edificio más antiguo 


de lo que esperaba. Su enlucido exterior tenía desconchones en 
diversas partes. 

Comercial Green estaba en la segunda planta. Dejó la 
bicicleta a un lado de la acera y subió por la escalera. 

Adherida a una puerta que presentaba muestras de 
oxidación, había una placa en la que se leía COMERCIAL GREEN. 

En la propia puerta había un interfono. Apretó el pulsador y 
el timbre se oyó en el interior. 

Se abrió la puerta y un joven asomó la cabeza a través de 
ella. Iba informalmente vestido, con una camisa y unos tejanos. 

Kuraki le dio su nombre y le explicó que era el causante del 
accidente. 

—Ah, Haitani me ha llamado hace un momento. No creo que 
tarde en venir. 

—Entonces ¿puedo esperarlo aquí? 

El joven hizo un gesto de duda. 

—No creo que haya problema —respondió luego, dando a 
entender que él carecía de autoridad para decidir sobre eso. 

—-Con su permiso... —dijo Kuraki mientras pasaba al interior 
de la oficina. El lugar tendría unos veintitantos metros 
cuadrados. En el centro había una mesa sobre la cual se 
amontonaban cajas, documentos, botellas y enseres de lo más 
variado. Los estantes que rodeaban la mesa también estaban 
atestados de todo tipo de objetos y documentos. 

El joven se sentó ante un escritorio que había junto a la 
ventana y se puso a leer un manga. Encima del escritorio había 
un teléfono y un fax. 

Como también había una silla metálica plegable, Kuraki se 
sentó en ella. 

—¿Cómo está el señor Haitani? ¿Qué tal sus lesiones? 

Sin tan siquiera levantar la cabeza del manga, el joven se 
limitó a contestar con desgana un lacónico «no sé». 

Kuraki volvió a recorrer con la mirada el interior de la 


estancia. No tenía la menor idea de a qué tipo de negocios se 
dedicaba esa empresa. ¿Sería ese joven el único empleado? Si 
lo era, desde luego no iba vestido como tal... 

Sonó el teléfono del escritorio. El joven descolgó el auricular. 

—Comercial Green, dígame. Ah..., lo siento mucho, el señor 
Haitani no se encuentra ahora en la oficina. El señor Tanaka, 
¿verdad? Sí... No se preocupe, con respecto a ese asunto, luego 
le llamará él personalmente... Entendido... Sí, descuide, se lo 
diré. Muchas gracias por su confianza. Hasta pronto. Adiós, 
adiós... 

El joven hablaba con extrema dejadez y sin soltar el manga 
de la mano en ningún momento. Expresado por escrito, su 
lenguaje tal vez podría sonar cortés, pero, oyéndolo realmente, 
sonaba como si estuviera leyendo un libro, con una entonación 
tan plana y monótona que era imposible que transmitiera a su 
interlocutor un ápice de sinceridad. 

Tras colgar, el joven volvió a enfrascarse en su lectura. 

Se oyó un ruido metálico y la puerta de la entrada se abrió. 
Al ver a Haitani, Kuraki se puso en pie. 

—Ah, eres tú —dijo Haitani frunciendo el ceño al verlo. 
Luego entró arrastrando el pie derecho—. Uaaah, cómo duele. 
No te puedes hacer idea de lo que duele esto. Vaya desastre... 

—Lo siento mucho —dijo Kuraki bajando la cabeza—. 
¿Cómo están sus lesiones? 

—¿Que cómo están? ¿Es que no lo ves? Ni siquiera puedo 
andar como Dios manda. Me han dicho que necesitaré tres 
meses para curarme del todo. ¡Tres meses! Y el médico dice 
que guarde reposo. ¿Qué diablos vas a hacer tú por mí ahora? 

—TEntonces, no le ha pasado nada en los huesos y eso, ¿no? 

—Que no se me hayan roto los huesos no significa que esté 
bien. De hecho, esto me está doliendo horrores... 

—Ah, perdone... 

Haitani se acercó al joven arrastrando el pie derecho y le 


preguntó si había llamado alguien. 

—Hace poco ha llamado un tal Tanaka. Tenía voz de viejo. 

—«¿El abuelo ese? Vale. Por hoy, puedes irte ya. 

—Ah, sí... —El joven se levantó ágilmente, pasó por el 
costado de Kuraki con el manga en la mano y salió sin más de 
la oficina. 

Haitani se sentó en el asiento que acababa de dejar libre el 
joven y aproximó el teléfono hacia sí. Sacó una libreta de su 
maletín, la abrió, descolgó el auricular y empezó a marcar un 
número. 

—Hola, ¿señor Tanaka? Soy Haitani. Disculpe, creo que me 
ha llamado usted antes, ¿verdad? —El tono afable que 
empleaba ahora parecía el de otra persona—. Sí... Ya... Ya 
imaginaba que sería por eso... La verdad es que acabo de 
hablar de ello con la otra parte. Sí... El valor sigue subiendo 
como preveíamos... Por supuesto, así es. Claro... Como ya le 
dije el otro día, se trata de un producto financiero que no se 
puede cancelar antes de la fecha de vencimiento. Eso es. 
Tendrá que esperar un poco más. De todos modos, así obtendrá 
también un mayor rendimiento. Sí, exacto... Está bien, lo 
dispondré de acuerdo con sus instrucciones. Gracias por su 
llamada. Quedo a su entera disposición para lo que necesite. 
Un cordial saludo. Adiós... 

Colgó el auricular con un gesto de disgusto, apuntó algo en 
su libreta y dejó escapar un suspiro. Luego se dio un ligero 
masaje en la parte trasera del cuello y se volvió hacia Kuraki. 

—Bueno, ¿cómo lo hacemos? —dijo retomando el tono 
desabrido de antes. 

—¿Qué dice el informe médico? 

—<¿El informe médico? Ah, ahí no pone más que un montón 
de cosas ininteligibles. ¿Dónde lo habré metido? —Después de 
rebuscar en el bolsillo interior de su americana y en el maletín, 
chasqueó la lengua con fuerza—. Mierda, no lo encuentro. 


Bueno, no pasa nada. De momento quiero que me pagues los 
gastos médicos de hoy. 

—Por supuesto —dijo Kuraki sacando su cartera mientras se 
preguntaba cómo era posible que hubiera perdido algo tan 
importante como el informe médico—. ¿Tiene el recibo de la 
asistencia médica? 

—Pues no, me ha desaparecido junto con el informe. Los 
tenía los dos juntos. No te preocupes, ya los buscaré. De 
momento, dame lo del médico. Son unos treinta mil yenes. 

—¿Treinta mil? 

Le entraron ganas de preguntarle cómo era posible que le 
hubieran cobrado tanto. 

—Tú tienes suscrito el seguro de responsabilidad civil del 
automóvil, ¿no? Entonces ¿qué más te da? Si de todos modos te 
van a reembolsar el dinero... 

—No, la verdad es que aún no estoy seguro de que vaya a 
dar parte a la aseguradora... 

—Ah, ¿sí? Bueno, eso es tu problema. Por lo que a mí 
respecta, necesito que me pagues los gastos médicos. Nunca he 
sabido de nadie que, después de haber causado un accidente 
con daños personales, se resista a pagar el tratamiento médico 
de la víctima. 

—No, no es eso, en absoluto... Es solo que ahora no llevo 
suficiente dinero encima y... 

Haitani frunció el ceño. 

—¿Y cuánto llevas? 

Kuraki abrió su billetera. Llevaba unos veintitantos mil 
yenes. No acostumbraba a salir llevando consigo grandes 
cantidades. La tarjeta para poder sacar dinero en cajeros 
automáticos la tenía Chisato. 

—Bien, entonces dame ahora veinte mil —dijo Haitani con 
tono de desagrado. 

Kuraki le entregó dos billetes de diez mil yenes. Haitani se 


los quitó de la mano y los guardó tal cual en el bolsillo interior 
de su americana. 

—Esto... 

—¿Qué pasa? 

—Como la próxima vez le abonaré lo que falta, ¿podría 
darme ahora un recibo por los veinte mil yenes? 

—¡¿Es que crees que te estoy engañando?! —exclamó Haitani 
abriendo mucho los ojos. 

—Yo no he dicho eso, pero creo que sería mejor hacer bien 
las cosas y... 

—No te preocupes, no voy a distraerme. Hablemos mejor de 
cómo vamos a actuar de ahora en adelante. En mi trabajo tengo 
que visitar a muchos clientes, pero, tal como me has dejado, 
estoy impedido para desplazarme. ¿Qué piensas hacer al 
respecto? 

—Lo siento... —dijo Kuraki. Agachar la cabeza y disculparse 
era lo único que podía hacer. 

—Lo primero es saber cómo voy a venir desde mi casa hasta 
aquí. No voy a poder montar en bicicleta durante un tiempo, 
así que algún remedio tendré que encontrar. 

Según Haitani, su casa se hallaba a unos tres kilómetros de 
allí. 

—Me gustaría venir en taxi, pero no suelen circular muchos 
libres y, si los llamas, tardan bastante en llegar. Hummm... 
¿Qué hacemos? —Mientras decía eso, sacó una tarjeta de visita 
de su cartera. Era la de Kuraki. Haitani miró la dirección 
apuntada a mano al dorso y prosiguió—. ¿A qué hora entras a 
trabajar en tu empresa? 

—A las nueve. 

—«¿Sí? Entonces, perfecto. Vienes a recogerme a mi casa a las 
siete y media, yo me subo a tu coche y tú me traes hasta aquí. 
Así te da tiempo de llegar luego a tu trabajo —dijo lanzando la 
tarjeta de Kuraki sobre el escritorio—. Eso haremos, es lo mejor 


—apuntilló tras tomar él solo la decisión. 

—¿Todas..., todas las mañanas? 

—Por supuesto. Si a ti te resulta imposible, se lo puedo pedir 
a otro. 

Kuraki meditó rápidamente. No podía dejar que Haitani le 
encargara eso a nadie. Saliendo de su apartamento a las siete, 
se las arreglaría. 

—De acuerdo. A partir de mañana, ¿no? 

—Para el trayecto de mi casa aquí, sí. 

Haitani apuntó algo en una hoja de la libreta de notas que 
tenía a su lado y se la entregó acompañada de un escueto 
«toma». Había anotado una dirección y un número de teléfono. 
Debían de ser los de su domicilio particular. 

—Pero, para el trayecto de aquí a mi casa, comenzaremos 
hoy mismo. Ven a las seis. 

—Un momento, por favor. Como hoy no he ido a la empresa, 
puedo venir, pero generalmente hacemos horas extras. ¿Le 
importaría que fuera a las ocho? 

—¿A las ocho? ¿Y qué quieres que haga yo aquí hasta esa 
hora? 

—+Entonces, que sea por lo menos a las siete, por favor —dijo 
Kuraki doblando su cintura para hacer una amplia reverencia. 

Haitani suspiró con fuerza. 

—En fin, si no hay más remedio... Bien, entonces a las siete. 
A cambio, no llegues nunca tarde, ¿vale? 

—Por supuesto. Pierda cuidado. 

Haitani se arrellanó en su asiento, cruzó los brazos y alzó la 
mirada hacia Kuraki. 

—Bien, lo primero era esto. En cuanto a la indemnización, ya 
lo pensaré más adelante. Además, supongo que tendré que 
seguir yendo al hospital a recibir tratamiento, así que cada vez 
que vaya te pasaré los gastos. Asegúrate de traer suficiente 
dinero en la cartera. 


—Ah..., sí. 

Una negra bruma empezó a expandirse en el interior de 
Kuraki. Pensó que, si se limitaba a acatar ciegamente todo lo 
que aquel hombre le ordenaba, lo iba a acabar desplumando a 
su antojo. Pero en aquel momento no tenía armas suficientes 
para oponerse. 

Entonces recordó que había llevado consigo una bolsa de 
papel. Era la caja con el surtido de monaka. 

—Esto es para usted. Si le apetece... —dijo entregándosela 
tímidamente. 

—¿Dulces? Yo no tomo esas cosas. Pero está bien, déjalo por 
ahí. La próxima tráete mejor algo de alcohol. Whisky, por 
ejemplo. 

Mientras Kuraki intentaba dilucidar si con la expresión «la 
próxima» se refería a esa misma tarde, pues tenía que ir a 
recogerlo, sonó el timbre de la puerta. 

—¿Quién será a estas horas? Abre y mira a ver quién es. 

Kuraki acató la orden y abrió la puerta. Era un joven con una 
cazadora. Por su edad se diría que aún era estudiante. Miró a 
Kuraki y lo saludó con una inclinación de cabeza. 

—«¿Está el señor Haitani? —preguntó. 

—Soy yo. ¿Y usted es...? —La voz de Haitani llegó hasta ellos 
desde detrás de Kuraki. 

—Ah, me llamo Shiraishi. Soy el nieto de Hide Niimi. 

—«¿La señora Niimi? Ah, sí, esa señora mayor. ¿Se encuentra 
bien? Últimamente no he sabido nada de ella. —Para estar 
dirigiéndose a un varón joven, el tono de Haitani era bastante 
cortés. 

—Bueno, de salud no anda mal, pero hay algo que me 
preocupa y por eso he venido yo a consultarle. Como ella está 
mal de las piernas y, además, tampoco se entera muy bien de 
estas cosas tan complicadas... 

—¿A qué se refiere? Yo no recuerdo haberle contado ninguna 


cosa complicada... —El tono de Haitani seguía siendo suave. 
Nada que ver con el que usaba con Kuraki. 

Aquel joven llamado Shiraishi entró en la oficina. 

—Mi abuela me ha dicho que hizo algunas inversiones 
siguiendo su recomendación. 

—Ah, se trata de eso. Bueno, no es que yo se lo recomendara, 
fue ella la que vino a pedirme consejo y yo me limité a 
presentarle varios de los productos financieros que hay hoy en 
día. ¿Qué problema hay con eso? 

—Según mi abuela, ella no le pidió consejo, sino que fue 
usted quien le recomendó encarecidamente que abandonara los 
depósitos bancarios a plazo porque con ese tipo de inversión no 
iba a ninguna parte. 

—Eso depende de cómo lo  interpretara. Mientras 
conversábamos sobre algunos temas intrascendentes, me dio la 
impresión de que la señora estaba algo preocupada por su 
vejez, así que me limité a decirle que hoy en día había 
diferentes métodos para intentar acrecentar su fortuna. Eso es 
todo. 

La explicación de Haitani no parecía haber convencido al 
joven. 

—Mi abuela dice que ella solo le dijo a usted que se lo 
pensaría, pero que usted le trajo uno tras otro a varios 
desconocidos y entre todos la liaron para que firmase unos 
contratos. 

—Ya le he dicho que eso depende de cómo lo interpretara 
ella. Y lo de que la liamos para que firmara es una forma muy 
fea de expresarlo. Encima de que lo hacemos con nuestra mejor 
voluntad... 

El joven negó con la cabeza. El gesto adusto de su rostro 
denotaba que estaba empezando a perder la calma. 

—Bien, dejémoslo ahí. Fuera como fuese, quiero rescindir 
todos los contratos que haya firmado mi abuela. 


—¿Rescindir? —dijo Haitani frunciendo el ceño—. ¿A qué se 
refiere? 

—Digo que quiero que le devuelvan el dinero. He traído los 
títulos que mi abuela dice haber recibido de ustedes. —Antes 
de proseguir, el joven abrió el maletín que llevaba consigo y 
extrajo de él un sobre de gran tamaño—. Hay certificados de 
depósito de derechos de membresía de clubes de golf, de 
establecimientos recreativos y de resorts hoteleros en régimen 
de multipropiedad. El total es de veintiocho millones de yenes. 

Los ojos de Kuraki se abrieron como platos cuando oyó la 
cifra. 

—Si lo que desea es rescindirlos, tendrá que dirigirse a cada 
una de las empresas responsables. Supongo que tendrá las 
tarjetas de los apoderados. 

—Por supuesto, ya les he llamado. Pero todos me dicen que 
las normas no permiten la cancelación inmediata de los 
productos. 

—En tal caso, no hay nada que hacer. Tendrá que esperar a 
que se produzcan los vencimientos para poder llevarla a cabo. 

—Pero mi abuela dice que le informaron de que podía 
rescindir en cualquier momento. Y que fue usted 
concretamente quien se lo aseguró. 

—Yo no le aseguré tal cosa. Simplemente me limité a 
presentarle a los encargados de las respectivas compañías. 

—¿No le dijo usted que, si tenía algún problema, no tuviera 
reparos en contárselo? 

—-Claro que se lo dije. ¿Tiene algún problema? 

—Quiere rescindirlo todo. Por favor, devuélvale el dinero. 

—i¡Ya te lo he dicho! —repuso Haitani golpeando el 
escritorio con el puño—. Vamos a ver si lo entiendes, hijo. Este 
es un problema entre tu abuela y cada una de esas sociedades 
de inversión. Yo no tengo nada que ver. Mi única función fue 
dárselas a conocer. Si está disconforme con el contenido de los 


contratos, lo que tiene que hacer es hablarlo directamente con 
sus responsables. Hala, y vete yendo ya, que aquí estamos muy 
ocupados. Venga, venga... —zanjó Haitani mientras amagaba 
con echarlo con un gesto de la mano derecha. 

—-Pero... 

—¡Que te largues! —Haitani fue a ponerse en pie e hizo una 
mueca de dolor—. ¡Ay, ay, ay...! 

Acto seguido, dirigió su mirada hacia Kuraki. 

—Y tú ¿qué haces ahí mirando las avutardas? ¡Échalo ya de 
aquí! 

Anonadado, Kuraki se preguntó por qué tenía él que 
ocuparse de eso, pero, dadas las circunstancias, se vio incapaz 
de oponerse a la orden de Haitani. No tuvo más remedio que 
plantarse ante aquel joven y pedirle que se fuera. 

—Por favor, váyase. 

Tras fulminar a Kuraki con la mirada y mordiéndose los 
labios de rabia, el joven giró sobre sus talones y se marchó. 

Tras comprobar que la puerta quedaba cerrada, Kuraki se dio 
la vuelta. Su mirada se cruzó entonces con la de Haitani. 

—«¿A qué viene esa cara? —dijo Haitani torciendo la boca—. 
¿Tienes alguna queja? 

—No, ninguna, pero...—contestó Kuraki apartando los ojos 
de él. 

—No me encuentro bien. Hoy me iré pronto a casa. A las 
cinco. Ven a recogerme a las cinco. 

—De acuerdo. Bien, pues con su permiso, me voy ya. 

Sin mirar a Haitani, Kuraki hizo una inclinación de cabeza, 
abrió la puerta y salió de la oficina. 

Una vez en su apartamento, le contó lo sucedido a Chisato, 
que torció el gesto con aire de preocupación. 

—¿Qué le pasa a ese hombre? No parece de fiar, ¿no? 

—No sé a qué se dedica, pero me temo que a algo turbio. Es 
un tipo astuto. Lo de que no me enseñara el informe médico es 


muy extraño. También es mala suerte que, de todos los tipos 
con los que me podía topar, haya ido a dar con este sujeto — 
dijo Kuraki. Luego acarició las mejillas de Kazuma, que estaba 
plácidamente dormido. Negros nubarrones se habían cernido 
de repente sobre su vida cotidiana, hasta entonces pacífica y 
llena de felicidad. 

—¿No deberías dar parte a la aseguradora del coche? 

—Bueno, en cuanto a eso... 

Kuraki quería evitar a toda costa comunicar el siniestro a su 
compañía de seguros. Había suscrito la póliza por mediación de 
su empresa porque la aseguradora también era una sociedad 
del mismo grupo. Al ser ambas filiales de la misma matriz, a los 
empleados les dispensaban trato de favor y les hacían un buen 
descuento. Sin embargo, se decía que, si uno daba parte de un 
siniestro, los detalles del accidente se comunicaban sin falta, 
tanto a la matriz como a la empresa de recambios en la que él 
trabajaba, por lo que, para evitarlo, los trabajadores no solían 
dar parte si el accidente era muy leve. 

—De todos modos, si el importe que te piensa reclamar es 
excesivo, no habrá más remedio que dar parte, ¿no? 

— Así es. Pero, por lo visto, la lesión no es muy grave, así que 
supongo que la cantidad tampoco será muy alta. 

Ambos concluyeron que, por el momento, lo mejor era 
esperar a que la policía se pusiera en contacto con ellos y les 
comunicara las conclusiones del atestado. 

Faltaba aún bastante para las cinco. Como no tenía ganas de 
nada, pasó el rato despreocupadamente viendo la televisión, 
pero no conseguía seguir el programa. Su único consuelo fue 
observar a Kazuma, que se había despertado y movía manos y 
pies. 

Cuando fue a recogerlo a su oficina a las cinco en punto de la 
tarde, Haitani le dijo «toma» y le entregó su maletín. Al 
parecer, quería que se lo llevara. Lógicamente, eso a Kuraki le 


sentó mal, pero lo cogió de todos modos sin rechistar. 

Como siempre, Haitani seguía arrastrando los pies. Sin 
embargo, no parecía tener tantas dificultades para caminar. A 
Kuraki le preocupaba el diagnóstico médico de la lesión. 

—Vaya coche sucio. Lávalo de vez en cuando, ¿vale? —le 
dijo Haitani. Luego abrió la puerta y se sentó en el asiento de 
atrás. 

—Lo siento... —repuso Kuraki. Y acto seguido se preguntó a 
sí mismo por qué tenía él que disculparse. 

Una vez en el vehículo, condujo siguiendo las indicaciones 
de Haitani. Llegaron a su casa en menos de quince minutos. Era 
una vivienda unifamiliar de reducidas dimensiones y bastante 
antigua. Tenía un modesto jardín, pero no disponía de 
aparcamiento. 

—Bien, entonces mañana a las siete y media. No te retrases 
—dijo Haitani al bajar del coche. 

Kuraki manipuló la palanca de cambios. Antes de iniciar la 
marcha, echó otro vistazo a la casa. Haitani debía de vivir solo, 
porque no se filtraba luz a través de las ventanas. 

Se deprimió al pensar que tendría que ir allí todos los días a 
partir del día siguiente. ¿Hasta cuándo iba a durar eso? 

Hizo un leve gesto de negación para sí mismo y emprendió el 
camino hacia su casa. 

A partir de entonces, Kuraki se convirtió en «los pies» de 
Haitani. Tal como le había ordenado este, iba a recogerlo a su 
casa a las siete y media de la mañana para llevarlo a su oficina. 
Y a las siete de la tarde iba a recogerlo de nuevo y lo llevaba en 
coche hasta su casa. Para poder hacerlo, pidió en su empresa 
que le redujeran las horas extras bajo el pretexto de que su 
esposa no se encontraba bien últimamente. 

Si solo hubiera sido eso, habría podido soportarlo. Pero, no 
conforme con ello, Haitani le exigía la entrega de alguna 
cantidad de dinero prácticamente todos los días. Supuestos 


reembolsos de gastos de desplazamiento en taxi, compra de 
medicamentos, reparación de la bicicleta, etcétera. Haitani le 
entregaba los recibos, pero casualmente todos estaban escritos 
a mano y resultaban poco creíbles. Incluso había uno en el que 
se apreciaba claramente que habían retocado un tres para 
convertirlo en un ocho, pero, como no tenía pruebas, no podía 
quejarse. 

Además, Haitani le llamaba a veces a su lugar de trabajo 
exigiéndole el pago de ese tipo de cosas. Y, para colmo, en 
alguna ocasión llegó a decirle que, si tenía alguna queja, le 
pasara con su superior. Haitani descubrió que Kuraki había 
ocultado lo del accidente en su empresa y le amenazaba 
implícitamente con revelarlo si no hacía lo que él le ordenaba. 

Estuvieron así algún tiempo hasta que un día, al salir del 
trabajo, Kuraki fue como siempre a la oficina de Haitani para 
recogerlo y vio que había una persona aguardando frente a la 
puerta. Era ese joven llamado Shiraishi que había ido días antes 
a ver a Haitani. Parecía que él también se acordaba de Kuraki. 

—«¿Dónde está el director? —le preguntó. 

—¿No está ahí? —dijo Kuraki señalando con su dedo la 
puerta. 

—Está cerrado con llave. Parece que no hay nadie. 

—Ah. 

Kuraki miró su reloj de pulsera. Todavía faltaba un poco para 
las siete de la tarde. 

—¿No tiene usted la llave? —le preguntó el joven. 

—No, yo es que no trabajo aquí. 

—Ah, vaya... —El joven puso cara de sorpresa. Como la vez 
anterior lo había visto obedecer las órdenes de Haitani, debía 
de pensar que se trataba de un empleado. 

El joven también miró su reloj de pulsera. 

—¿Qué hago yo ahora...? —murmuró. 

—Parece que tienes un lío con él, ¿no? —se atrevió a 


preguntarle Kuraki. 

El joven miró con desconfianza a Kuraki. 

—¿Usted también tiene algún tipo de negocio con ese señor? 

—En absoluto —contestó Kuraki al tiempo que negaba con la 
cabeza—. Yo provoqué un accidente de tráfico en el que 
también se vio envuelto él. Nada grave, pero como por ahora 
yo soy el culpable, pues... 

—Ah, así que es por eso... —El recelo se desvaneció de los 
ojos del joven. 

—Por lo que oí el otro día, parece que tu abuela firmó 
algunos contratos a través de él. 

El joven lanzó un suspiro y asintió. 

—Mi abuela vive sola en Tokoname y, el otro día, cuando fui 
a verla después de mucho tiempo, encontré un certificado de 
depósito de derechos de membresía de clubes de golf. Le 
pregunté qué era eso y me dijo que se trataba de una inversión, 
que había comprado esos derechos y se los había confiado a 
una empresa de gestión para que los administrara. Como era 
imposible que a mi abuela, que tiene ochenta y dos años, se le 
hubiera ocurrido algo así, le interrogué insistentemente hasta 
que me dijo que había adquirido esos títulos por 
recomendación de alguien. Seguí insistiendo y, al final, me 
enteré de que le habían hecho adquirir también otros derechos 
acreditativos de la condición de socio de establecimientos 
recreativos y resorts hoteleros en régimen de multipropiedad. 
Y, en todos los casos, la persona que le recomendó adquirirlos y 
le presentó a los apoderados de las empresas que vendían esos 
títulos fue la misma. 

—¿Haitani? 

—Exacto —asintió el joven—. Ese hombre trabajaba antes 
para una aseguradora y, según mi abuela, la visitó diciéndole 
que él se había hecho cargo de gestionar el seguro de vida de 
una amiga suya cuando falleció. Parece que tenía mucha labia 


y mi abuela acabó confiando plenamente en él. Si hasta me 
decía que era un buen hombre... Pero está claro que no es de 
fiar... 

Kuraki recordó la escena de Haitani atendiendo a un cliente 
por teléfono. Su tono era entonces suave y cordial, 
completamente distinto del que usaba para dirigirse a Kuraki. 

—Ciertamente, ese hombre no es de fiar. Es un tipo astuto, 
mezquino y codicioso. Como bien dices, todo eso de las 
inversiones suena muy sospechoso. Creo que deberías intentar 
cancelarlas. 

—Eso es lo que quiero, pero es que es imposible salir de este 
atolladero. Cada vez que llamo a una de esas empresas, me 
dicen que la inversión no se puede cancelar tan pronto o que 
hay que pagar unas comisiones desorbitadas. 

Aquello sonaba cada vez más turbio. Parecía evidente que se 
trataba de un negocio sucio. Kuraki recordó que hacía no 
mucho se había producido un caso de estafa de bienes tangibles 
relacionado con la inversión en oro. Se suponía que la empresa 
vendía oro puro, pero, en vez de entregar los lingotes a los 
clientes, les expedía unos certificados de depósito y se 
apropiaba del dinero. Dijeron que hubo afectados por todo el 
país y que la cuantía de los daños superó los doscientos mil 
millones de yenes. 

—Y por eso quieres que Haitani dé la cara y asuma su 
responsabilidad, ¿no? Sí, creo que es lo correcto. Si se trata de 
una estafa, está claro que él también anda metido en ella. 
Porque seguro que él también ha sacado tajada... 

—Eso mismo pienso yo. Por eso he venido hoy hasta aquí. 
Qué fastidio... Como no me vaya ya, voy a perder el autobús 
exprés. 

—«¿De dónde has venido? 

—De Tokio. 

—«¿En serio? ¿Has venido expresamente desde allí por esto? 


—Es que mi abuela no tiene más parientes, solo a mí. Es mi 
abuela paterna, pero mi padre ya murió y a mi madre no le 
queda ni un minuto libre. Bastante tiene la pobre con intentar 
mantenernos a los dos. Por eso vengo yo aquí de vez en cuando 
para ver cómo está la abuela. 

El joven le dijo que era estudiante de tercero de Derecho. Al 
parecer, vivía en Tokio con su madre. 

—Estoy en deuda con mi abuela. Siempre cuidó de mí con 
mucho cariño cuando yo era niño. Si no consigo recuperar su 
preciado dinero sea como sea, lo sentiré mucho por ella. Por 
eso lo tengo claro: no voy a rendirme jamás. 

—Bien dicho. No sé muy bien qué puedo hacer yo, pero te 
voy a ayudar —le aseguró Kuraki con total sinceridad. 

Antes de que el joven se fuera, Kuraki y él intercambiaron 
sus datos de contacto. Se llamaba Kensuke Shiraishi. 

Instantes después de que Shiraishi se marchara, Haitani salió 
de alguna parte. 

—¿De qué hablabas con ese tipo? —le preguntó mirándolo 
con recelo. 

Kuraki comprendió entonces lo que había ocurrido. Haitani 
se había percatado de que Shiraishi lo estaba esperando 
plantado ante su puerta y había permanecido escondido en 
algún lugar hasta ese momento. 

—De nada importante. 

—¿De veras? 

—«¿Es que hay algo en especial de lo que no le gustaría que 
habláramos? 

Haitani lo escrutó con la mirada. 

—¿Qué significa eso? 

—Nada profundo. 

—Hummm... —Haitani soltó con fuerza el aire por la nariz 
—., Bueno, está bien, vámonos. 

Haitani empezó a andar. Observando que ya no arrastraba el 


pie, Kuraki se atrevió a preguntarle. 

—Parece que su pie ya está bien, ¿no? 

—Me sigue doliendo, pero me aguanto. Y ni que decir tiene 
que todavía no puedo montar en bicicleta —respondió 
insinuando que Kuraki tenía que seguir haciéndole de chófer 
por el momento. 

A diferencia de lo que en él era habitual, aquel día Haitani 
no le pidió dinero. Debía de estar absorto pensando en algo, 
porque permaneció en silencio durante todo el trayecto hasta 
su casa. 

Justo una semana después del accidente, Chisato lo llamó al 
trabajo durante el día. La policía había telefoneado para pedirle 
que, cuando tuviera tiempo, se pasara por sus dependencias, así 
que ese día Kuraki cursó una solicitud de salida anticipada y, 
terminada su jornada, se dirigió a la comisaría. 

Una vez allí, sentados uno frente a otro, en un rincón de un 
cuarto de la sección de tráfico y con un pequeño escritorio de 
por medio, se entrevistó con el agente encargado de su asunto. 

—Si le digo la verdad, no lo tenemos claro... —comenzó el 
agente, que tenía ante sí el atestado. En él había un croquis del 
lugar del accidente y, a su lado, una foto del coche de Kuraki. 

—¿A qué se refiere? 

El agente tomó la foto en su mano. 

—Inmediatamente después del accidente inspeccionamos 
minuciosamente su coche, pero no pudimos constatar ningún 
indicio de contacto. Perdone que se lo diga así, pero ese coche 
llevaba ya un tiempo sin lavar, ¿verdad? Dicho con franqueza, 
estaba bastante sucio. De modo que, si se hubiera producido 
algún contacto con él, debería haber habido alguna zona en la 
que una parte de la suciedad se hubiera desprendido. Sin 
embargo, por más que lo revisamos, no conseguimos encontrar 
ninguna. 

—Entonces ¿no se llegó a producir contacto? 


—Lo razonable es pensar que no. Suponemos que el señor 
Haitani se puso nervioso al ver que su coche se aproximaba a él 
y cometió un error al girar el manillar. Él decía estar seguro de 
que se había producido un toque, pero creemos que se trata de 
un error de percepción por su parte. Sea como sea, aquí 
tenemos un problema, porque no hay forma de documentarlo. 
Y es que no podemos elaborar un atestado basándonos en 
meras suposiciones. 

En definitiva, aquello era tanto como decir que no había 
ninguna prueba de la producción del accidente. 

—Bueno, y entonces ¿qué debo hacer yo ahora? 

—Esa es la cuestión —dijo el agente cruzando los brazos—. 
¿Ha informado de esto a su compañía de seguros? 

—No, todavía no. Pensaba hacerlo cuando tuviera una idea 
más clara de lo que realmente había sucedido... 

—¿Y ha hablado algo con la otra parte..., o sea, con el señor 
Haitani? ¿Por ejemplo, sobre un posible arreglo extrajudicial? 

—De modo concreto, no. Pero lo cierto es que él ya me ha 
requerido algunas cosas y... 

Kuraki le relató las exigencias de Haitani. 

—¿Todo eso le ha pedido? —Tras meditar unos instantes con 
semblante serio, el agente le dijo que esperara un momento y 
abandonó su asiento. Se desplazó hasta el lugar en el que se 
encontraba un oficial de policía que parecía ser su jefe y ambos 
se enfrascaron en una conversación que parecía bastante 
intensa. 

Poco después, el agente regresó a su sitio. 

—Tras consultarlo con mi superior, consideramos que usted 
ya ha reflexionado suficientemente sobre este asunto y, 
además, ha mostrado una innegable buena fe hacia la otra 
parte. Además, tampoco es cuestión de ir sancionándolo todo 
sin más, así que, por esta vez, hemos decidido dejarlo pasar. En 
lo sucesivo, conduzca con un poco más de cuidado, por favor. 


—Ah... Entonces ¿no van a tramitar el caso como accidente 
de tráfico? 

—Es que no hay nada que acredite la existencia de un 
accidente. 

—Pero ¿al señor Haitani le convencerá eso? 

—Seguro que no. Pero creo que, en cierta medida, él ya se ha 
hecho a la idea. Más que nada porque ya le di a entender al 
principio que existía la posibilidad de que el caso no se acabara 
tramitando como accidente de circulación. 

—¿Eh? ¿De veras? 

—Cuando le insistí en que dijera si de veras se había 
producido un contacto con el coche y si no sería todo fruto de 
su imaginación, aproveché para contarle que no habíamos 
hallado ningún indicio de contacto y le dije también que 
estudiaríamos detenidamente el caso antes de decidir si lo 
tramitábamos como accidente de circulación o no. 

—«¿Eso pasó? 

Para Kuraki, aquella era la primera noticia. Haitani no le 
había dicho ni una palabra de todo eso. Al saberlo, algunas 
cosas encajaron. Haitani le seguía sacando pequeñas cantidades 
de dinero prácticamente a diario, pero después del primer día 
no había vuelto a mencionar el tema de la indemnización. 
Seguramente era consciente de que no podía conseguirla. 

—En cuanto a ese tal Haitani... —añadió el agente bajando la 
voz—, es mejor que se ande con cuidado. Ya que el asunto no 
se va a tramitar finalmente como accidente de tráfico, intente 
no tener mucha relación con él. Debería negarse rotundamente 
a seguir haciéndole de chófer. Considere que, al no haber 
accidente, usted tampoco ha contraído ninguna obligación. 

—Tiene usted razón. Eso haré. 

A Kuraki le reconfortó que aquel policía se animara a decirle 
tanto. 

—Hablé con él en el hospital y me di cuenta de que era un 


liante. Se quejaba teatralmente diciendo que le dolía mucho 
cuando aquello era un golpecito de nada. 

—¿Sí? Desde luego... 

Kuraki le contó que le había pagado treinta mil yenes en 
concepto de gastos médicos. 

El agente frunció el ceño e hizo un gesto de negación con la 
cabeza. 

—+Es mejor que se ande con cuidado —repitió. 

Tras abandonar la comisaría, Kuraki apoyó la mano en su 
pecho aliviado. Si el caso no se tramitaba como accidente de 
circulación, daba igual que en la empresa se enteraran. Quiso 
decírselo cuanto antes a Chisato y la llamó a casa desde un 
teléfono público. Al oír lo que le contaba, ella se puso muy 
contenta. La agudeza de su tono de voz así lo denotaba. Kuraki 
pudo percibir claramente el gran alivio que ella sentía en ese 
momento. 

—Esta noche lo celebramos, ¿vale? Voy a preparar una cena 
especial. 

—Buena idea. Tengo muchas ganas ... —dijo él antes de 
colgar. Luego se alejó tarareando algo. 

De todos modos, estaba hasta las narices de Haitani. Entre 
unas cosas y otras, ya le había sacado cerca de cien mil yenes. 
Tenía guardados todos los recibos y pensó que debía exigirle 
que le devolviera por lo menos la mitad. 

Según su reloj, eran las cinco y media de la tarde. Aún era 
muy pronto, pero decidió ir de todos modos a la oficina de 
Haitani. Por supuesto, ya no iba a llevarlo en su coche esa 
noche. No, no solo esa noche, sino ninguna. Ya nunca más 
tendría que llevarlo y traerlo en su coche. 

Cuando abrió la puerta de la oficina, un desconocido que 
estaba allí se giró hacia él. Era un hombre regordete vestido 
con un traje. Aparentaba unos cuarenta y tantos años. Tenía un 
semblante adusto y una mirada inquietante. 


El joven que se encargaba de atender el teléfono estaba 
sentado al fondo de la oficina. Levantó la mirada del manga y 
la dirigió hacia Kuraki. 

—¿Y el señor Haitani? —le preguntó Kuraki. 

—Todavía no ha vuelto. Así que yo tampoco puedo irme y 
ahora mismo no sé muy bien cómo actuar... —dijo el joven 
poniendo mala cara. 

Kuraki dudó qué hacer. Podía esperarlo allí hasta que 
regresara. Pero había otra visita antes que él. 

Finalmente cerró la puerta sin llegar a entrar en la oficina. 
Decidió ir a matar el tiempo a alguna parte y regresar más 
tarde. 

Había una librería por allí. Compró un semanario y luego 
entró en un restaurante familiar que acababan de abrir. Leyó el 
semanario sentado en la barra mientras se tomaba un café. Al 
cabo de un rato miró el reloj y comprobó que eran ya más de 
las siete. 

Por un instante se sobresaltó al pensar que Haitani le iba a 
echar la bronca por llegar tarde. Pero pronto cayó en la cuenta: 
ya no era necesario que se humillara. Bastaba con decirle 
firmemente y a las claras que no iba a poder exprimirlo más 
porque no había causa alguna para ello. 

Volvió a la oficina en su coche. Lo aparcó frente al edificio y, 
justo cuando descendía del vehículo, se encontró con una cara 
conocida: la del joven que se encargaba de atender el teléfono. 

—¿Ha regresado ya el señor Haitani? 

Ante la pregunta de Kuraki el joven hizo un gesto de duda. 

—No lo sé... Como seguía sin volver, he pensado que tal vez 
estaría por ahí en alguna cafetería, así que he salido a buscarlo, 
pero no he podido encontrarlo por ningún sitio. 

—Antes parecía que ya lo estaba esperando otro cliente, ¿no? 

El joven se encogió de hombros. 

—No sé yo si era un cliente... Creo que más bien vino a 


quejarse de algo. 

—¿Ya se ha ido? 

El joven negó con la cabeza. 

—No lo sé. Tal vez siga allí aún. Como me sentía incómodo a 
solas con él, decidí salir de la oficina... 

¿Había sido capaz de dejar a la visita sola en la oficina? Ese 
empleado era el vivo reflejo de su jefe... 

Subieron por la escalera. El joven abrió la puerta de la 
oficina y entró. Kuraki lo seguía. 

El joven detuvo sus pasos de improviso. Kuraki estuvo a 
punto de chocar contra su espalda. Cuando estaba a punto de 
preguntar qué pasaba, echó un vistazo a la zona de delante y 
tragó saliva. 

Haitani estaba tendido en el suelo boca arriba. Llevaba un 
traje gris y la corbata, suelta, le tapaba en parte la cara. 

Una negra mancha se extendía por su pecho. Pero Kuraki se 
dio cuenta enseguida de que no era realmente de color negro, 
sino rojo oscuro. 

El joven retrocedió entre gemidos de angustia. Estaba 
temblando. 

—Tenemos que avisar a la policía —dijo Kuraki. Su voz sonó 
ronca—. Deprisa. 

El joven dirigió su mirada hacia el fondo de la estancia y se 
mostró vacilante. Sin duda era debido a que tenía que pasar al 
lado de Haitani para poder alcanzar el teléfono. Y, para colmo, 
el auricular estaba descolgado. 

—Es mejor usar un teléfono público. No podemos cometer la 
imprudencia de tocar nada de esta habitación. 

Kuraki se refería a las huellas dactilares, pero no estaba 
seguro de que el joven lo hubiera entendido. En cualquier caso, 
este salió del cuarto con el rostro lívido. 

Kuraki miró de nuevo a Haitani desde arriba. Sus ojos 
estaban entreabiertos, pero seguramente ya no podían ver 


nada. 

Había un cuchillo de cocina tirado en el suelo a su lado. 
Estaba todo pegajoso por la sangre. Miró detenidamente el 
entorno y descubrió algunos indicios de lucha. 

Al avanzar hacia el fondo de la estancia y pasar al lado del 
cuerpo, oyó un ruido proveniente del balcón. Kuraki se 
sobresaltó y dirigió su mirada hacia allí. La puerta de cristal 
estaba abierta. 

Al otro lado de la puerta había alguien. Y se disponía a pasar 
por encima de la barandilla de protección. Ese alguien dirigió 
su mirada hacia Kuraki y los ojos de ambos se encontraron. 

Era Kensuke Shiraishi. El apacible rostro que mostraba días 
antes estaba ahora severamente crispado. 

No sabía durante cuánto tiempo mantuvieron fijas las 
miradas el uno en el otro. Seguramente fuera solo un instante. 
Transcurrido ese momento, Kuraki llevó a cabo una acción que 
lo sorprendió hasta a él mismo. 

Cerró lentamente la puerta de cristal con cuidado de no dejar 
sus huellas dactilares en ella. Luego hizo un leve gesto de 
asentimiento con la cabeza en dirección a Shiraishi como 
diciéndole: «Tranquilo, de esto me encargo yo». 

Kensuke pareció captar la idea. Tras hacer una inclinación de 
cabeza, pasó por encima de la barandilla. Estaban en la 
segunda planta. Se las apañaría para bajar de un modo u otro. 
En caso de necesidad, siempre podía dar un salto hasta el suelo. 

Kuraki cerró la puerta de cristal con el pestillo. También 
ahora tuvo mucho cuidado con las huellas dactilares. La policía 
jamás debía enterarse de que él había tocado esas cosas. 

Además, había unas huellas que debía borrar. Recogió el 
cuchillo del suelo y limpió el mango con pañuelos de papel. Ese 
cuchillo ya estaba antes en la oficina. El crimen debía de haber 
sido algo impulsivo. Aquel joven no podía tener la suficiente 
sangre fría como para detenerse a borrar las huellas dactilares. 


En cuanto volvió a dejar el cuchillo en el suelo, oyó las 
sirenas de los coches de policía. 

El primer agente en llegar fue un detective llamado 
Muramatsu. Les preguntó varias cosas, tanto a él como al joven 
de la oficina. Luego se trasladaron a la comisaría, donde otro 
detective les preguntó más o menos lo mismo. 

Kuraki relató con franqueza todo lo que sabía, lo que había 
visto y oído. Todo excepto unas pocas cosas. Esas pocas cosas 
eran, por supuesto, todo lo relativo a Kensuke Shiraishi. 

Obviamente, también ocultó que había cerrado la puerta de 
cristal con pestillo y que había borrado las huellas dactilares 
del cuchillo. 

Finalizada la toma de declaración, le hicieron esperar largo 
tiempo, pero al final lo despidieron cordialmente 
agradeciéndole su colaboración y pidiéndole disculpas por 
haberle hecho quedarse hasta tan tarde. El agente no le dio más 
detalles, pero por su manera de hablar parecía que habían 
comprobado su coartada. Seguramente solicitaran información 
al restaurante familiar en el que había estado tomando café. 

Cuando llegó a casa, Chisato lo estaba esperando con una 
mezcla de angustia y perplejidad en el rostro. No era de 
extrañar, porque justo ahora que se acababan de librar del 
embrollo del accidente de tráfico, su marido se había visto 
implicado en un caso de homicidio. 

No obstante, mientras oía el relato de su esposo, fue 
recobrando la calma poco a poco al ver que las posibilidades de 
que ese asunto les acabara salpicando parecían escasas. 

—De todos modos, da miedo, ¿eh? ¿Quién será el autor? — 
Desvanecida su angustia inicial, Chisato empezó a mostrar 
curiosidad. 

—Vete tú a saber. Con la cantidad de asuntos turbios que 
llevaba entre manos, debía de haber un montón de gente 
resentida con él —le respondió Kuraki. Por supuesto, tampoco 


podía contarle a su esposa lo de Kensuke Shiraishi. 

Aquella noche, mientras estaba acostado, Kuraki reflexionó 
sobre sus actos. Había alterado la escena del crimen y había 
mentido en su declaración, lo que, evidentemente, no estaba 
bien. Pero tampoco quería que aquel afable y honesto joven 
llamado Kensuke Shiraishi tirara su vida por la borda. Cuanto 
más lo pensaba, más claro tenía que toda la culpa era de 
Haitani. No era de extrañar que lo apuñalaran, él se lo había 
buscado. Recordó las palabras del agente de tráfico. Si hasta él 
decía que no era cuestión de ir sancionándolo todo sin más... 

Sin embargo, no había que subestimar a la policía. No eran 
ningunos incompetentes. No podía descartar en absoluto que 
algún día obtuvieran algunas pruebas y llegaran hasta Kensuke 
Shiraishi. Es más, también era posible que el propio Shiraishi 
acabara entregándose. 

Kuraki decidió que, si eso ocurría, él diría la verdad. Tal vez 
si explicaba que lo hizo porque quiso proteger a Shiraishi al ver 
que era un buen chico no le acusarían de ningún delito. 

Tres días después, los medios de comunicación divulgaron la 
noticia de la detención de un sospechoso. Según el periódico 
que leyó Kuraki, el detenido, Junji Fukuma, era un hombre de 
cuarenta y cuatro años que regentaba una tienda de 
electrodomésticos. Tenía problemas de dinero con Haitani y un 
empleado a tiempo parcial de este declaró que había visitado la 
oficina el mismo día de los hechos. Fukuma había reconocido 
esa visita, pero negaba haber cometido el crimen. Así concluía 
el artículo. 

Kuraki supuso que se trataba del hombre regordete que 
estaba esperando a Haitani en la oficina. En cuanto al 
empleado a tiempo parcial al que se refería el artículo, no 
había duda de que se trataba del joven encargado de atender el 
teléfono. 

Desconocía con qué pruebas contaba la policía para 


considerar a ese hombre el autor de crimen, pero era evidente 
que se trataba de un error. Para el tal Fukuma aquello debía de 
ser una horrible pesadilla, pero seguro que tarde o temprano lo 
dejarían en libertad. 

La cuestión era cómo se sentiría Kensuke Shiraishi al 
enterarse de la noticia. 

Kuraki pensó que tal vez daría un paso adelante y se 
entregaría. No iba a quedarse tan tranquilo viendo cómo 
detenían a un hombre inocente. Se hizo a la idea de que, si 
Shiraishi confesaba, la policía iría a visitarlo también a él. 

Sin embargo... 

Pasaron cuatro días más desde entonces. Por la noche, 
mientras cenaba, vio la noticia por televisión y su sorpresa fue 
tal que los palillos estuvieron a punto de caérsele de la mano. 

El detenido, Junji Fukuma, se había suicidado en los 
calabozos de la comisaría. Al parecer, se había quitado varias 
prendas de vestir y las había retorcido hasta fabricarse algo 
parecido a una cuerda, la había amarrado a los barrotes de la 
ventana y se había ahorcado con ella. Según la noticia, lo había 
hecho aprovechando un descuido de los vigilantes. 

También decían que Fukuma no había confesado el crimen y 
que había sido interrogado durante varios días seguidos. El 
responsable de la instrucción se disculpó en la rueda de prensa 
y manifestó que los interrogatorios se habían llevado a cabo de 
modo adecuado. 

—¿Qué te pasa? —le preguntó Chisato—. Se te ha puesto 
muy mala cara. 

—No, verás, es que... —Kuraki carraspeó antes de continuar 
—, me ha sorprendido la noticia. Mira que suicidarse... 

—Es verdad. Yo tampoco imaginaba que el autor fuera a 
suicidarse —repuso ella. 

Kuraki quería contestarle que no, que aquel hombre no era el 
autor. Frustrado por no poder hacerlo, dejó de comer. Su 


apetito se había volatilizado. 

Tras ello, esperó que los medios siguieran informando, pero 
no llegó a saber más detalles. Como era evidente que la policía 
había cometido un error, seguramente la difusión de 
información estaba restringida. 

Recibió la llamada de Kensuke Shiraishi el sábado. Habían 
transcurrido cuatro días desde el suicidio de Fukuma. 
Casualmente Chisato no estaba en casa, así que fue Kuraki 
quien descolgó el auricular. 

—Buenos días, ¿es la casa del señor Kuraki? —oyó que decía 
al otro lado una voz con tono decaído. El pálido rostro de 
Kensuke Shiraishi vino entonces a su mente. 

—Yo también estaba dudando si llamarte o no. ¿Qué te 
parece si nos vemos en persona y hablamos? 

Shiraishi contestó que sí, que había telefoneado precisamente 
para eso. 

Si salía inmediatamente de Tokio, podía llegar allí algo 
después de las cinco, así que quedaron en verse a las seis. El 
lugar elegido fue el restaurante familiar al que había ido Kuraki 
y que corroboraba su coartada. 

Fue hasta el restaurante en coche y vio a Shiraishi sentado en 
una de las mesas del fondo. Estaba absolutamente demacrado. 

En primer lugar, Shiraishi se disculpó con voz temblorosa 
diciendo que lo sentía mucho. 

—No creo que sirva de nada que te disculpes conmigo. 

—Tiene razón... —repuso el joven bajando la cabeza. La 
sensación de aflicción era patente en todo su cuerpo. 

—Para empezar, ¿puedes contarme qué fue lo que pasó ese 
día? 

—De acuerdo —dijo Shiraishi alargando su brazo para coger 
la taza de café. Cuando lo hizo, esta repiqueteó al contacto con 
el platillo. Le temblaba la mano. 

Shiraishi tomó un sorbo de café y comenzó a explicarle lo 


sucedido. Su voz sonaba débil y, ya fuera para hacer memoria o 
para escoger las palabras, efectuaba largas pausas. Sin 
embargo, escuchado hasta el final, su relato resultaba 
coherente y sin contradicciones. Ese joven tenía una buena 
cabeza. 

Según su explicación lo ocurrido fue lo siguiente: 

Shiraishi solicitó información a la Oficina de Atención al 
Consumidor del Ministerio de Comercio e Industria sobre los 
distintos productos financieros que su abuela había contratado 
bajo engaño. Enseguida supo que se habían recibido multitud 
de quejas y consultas en relación con todos ellos, por lo que las 
sospechas de estafa eran más que fundadas. 

Con ello, Shiraishi acabó de convencerse de que Haitani 
había engañado a su abuela. Él fue quien le había presentado a 
los responsables de las empresas fraudulentas que ofrecían esos 
productos, a sabiendas de que todo el dinero que ella invirtiera 
lo iba a perder. O, mejor dicho, lo que hizo fue ofrecérsela a 
esa gente como víctima propiciatoria para que la sacrificaran. 
Y, naturalmente, él se habría llevado su parte por ello. 

Así las cosas, Shiraishi decidió ir una vez más a Comercial 
Green para interrogar con dureza a Haitani. Estaba dispuesto a 
hacerle asumir su responsabilidad fuera como fuera. 

En la oficina estaba solo Haitani. Pero era evidente que allí 
había pasado algo raro. La estancia estaba toda revuelta, como 
si hubiera habido una pelea. 

—¿Qué pasa? ¿Y ahora tú? —dijo Haitani torciendo la boca 
al ver a Shiraishi. 

Al oír eso, dedujo que antes que él allí había estado alguien y 
se había producido un altercado entre ellos. Pero eso a él le 
daba igual. Le contó lo que le habían dicho en la Oficina de 
Atención al Consumidor y le exigió que asumiera su 
responsabilidad. 

Haitani se rio con desprecio y le repitió la misma excusa de 


siempre: que se había limitado a presentarle a los encargados 
de esas empresas y que la decisión final de contratar los 
productos financieros había sido de su abuela, así que él no 
tenía ninguna responsabilidad que asumir. 

Cuando, lleno de rabia, Shiraishi lo miró fijamente, Haitani 
le devolvió una fría mirada llena de crueldad. 

—¿Tú también quieres pegarme? Si de veras quieres, te dejo. 
¡Venga, pégame! —dijo acercando su cara hacia él. 

Al ver que Shiraishi no se movía, Haitani se rio 
burlonamente. 

—¿Qué te pasa? ¿Ni siquiera tienes cojones de pegarme? 
¿Cómo te atreves a venir aquí con semejante actitud? Venga, 
niñato, sé un niño bueno y lárgate a tu casa. 

Al oír eso, Shiraishi perdió los estribos. Por casualidad vio un 
cuchillo de cocina que había en el fregadero y, cuando se quiso 
dar cuenta, ya lo estaba empuñando. 

Como era de esperar, la tranquila e irónica sonrisa de Haitani 
desapareció de su rostro. Pero aquel estafador era un perro 
viejo curtido en mil batallas. No se iba a arredrar fácilmente. 

—¿Qué pasa? ¿Ahora en vez de pegarme me vas a apuñalar? 
¿Sabes lo que te pasará si lo haces? Te arruinarás la vida... 

Shiraishi estaba rabioso, pero sabía que no era capaz de 
apuñalarlo. Contuvo como pudo el sentimiento de humillación 
y dejó el cuchillo sobre el escritorio. 

Entonces a Haitani debió de ocurrírsele algo, porque de 
repente descolgó el auricular. 

—No creas que porque hayas dejado el cuchillo la cosa acaba 
aquí. Voy a llamar a la policía de todos modos. Esto es una 
tentativa de homicidio más clara que el agua. Y tus huellas 
están ahí, así que de esta no te libras ni loco. 

Al oír lo que decía, Shiraishi quedó desconcertado. Haitani 
sonrió nuevamente con desprecio como si hubiera conseguido 
leerle la mente y adivinar lo que pensaba. 


—Ya sé lo que vamos a hacer: yo no voy a llamar a la policía 
y tú, a cambio, no vas a volver por aquí en tu puñetera vida ni 
vas a montar más escándalos por el tema de tu abuela. ¿De 
acuerdo? 

Shiraishi rechazó la propuesta de inmediato. No podía 
aceptar ese trato. 

—No. 

—Entonces voy a llamar a la policía. ¿Crees que soy idiota o 
qué? Lo digo en serio... 

Al ver que Haitani se disponía a marcar el número, Shiraishi 
volvió a empuñar el cuchillo. 

A partir de ese momento del relato, su recuerdo era algo 
confuso. 

Creía recordar que Haitani le había dicho algo así como 
«clávamelo si te atreves», pero no estaba seguro. Cuando se 
quiso dar cuenta, ya se había abalanzado contra él y le había 
clavado el cuchillo. 

Haitani se desplomó y fue a caer de espaldas. El cuchillo 
seguía en la mano de Shiraishi, pero no sabía si lo había sacado 
él o se había salido solo al caer Haitani. 

Aún estupefacto, oyó los pasos de alguien que subía las 
escaleras. Tiró el cuchillo al suelo, abrió la puerta de cristal y 
salió al balcón. No tuvo tiempo de cerrarla. 

Alguien entró en la habitación. Tenía que huir antes de que 
lo vieran. Miró hacia abajo desde el balcón y pensó que podría 
arreglárselas. 

Decidido a saltar, se puso a horcajadas sobre la barandilla. 
En ese instante, notó que le daba una patada a algo. 

El hombre que estaba en la habitación se acercó a la puerta 
de cristal. Al ver a Shiraishi, abrió mucho los ojos sorprendido. 
Al parecer, lo había reconocido. 

También él lo conocía. Era ese hombre que tenía un lío con 
Haitani por un accidente de tráfico que había provocado. 


Justo cuando creía que todo se había acabado, el hombre le 
hizo una señal que no se esperaba: lo miró y le hizo un leve 
gesto de asentimiento con la cabeza. Él lo interpretó como una 
exhortación a que escapara de allí cuanto antes e hizo una 
inclinación de cabeza en señal de agradecimiento. 


—No podía permitir que un joven se arruinara la vida por 
culpa de un tipo como ese —explicó Kuraki tras oír el relato de 
Shiraishi. 

—Cometí una estupidez. No pensé lo que hacía —repuso 
Shiraishi, que seguía cabizbajo. 

—Es verdad. Pero comprendo que estuvieras ciego por la ira. 
Oyéndote ahora, hasta yo me estaba encendiendo al recordar lo 
despreciable que era ese tipo. 

—Me reconforta oír eso. Sabía que usted me había dejado 
escapar porque comprendía mis circunstancias. De ahí que, 
abusando de su amabilidad, no me haya entregado a la 
policía... 

Kuraki asintió. 

—¿No se lo has contado a nadie? 

—No, algo así... No se lo puedo contar a nadie. Mi madre 
dice que verme crecer es lo único que da sentido a su vida. 
Pero, al enterarme de que habían detenido a otro hombre en mi 
lugar y que, además, luego se había suicidado, no sabía qué 
hacer... —Shiraishi pronunció esas palabras como si fueran 
gemidos de dolor. Kuraki temía que se echara a llorar de un 
momento a otro. Sería un problema que se pusiera a llorar en 
un lugar como ese. 

—Si te digo la verdad, yo tampoco sé muy bien qué hacer. 
Por no hablarle de ti a la policía, acabaron sospechando de un 
inocente que no tenía la culpa de nada. Y, para colmo, sucedió 
aquello. Nunca imaginé que podría acabar suicidándose... 


—Y yo ¿qué debo hacer? ¿Cree que tengo que entregarme, 
aunque sea a estas alturas? 

Kuraki no podía responder a esa pregunta a la ligera. Sabía 
muy bien que una parte de la responsabilidad por haber 
llegado a la actual situación era suya. 

—¿Ha ido a verte la policía? 

—No, no lo han hecho. Fueron a ver a mi abuela una vez, 
pero parece que no le preguntaron nada relevante. 

—En la oficina de Haitani trabajaba también un joven a 
tiempo parcial. ¿Alguna vez lo has visto? 

—No. Yo a las únicas personas que he visto allí han sido a 
usted y a Haitani. 

—Ah, ¿sí? 

Kuraki pensó que, en tal caso, la probabilidad de que la 
policía acabara dirigiendo su mirada hacia Shiraishi era muy 
baja. En la lista de clientes de Haitani aparecería el nombre de 
su abuela, pero a la policía no se le ocurriría sospechar de su 
nieto, que vivía en Tokio. 

—Shiraishi —dijo Kuraki despacio—, me da mucha pena lo 
del señor Fukuma. Se llamaba así, ¿verdad? Lo siento mucho 
por él. Pero que lo detuvieran erróneamente es culpa de la 
policía. Además, esa vida perdida ya no se puede recuperar. 
Por eso creo que lo primero es la felicidad de quienes siguen 
vivos. —Kuraki miró los sinceros ojos del joven antes de 
proseguir—. Tu felicidad y la de tu madre. 

—«¿Eso..., eso está bien? —preguntó Shiraishi con los ojos 
enrojecidos. 

—Supongo que sí. De todos modos, si no puedes aguantar el 
cargo de conciencia, eres libre de hacer lo que quieras. 

Shiraishi  pestañeó repetidas veces. Luego  respiró 
profundamente e hizo un claro gesto de asentimiento. 

—Muchas gracias. Estoy en deuda con usted. 

Kuraki hizo un gesto de negación con la mano. 


—Nada de eso. Cuídate. 

—Sí, lo haré. Muchas gracias —repitió el joven. 

Tras despedirse de Shiraishi, que se encaminó hacia la 
estación, Kuraki subió al coche que había dejado estacionado 
en el parking. También él sentía que se había quitado un peso 
de encima. Deseó que aquel joven lamentara sinceramente lo 
sucedido y que, a partir de entonces, llevara una vida honrada. 

Al poner el motor en marcha, reflexionó sobre la frase que 
había dicho antes: «Creo que lo primero es la felicidad de 
quienes siguen vivos». Estaba satisfecho de sí mismo. Le había 
quedado perfecta. 

Tardaría muchos años en darse cuenta de que aquello fue un 
gran error. 
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Cuando su cuenco de té acababa de quedarse vacío, notó que 
alguien se aproximaba a la entrada. La puerta corredera se 
abrió un poco y una mujer de mediana edad que vestía un 
samue, el habitual kimono de trabajo de los monjes budistas, 
asomó la cabeza por ella. 

—La persona a la que esperaba ya ha llegado —dijo. 

La puerta se acabó de abrir del todo y entró por ella 
Nakamachi. 

—Perdone. Me temo que le he hecho esperar. Es que me he 
perdido un poco... 

—No me extraña. Este sitio no es fácil de encontrar — 
contestó Godai—. No te preocupes, yo también he llegado hace 
solo un rato. 

Nakamachi se sentó en el asiento de estilo horigotatsu y 
recorrió con la mirada el interior de la estancia, que estaba 
decorada como una antigua casa tradicional japonesa. 

La mujer del samue le sirvió un té y volvió a llenar el cuenco 
de Godai. 

—Nos gustaría comentar algo en privado. ¿Le importaría 
esperar un poco antes de empezar a servirnos la comida? —le 
preguntó Godai a la camarera. 

—Por supuesto. En tal caso, cuando deseen comenzar, 
avísenme por el intercomunicador, por favor. 

—Entendido. 

Cuando la camarera abandonó la estancia, Nakamachi volvió 
a echar un vistazo a su alrededor. 

—Entonces ¿usted ya conocía de antes este restaurante tan 


elegante? Jo, cómo se nota que es detective del Grupo Primero. 
Nada que ver con nosotros... 

—Bueno, tampoco te creas, yo no he venido aquí más que un 
par de veces y porque me invitaron los jefes. Pero es que esta 
noche no me apetecía nada charlar estando todo el tiempo 
pendiente de que la gente de alrededor no nos oyera. 

En esos momentos se hallaban en una de las habitaciones 
privadas de un restaurante de estilo japonés ubicado en la zona 
de Ningyocho, dentro del distrito de Nihombashi. Lo habían 
escogido porque disponía de ese tipo de estancias aisladas en 
las que poder conversar tranquilamente sin ser oídos. 

—Tengo más ganas de oír esa historia que de probar la cena, 
que ya es decir. Es que la información que nos llegaba a la 
comisaría venía toda fragmentada... 

—En cuanto a eso, deberíamos pediros disculpas. Después de 
encargaros a vosotros que os ocuparais de revisar las cámaras 
de seguridad de las proximidades de los teléfonos públicos, 
despachamos nosotros solos el asunto sin apenas comentaros 
nada. De todos modos, he de decir que hemos tenido que 
afrontar un montón de problemas delicados... 

—El hijo de catorce años de un funcionario del Ministerio de 
Hacienda... Ciertamente, parece un tema complicado. 

—Sí, eso también, pero otro de los problemas ha sido decidir 
si al acusado, que estaba ya a la espera de juicio, se lo dejaba 
en libertad o no. Los altos mandos de Jefatura se han devanado 
los sesos para coordinarlo todo con la fiscalía. 

Nakamachi asintió con un gesto de convencimiento en su 
rostro, como si dijera «ya me lo imagino». 

—Tomoki Anzai está ahora bajo arresto domiciliario, pero 
mañana lo trasladan a vuestra comisaría. 

—Sí, eso he oído. Y tras ello pasará ya a disposición de la 
fiscalía, ¿no? 

—Previamente el jefe del Grupo Primero va a dar una rueda 


de prensa. Me temo que se va a liar una buena, así que tendréis 
que estar preparados. 

—Sí, eso también lo hemos oído. Allí ya estamos todos 
mentalizados. 

Godai bebió unos sorbos de té, resopló y miró a Nakamachi. 

—¿Te has enterado del móvil del crimen? 

—Sí. Eso es lo que se llama dejar pasmado a alguien. No 
podía salir de mi asombro. Que el señor Shiraishi fuera el autor 
del crimen del pasado me dejó completamente descolocado. Y 
el acusado, quiero decir, el señor Kuraki, encubriéndolo. De 
todos modos, solo sé eso, no estoy al tanto de los detalles. 

—Lo del caso antiguo te lo cuento mientras comemos, que es 
una historia muy larga. Deja que te cuente primero a grandes 
rasgos lo que han declarado las personas implicadas en el caso 
de ahora. Supongo que a tus superiores ya les habrán dado la 
información, pero tal vez no haya llegado a tus oídos, ¿verdad? 

— Así es. Para ellos, nosotros somos meros agentes de a pie. 

—Y yo también, no te creas. Lo único que ocurre en mi caso 
es que casualmente he estado en disposición de enterarme de 
los detalles, así que he pensado que te interesaría que te los 
contara. Supongo que, en vuestra comisaría, al ser la 
competente por la demarcación territorial, también haréis 
labores de comprobación, pero como con eso tampoco se llega 
a saber todo, pues... 

—Muchas gracias. 

—Las circunstancias del acercamiento por parte de Kuraki a 
las señoras Asaba no difieren mucho de lo inicialmente 
declarado. La única diferencia es que Kuraki no era el culpable, 
sino que estaba protegiendo al verdadero autor, o sea, a 
Shiraishi. Debido a ello se produjo la falsa acusación contra el 
esposo y padre de las señoras Asaba, así que se aproximó a 
ellas para intentar reparar el dolor que les había causado, eso 
sí, manteniendo siempre en secreto su participación en aquel 


caso de hace más de treinta años. Bueno, siempre no, hasta 
hace poco. 

—¿Cómo que «hasta hace poco»? 

—Hace aproximadamente un año se lo confesó a Orie. Solo a 
ella. Kuraki se limitó a decir que lo hizo porque ya no era 
capaz de aguantar más el cargo de conciencia, pero parece que 
no fue solo eso. Ahí subyacía también otro tema 
psicológicamente más complejo. 

—¿A qué se refiere? —preguntó Nakamachi ladeando 
confuso la cabeza. 

—La que de veras nos proporcionó información sobre este 
aspecto fue la propia Orie. 

—«¿Y qué les dijo? 

—Bueno, en resumen, es una triste historia. 

Godai recordó el momento en que había interrogado a Orie 
Asaba como sospechosa de encubrimiento. Al ser él quien había 
asumido el grueso de la investigación hasta entonces, le 
pidieron a Godai que se ocupara de ello. 

«Me enamoré del señor Kuraki. —Aquellas palabras, que ella 
había pronunciado con una sonrisa melancólica, se habían 
quedado incrustadas en los oídos de Godai—. Lo que me atrajo 
de él, más que su galantería y su amabilidad, fue que era una 
persona que inspiraba confianza. Cuando estaba con él, me 
sentía a gusto de veras, me relajaba. Yo quería entregarme a él 
en cuerpo y alma, así que un día me atreví a dar el paso y le 
confesé mis sentimientos. No niego que, cuando lo hice, estaba 
prácticamente segura de que yo a él tampoco le disgustaba. Y 
así me lo hizo saber él. Tal como esperaba, me dijo que yo 
también le gustaba. Sin embargo, añadió que la edad no 
perdonaba y que por ello tal vez no fuera conveniente que 
mantuviéramos una relación muy profunda. Eso no me 
convenció. Le presioné diciéndole que, si yo no le gustaba, 
bastaba con que me lo confesara claramente. Entonces su rostro 


se retorció en una mueca de dolor y, de repente, se postró de 
rodillas ante mí. Me sorprendí mucho. ¿Hasta tal punto le 
disgustaba la posibilidad de tener una relación más íntima 
conmigo? Pero cuando oí lo que me contó a continuación, el 
shock que recibí fue tal que estuve a punto de perder el 
conocimiento». 

Kuraki le confesó que, aunque sabía quién era el autor del 
crimen por el que se había acabado suicidando su padre, lo 
había dejado huir. La historia resultaba difícil de creer, pero 
era imposible que le mintiera en un tema como ese. 

«Me quedé completamente en blanco», había dicho Orie 
intentando explicar el estado mental en el que se encontraba en 
ese momento. 

—Sin embargo, según Orie, aunque sufrió una gran 
conmoción al saber la verdad, no podía odiar a Kuraki. Era 
cierto que, si él no hubiera dejado huir al autor, no habrían 
detenido a su padre. Pero también lo era que tanto su 
detención por error como su posterior suicidio habían sido 
realmente culpa de la policía. Eso fue lo que dijo Orie. De todos 
modos, yo sospecho que lo que pasó es que su afecto hacia 
Kuraki era mayor y se acabó imponiendo. 

—Comparto su opinión. Y, tras todo esto, ¿ha habido algún 
progreso en su relación? —Los ojos de Nakamachi brillaban de 
curiosidad cuando hizo la pregunta. 

—No, al final parece que la cosa no ha cuajado en una 
verdadera relación de pareja y se han quedado como estaban. 
Pero sí imagino que sus vínculos sentimentales se habrán 
reforzado. Y es que Orie no le contó a su madre lo que le había 
dicho Kuraki, de modo que eso quedó como un secreto entre 
ambos. Además, Orie le regaló algo a él por su cumpleaños. ¿A 
que no adivinas qué? 

—¿Un regalo? —La pregunta pilló desprevenido a 
Nakamachi, que parpadeó unas cuantas veces—. No tengo ni 


idea. ¿Qué fue? 

—Un smartphone. Uno contratado a nombre de Orie. Se lo 
entregó diciéndole que, a partir de ese momento, se 
comunicarían a través de ese teléfono. El móvil que tenía 
Kuraki era de los antiguos y a ella le estresaba no poder 
comunicarse con él como quería. Él lo aceptó a condición de 
hacerse cargo del consumo y así fue como consiguieron 
establecer una línea directa privada entre ambos. Pero, 
precisamente a resultas de ello, se produjo también el caso que 
nos ocupa. 

—¿En serio? —dijo Nakamachi mientras su expresión se 
tensaba. 

Godai sacó una libreta del bolsillo de su americana. Debió de 
considerar que, para proseguir con el relato, sería mejor 
hacerlo mientras consultaba sus apuntes. 

—A mediados de septiembre, Kuraki estaba navegando por 
internet cuando se encontró por casualidad con algo que le 
llamó la atención: «Despacho del abogado Shiraishi». El 
apellido Shiraishi no es nada infrecuente, pero como recordaba 
que el joven autor del crimen era entonces estudiante de 
Derecho, sintió curiosidad y visitó la página web del despacho. 
Al ver su foto en la pantalla y saber que el abogado que lo 
regentaba se llamaba Kensuke Shiraishi, no le quedó ninguna 
duda de que se trataba de aquel joven. Kuraki se alegró mucho 
de que le hubiera ido tan bien y quiso saber cómo había 
encajado lo de aquel caso a lo largo de todos estos años, así que 
se decidió a telefonearle. Eso ocurrió el 2 de octubre. 

—Esa era la fecha que quedó anotada en el registro de 
llamadas telefónicas del despacho de Shiraishi, ¿verdad? De ahí 
que luego usted fuera a Sasame, en Aichi, para entrevistarse 
con Kuraki. 

—Eso es. Shiraishi se puso al teléfono, le dijo que se 
acordaba de él y quedaron para verse. El día 6 se encontraron 


en una cafetería próxima a la estación de Tokio. La cámara de 
seguridad de la cafetería los grabó al entrar, lo que, como creo 
que recordarás, condujo luego a la detención de Kuraki. 

—Por supuesto que lo recuerdo —asintió Nakamachi con su 
cuenco de té en la mano. 

—A lo largo de todos estos años Shiraishi siempre se había 
sentido culpable. No se había olvidado del caso ni por un 
instante. Además de por el propio delito, estaba también muy 
apenado por la familia del señor Fukuma, que se suicidó debido 
a la falsa acusación de que fue objeto. Entonces Kuraki le habló 
de las señoras Asaba. El teléfono móvil de Shiraishi nos reveló 
qué fue lo que hizo tras escuchar el relato de Kuraki. —Godai 
bajó la mirada a la libreta y continuó—. Según el historial de 
geolocalización de su smartphone, al día siguiente, o sea, el 7, 
Shiraishi estuvo deambulando por Monzen-nakacho. Tal vez 
estuviera buscando la taberna Asunaro. Cuando la encontró, 
entró en la cafetería de enfrente. Y posteriormente, el día 20, 
estuvo también cerca de dos horas en esa misma cafetería. 

—Tal vez quería saber cómo les iba a las señoras Asaba, pero 
no tuvo el valor suficiente para entrar directamente en la 
taberna. 

—¿Recuerdas que visitamos la casa de Shiraishi justo 
después de producirse el crimen? Su esposa nos dijo que 
últimamente parecía que no se encontraba muy bien y que lo 
veía pensativo a menudo. 

—Tal vez estuviera preocupado. Seguramente se preguntaría 
qué debía hacer. 

—Personalmente creo que incluso estaba decidido a dejar la 
abogacía. ¿Recuerdas la ocasión en que fuimos a hablar con un 
operario llamado Yamada a una fábrica del distrito de Adachi? 
Dijo que Shiraishi lo había visitado sin ningún motivo en 
particular, solo para ver qué tal estaba, y que le había 
preguntado cosas como si ya se había acostumbrado a ese 


trabajo. Creo que quería comprobar cómo se encontraban sus 
clientes antes de abandonar definitivamente el ejercicio 
profesional. 

—Ahora que lo dice, es verdad que fue así. Además, el tal 
Yamada también nos dijo que tenía la impresión de que 
Shiraishi no se encontraba bien del todo. —Nakamachi frunció 
el ceño y se rascó la frente—. Es muy triste... —murmuró. 

—Por su parte, Kuraki también dudaba sobre qué debía 
hacer. Tras pensarlo una y mil veces, se decidió a contarle lo de 
Shiraishi a Orie. Pero consideró que no iba a poder explicárselo 
bien por teléfono y por ello prefirió enviarle un correo 
electrónico a través de esa línea directa que habían establecido 
entre sus respectivos smartphones. Y ese correo acabaría siendo 
el detonante del caso. —Godai alzó la mirada de su libreta—. 
Porque alguien lo leyó sin permiso. 

—¿Tomoki Anzai? 

Godai asintió con la cabeza. 

—Por lo visto, como Tomoki había jugado desde niño con el 
teléfono móvil de Orie, sabía cómo desbloquearlo. Parece que 
cada vez que iba a verla aprovechaba para leer sus correos 
cuando ella no se daba cuenta. Así se enteró de la existencia de 
Shiraishi. El día 27 de octubre fue a echar un vistazo en 
persona al despacho del abogado. Dijo que no se había 
planteado entrar, pero que, mientras estaba de pie frente al 
edificio, apareció Shiraishi por casualidad. Como Tomoki lo 
estaba mirando fijamente a los ojos, al abogado le debió de 
resultar raro y se dirigió al chico para preguntarle si quería 
algo de él. Tomoki le dio su nombre y le dijo que era nieto de 
Junji Fukuma. Shiraishi se sorprendió mucho, pero le dijo que 
en ese momento tenía un asunto urgente y no podía atenderle, 
así que le dio su tarjeta de visita y le pidió que se volviera a 
poner en contacto con él en otro momento. En la tarjeta 
constaba el número del móvil que usaba para el trabajo. 


Nakamachi hizo una mueca al tiempo que negaba con la 
cabeza. 

—Me aflige pensar cómo debía de sentirse Shiraishi en esos 
momentos. 

—Y que lo digas. Por más que la situación fuera fruto de lo 
que él mismo había sembrado hacía treinta años, es imposible 
no sentir lástima por él. 

—«¿Y entonces Tomoki se puso en contacto con Shiraishi? 

Godai bajó la mirada a su libreta una vez más. 

—Lo llamó tres días después, o sea, el día 30, y quedaron en 
verse en Monzen-nakacho al día siguiente por la tarde. La clave 
está en que ya en ese momento usó un teléfono público. Al 
parecer, le mintió diciendo que no tenía teléfono móvil. Y eso 
es signo inequívoco de que le preocupaba que su llamada 
quedara registrada en el historial de llamadas entrantes del 
móvil de Shiraishi. 

La mirada de Nakamachi se tornó severa al oír eso. 

—-O sea, ¿que ya en ese momento había decidido...? 

—Sí, ya había decidido matarlo. Así lo ha declarado él 
mismo. El 31 de octubre, Tomoki Anzai salió de casa llevando 
en su bolsillo una navaja que tenía desde hacía tiempo. Cuando 
llegó al barrio de Kiyosumi, en el distrito de Koto, llamó a 
Shiraishi usando un teléfono público y le pidió que fuera hasta 
el área de paseo que hay bajo el puente de Kiyosubashi para 
encontrarse con él. Eligió ese sitio porque sabía que, debido a 
las obras, el área en cuestión era un punto ciego, un espacio de 
la ciudad en el que era muy difícil que alguien los viera. Poco 
antes de las siete de la tarde, tras ver que Shiraishi se 
aproximaba y confirmar que no había nadie a su alrededor, lo 
apuñaló de repente. Según parece, había visualizado la escena 
en su mente con anterioridad varias veces. Al ver que Shiraishi 
se desplomaba, huyó sin más del lugar del crimen. Como 
llevaba guantes, supuso que no dejaría huellas dactilares —dijo 


Godai volviendo a poner su libreta sobre la mesa—. Y esto es 
todo lo que ha confesado Tomoki Anzai en relación con la 
comisión del crimen. 

—¿Todo? ¿Cómo que todo? Pero si el cuerpo de Shiraishi fue 
encontrado dentro de su coche en una calle del distrito de 
Minato, ¿no? Entonces alguien distinto de Tomoki tuvo que 
trasladar el vehículo hasta allí... 

—Exacto. Y así fue, porque es muy difícil que un chico de esa 
edad sepa conducir un coche. Por supuesto, hay que descartar 
la posibilidad de que él solo pudiera llevar el cuerpo hasta el 
coche. Pero antes de explicarte qué fue lo que pasó, deja que te 
cuente lo que hizo Tomoki después de cometer el crimen. 
Regresó a su casa y siguió su vida como si tal cosa. No le contó 
lo que había hecho a nadie. A la mañana siguiente, como sabes, 
se encontró el cadáver y se puso en marcha una investigación a 
gran escala. Los medios de comunicación difundieron la noticia 
y Kuraki se sorprendió al enterarse de ello por la prensa. No 
habían pasado muchos días desde que le envió a Orie aquel 
correo informándole de la existencia de Shiraishi. Y, aunque se 
le antojaba algo imposible, empezó a preocuparse por la 
posibilidad de que Orie tuviera algo que ver con el caso, así 
que la llamó. Pero ella le respondió que no tenía ni la más 
mínima idea, que ni había entrado en contacto con Shiraishi ni 
le había hablado a nadie de él. Sin embargo, algo más tarde, 
tras darle varias vueltas en la cabeza al asunto, cayó en la 
cuenta de que sí había una persona, una sola, que podría haber 
leído el correo de Kuraki en el que le hablaba de Shirashi. 

—Entonces, habló con su hijo tras recibir ese correo, ¿no? 

—Eso es. Orie llamó a Tomoki temblando ante la posibilidad 
de que el chico hubiera hecho algo terrible. Cuando le preguntó 
si había leído el correo, él lo reconoció sin ambages. Y, además, 
le confesó algo sobrecogedor. 

Mostrando sumo interés, Nakamachi inclinó su cuerpo hacia 


delante. 

—¿Le dijo que él era quien había apuñalado a Shiraishi? 

—Exacto. Orie aseguró que en ese momento se sintió como si 
la hubieran arrojado al infierno. 

Godai recordó una vez más el momento en que interrogó a 
Orie. Cuando ella le contó las razones que Tomoki le había 
dado para matar a Shiraishi, su rostro parecía el de alguien a 
quien le hubieran robado el alma. 

«Tomoki me dijo que quería vengarse a toda costa. Llevaba 
mucho tiempo sufriendo y oyendo a la gente decir que él era el 
nieto de un asesino. Por culpa de ello, había tenido que acabar 
viviendo alejado de su madre. Su padre se había vuelto a casar, 
pero, para Tomoki, ni su nueva mujer era su madre ni los niños 
a los que ella había dado a luz eran sus hermanos. Cuando ya 
se había resignado a vivir siempre con ello, porque a fin de 
cuentas era el nieto de un asesino, leyó ese correo de un tal 
Kuraki y descubrió que realmente no lo era. Por culpa de ese 
abogado llamado Shiraishi, su familia había quedado 
destrozada. Y él no podía quedarse sin hacer nada». 

Orie dijo que, al oír el relato de su hijo, se sintió muy 
deprimida. Se desesperó pensando que su familia estaba 
maldita. Y la prueba era que aquella tragedia ocurrida hacía 
más de treinta años había acabado trastornando hasta la vida 
de Tomoki. Aunque ya fuera tarde, se arrepentía de haberse 
casado con Hiroki Anzai y de haber tenido un hijo con él antes 
de que la maldición se hubiera desvanecido. 

Por supuesto, Orie pensó que tenía que informar 
inmediatamente a la policía. Pero, antes de ello, creyó 
conveniente hacérselo saber a Kuraki, de modo que lo telefoneó 
enseguida. Así fue como Orie lo relató: 

«Como era de esperar, al principio el señor Kuraki se quedó 
sin palabras. Pero, poco después, me dijo que quería conocer 
todos los pormenores. Su tono era tan sorprendentemente 


tranquilo que pensé que no estaba entendiendo bien la 
situación. Sin embargo, no era así en absoluto. Me dijo que, si 
mi hijo estaba entonces conmigo, se lo pasara. Tomoki se puso 
al teléfono y él le preguntó un montón de detalles muy 
específicos. Luego me volví a poner yo al teléfono y me dijo 
que no debíamos acudir a la policía. Añadió que él se haría 
cargo, que algo se le ocurriría y que, mientras tanto, no 
cometiéramos ninguna imprudencia». 

Tras ello, pasó un tiempo sin que Kuraki volviera a ponerse 
en contacto con ella. Orie pasaba los días preocupada 
esperando el momento en que la policía fuera a visitarles. 

—Lo que viene a continuación creo que es mejor que te lo 
explique basándome en la declaración de Kuraki —dijo Godai 
hojeando nuevamente su libreta—. Al oír el relato completo de 
los hechos, Kuraki se dijo a sí mismo que tenía que proteger al 
muchacho fuera como fuera. 

—Supongo que pensó que todo partía del error que él había 
cometido hace más de treinta años, ¿no? 

—Por supuesto, así es. Pero no lo hizo solo por eso. Y es que, 
tras escuchar la narración de los hechos por parte de Tomoki, 
Kuraki se dio cuenta de que ahí subyacía la intención de 
alguien más. 

—¿De alguien más? ¿De quién? 

—Es la cuestión que tú has señalado hace un momento. 
Tomoki dijo haber apuñalado a Shiraishi cerca del puente de 
Kiyosubashi. Pero, según informaron los medios de 
comunicación, el cadáver había sido encontrado en un lugar 
completamente distinto. A Kuraki le extrañó ese aspecto y, tras 
meditarlo, dio con la respuesta: el coche lo había conducido el 
propio Shiraishi. 

—¡Ah! —exclamó Nakamachi abriendo mucho la boca—. 
Entonces Shiraishi no había muerto... 

—Estaba agonizando, pero, aunque a duras penas, consiguió 


moverse. Todavía podía pensar. Mientras su conciencia se 
desvanecía debido a la proximidad de la muerte, pensó que 
tenía que trasladar el coche. Probablemente fuera él mismo 
quien se deshiciera de su teléfono móvil. Seguramente lo 
arrojara al río antes de subir al vehículo. Después lo trasladó a 
otro lugar, limpió el volante y se tumbó en el asiento trasero. 
¿Y por qué hizo todo eso? No hace falta que te lo diga, 
¿verdad? 

—Supongo que lo haría para alterar la investigación, ¿no? 
Moviendo el coche de lugar, nadie pensaría que el crimen lo 
había cometido un niño. O sea, que Shiraishi gastó sus últimas 
fuerzas en intentar proteger a Tomoki Anzai. 

—Lo mismo pensó Kuraki: que Shiraishi intentó expiar su 
error del pasado protegiendo a Tomoki. Y por eso se propuso 
respetar su intención. Cuando fue a verlo desde Tokio aquel 
detective llamado Godai, pensó que era solo cuestión de tiempo 
que la policía acabara centrando su atención en él y en la 
taberna Asunaro, por lo que ya en ese momento tomó la 
determinación de entregarse a cambio de Tomoki si llegaba el 
caso. Su confesión no podía incurrir en la más mínima 
contradicción, así que se volcó en cuerpo y alma en la 
elaboración de una trama que no hiciera aguas por ningún 
lado, que pudiera resistir cualquier ataque. Protegería a 
Tomoki y, además, liberaría a las Asaba de la mortificación a la 
que habían sido sometidas durante todos esos largos años. Y lo 
que le permitiría cumplir con esos dos propósitos sería su 
declaración de que él había sido el autor del crimen de 1984. 
Por supuesto, se deshizo inmediatamente del smartphone que 
le había regalado Orie y que le permitía mantener una 
comunicación privada directa con ella. El teléfono que destrozó 
a martillazos y arrojó luego a la bahía de Mikawa no era un 
móvil de prepago, sino ese smartphone. 

Como si intentara contener un dolor de cabeza, Nakamachi 


se apretó las sienes con las yemas de los dedos de ambas manos 
y exhaló un largo suspiro. 

—nNi siquiera puedo explicar cómo me siento. ¿Hasta dónde 
es capaz de llegar el ser humano? 

—Como ya sabrás, Kuraki tiene cáncer y se ha hecho a la 
idea de que ya no le queda mucho tiempo de vida. A pesar de 
ello, creo que tiene una capacidad intelectual y una fuerza 
mental formidables. Y también creo que Orie ha debido de 
pasarlo realmente mal con todo esto. 

—Sí, es verdad... 

—De hecho, ella misma nos contó que cuando Kuraki le dijo 
que, llegado el caso, él se entregaría en sustitución de Tomoki, 
se opuso firmemente a la idea. Pero la resolución de Kuraki era 
inamovible y no consiguió disuadirlo. Así las cosas, ella se 
enteró por los medios de comunicación de que lo habían 
detenido y ya no supo cómo actuar. 

El rostro de tristeza de Orie mientras le revelaba sus 
sentimientos se había quedado grabado a fuego en la memoria 
de Godai. Ella le dijo que había pensado seriamente en quitarse 
la vida. 

«Pensé que la mejor solución sería morir junto a Tomoki. 
Incluso empecé a escribir una carta a la policía para 
informarles antes de todo lo sucedido. Pero luego me di cuenta 
de que eso no haría más que entristecer al señor Kuraki y ya no 
supe qué hacer». 

Según Orie, cuando Godai y Nakamachi fueron a verla 
después de la detención de Kuraki, pensó que lo mejor sería 
que esos detectives acabaran descubriendo la verdad. 

«De ser así, me resignaría. Aceptaría la derrota y podría 
seguir mirando al señor Kuraki a la cara. Así que ahora me 
alegro de que la cosa haya acabado como lo ha hecho. Quiero 
agradecer a la policía que haya descubierto la verdad. No es 
una ironía. Lo digo completamente en serio». 


A Godai también le pareció que esas palabras de Orie, que 
pronunció con los ojos anegados en lágrimas, eran sinceras. 
Pero lo cierto es que, cuando fue a interrogar a madre e hija 
durante el curso de la investigación, Orie no le había dejado 
entrever ni la más mínima muestra de todo lo que ocultaba. 
Godai se reafirmó en su idea de que todas las mujeres de este 
mundo son buenas actrices. 

Según Orie, le resultaba muy angustioso seguir ocultándoselo 
a su madre. Además, ella también parecía haberse dado cuenta 
de algo, pero estando las dos solas jamás hablaron de nada 
relacionado con el caso. 

—Y hasta aquí, toda la verdad de este asunto. Me temo que 
me he alargado bastante —dijo Godai mirando su reloj. Habían 
pasado ya más de treinta minutos. 

Nakamachi dejó escapar un gruñido ininteligible. 

—No sé por qué, pero tras oír toda la historia, siento como si 
mi estómago ya estuviera lleno. 

—¿Quieres que cancelemos la comida? 

—No, nada de eso, vamos a comer. De todos modos, la 
relación causa-efecto del caso es tremendamente complicada, 
¿no? ¿Un homicidio que acaba generando otro? No puedo creer 
que, más de treinta años después, sea el nieto el que se haya 
vengado... 

—Sobre ese aspecto no me atrevo a decir nada. Durante 
muchos años su familia y él mismo estuvieron soportando el 
estigma de la falsa acusación. Así que, al encontrar al hombre 
que estaba en el origen de todo ese sufrimiento, lo mató. Dicho 
así, parece sencillo, pero es posible que lo que moviera a ese 
muchacho de catorce años a actuar fuera un estado psicológico 
mucho más complejo, tal vez algo imposible de comprender 
para un adulto. Aunque, de todos modos... —Godai ladeó la 
cabeza en un gesto de duda—, me pregunto qué significaría 
aquella sonrisa. 


—¿Sonrisa? 

—Sí, esa leve sonrisa que puso Tomoki Anzai justo antes de 
decirnos a quién había llamado desde el teléfono público. 
Todavía sigo sin entender qué significaba esa expresión en su 
cara. 

—¿Eh...? —Nakamachi parecía confuso. 

Godai alargó el brazo y descolgó el auricular del 
intercomunicador. Después de pedir que les sirvieran la cena, 
lo devolvió a su lugar y apuró el té que aún quedaba en su 
cuenco. 

—Bueno, si te parece, te cuento qué fue lo que llevó a Kuraki 
a encubrir a Shiraishi hace más de treinta años mientras vamos 
picando algo. 

—Me parece perfecto. Por cierto, ¿y qué será de los otros dos 
de aquí en adelante? 

—«¿Los otros dos? 

—Sí, Mirei Shiraishi y Kazuma Kuraki. 

—Ah... —dijo Godai con un gesto de asentimiento—. Son 
como la luz y la sombra, como el día y la noche... Ahora sus 
posiciones se han invertido por completo. Pero precisamente 
por eso es posible que haya cosas que solo ellos puedan 
comprender, ¿no crees? Tal vez se haya forjado una suerte de 
vínculo intenso entre ambos. 

Nakamachi abrió los ojos sorprendido. 

—¿De veras es posible algo así? Sería como un milagro... 

—Sería un sueño. Al menos, el mío. Este oficio de detective 
no te muestra más que realidades duras. Hay que permitirse 
algún sueño de vez en cuando. 

En cuanto Godai terminó de decir eso, la puerta corredera se 
abrió, al tiempo que una voz decía: 

—Con su permiso... 
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Al oír el timbre, salió al recibidor. 

Viendo a Azusa Sakuma de pie ante la puerta, Mirei recordó 
el día en que quedó con ella por primera vez. Era más joven y 
más bajita de lo que esperaba, y su atuendo con traje, gafas 
negras y aquella mochila de ejecutivo a la espalda le había 
impresionado. Desde aquel día no se había vuelto a fijar 
detenidamente en la apariencia de la abogada. Aunque se había 
visto con ella en varias ocasiones, su mente había estado 
siempre ocupada en conversaciones y discusiones, de modo que 
no había dispuesto de margen suficiente para pararse a 
observarla. 

Mirei la recibió con una sonrisa y un «adelante». Se preguntó 
si sería la única que pensaba que esa abogada era una de las 
pocas aliadas que tenía en este mundo. 

—Mi madre ha salido. Ha dicho que se iba al cine —dijo 
después de guiarla hasta la sala de estar. 

—-¿Sí? —Azusa Sakuma abrió los ojos con sorpresa—. ¿Y qué 
película ha ido a ver? 

—Bueno... —Mirei ladeó la cabeza al tiempo que ponía una 
taza de té sobre la mesa—. Creo que ninguna en particular. 
Seguramente entrará a ver cualquiera, la que mejor le venga 
según el horario. Me temo que simplemente no quiere oír las 
novedades que usted nos trae. Si se quedara en la casa, le 
entraría la curiosidad y aguzaría inquieta el oído para intentar 
enterarse, así que ha preferido irse. No sé qué película verá, 
pero seguro que no consigue seguir bien el argumento. 

Azusa Sakuma arqueó las cejas molesta. 


—¿Eso piensa de mí? ¿Que siempre vengo a contarles algo 
malo? 

—Está atemorizada. No sabe de qué viene usted a hablarnos, 
pero está segura de que no es bueno. Ella ya no quiere saber 
nada más de este tema. Creo que eso es simplemente lo que le 
pasa. 

Azusa Sakuma bajó la mirada hacia la mesa. 

—Pues no le falta razón. Ciertamente, lo que he venido a 
contarles no es agradable. 

Mirei puso una mano sobre la otra encima de sus rodillas y 
respiró profundamente. 

—Por mí no se preocupe. Por favor, hable sin ningún tipo de 
reparos. 

Azusa Sakuma había telefoneado antes del mediodía. 
Preguntó si podía ir a su casa para consultarles algo y Mirei le 
respondió que por supuesto. 

—¿Conoce la situación actual del muchacho que cometió el 
crimen? 

Ante la pregunta de la abogada, Mirei negó con la cabeza. 

—No, no sabemos nada. 

Mirei había decidido intentar no ver ni oír ninguna noticia 
relacionada con el suceso. 

—Como el chico es mayor de catorce años, puede ser 
imputado penalmente. Al tratarse de un caso muy grave, tras 
ser detenido lo pusieron a disposición de la fiscalía. Sin 
embargo, después de ello el caso fue remitido al Juzgado de 
Familia, ya que este se encarga de analizar nuevamente el caso 
y decide sobre lo que llamamos la pieza separada de situación 
personal, es decir, qué se va a hacer con el joven. Las 
posibilidades son: que ingrese en un centro de detención de 
menores, que ingrese en un reformatorio, que quede en libertad 
vigilada, que no sea imputado y que sea puesto de nuevo a 
disposición de la fiscalía. Es bastante raro que un chico de 


catorce años sea enviado de vuelta a la fiscalía, pero en este 
caso, al tratarse de un homicidio, eso es lo que se ha acordado. 
Dicho de otro modo, de aquí en adelante va a ser juzgado y 
sentenciado como si se tratara de un adulto. 

Tras oír lo que Azusa Sakuma acababa de explicarle con su 
tono llano y calmado, Mirei no experimentó ninguna sensación 
en particular. 

—Ah, ¿sí? —se limitó a decir. Su escueta respuesta sonó 
como si el asunto no fuera con ella. 

—Así las cosas, el fiscal encargado del caso me ha 
preguntado si ustedes iban a personarse como acusación 
particular. Supongo que se ha dirigido a mí porque yo era 
quien las representaba cuando el acusado era el señor Kuraki. 
Le he contestado que no lo sabía y que, aun cuando ustedes 
optaran por personarse, tampoco estaba claro que fuera a ser 
yo quien asumiera su representación. Sin embargo, cuando le 
he dicho que, si le parecía, yo podía preguntárselo, me ha 
proporcionado mucha más información de la que yo esperaba. 
Por eso quería comentar el tema con ustedes y de ahí que las 
haya llamado. Ni que decir tiene que, como esto lo hago por 
voluntad propia, no voy a cobrar por ello ningún tipo de 
honorarios. 

—Le agradezco mucho su interés y que se haya tomado la 
molestia de venir expresamente para decírnoslo —dijo Mirei 
haciendo una respetuosa inclinación de cabeza—. Pero la 
policía ya nos ha explicado más o menos los detalles del caso y, 
la verdad, no hay nada más que queramos saber en particular. 

—La comprendo, pero es que hay un nuevo hecho que ha 
salido a la luz con la investigación de la fiscalía y... 

—Un..., ¿un nuevo hecho? 

Mirei se preguntó qué más podía haber ya. Tuvo un mal 
presagio. 

—Seguramente sea un aspecto controvertido en relación con 


el nuevo acusado. ¿Me permite que se lo explique 
someramente? 

No le apetecía oírlo, pero tampoco podía huir. 

—Adelante —repuso corrigiendo su postura. 

Azusa Sakuma apartó su taza de té, sacó de su mochila una 
carpeta y la abrió sobre la mesa. 

—Al igual que cuando Tatsuro Kuraki era el acusado, 
tampoco ahora van a discutirse los hechos. El punto conflictivo 
va a ser el móvil del delito. El joven acusado ha manifestado 
que su abuela y su madre habían sufrido mucho debido a la 
falsa acusación de que fue objeto su abuelo, y que él mismo 
había padecido duras dificultades, tales como el divorcio de sus 
padres o el acoso por parte de algunas personas de su entorno. 
Alega que, por ello, cuando supo que el señor Shiraishi era el 
verdadero autor de aquel crimen del pasado, su deseo de 
venganza lo llevó a matarlo. Sin embargo, a raíz de una 
exhaustiva labor de investigación llevada a cabo por la fiscalía, 
con toma de declaraciones a su tutor escolar y a varios 
compañeros de curso, se ha llegado a la conclusión de que esas 
alegaciones del acusado no resultan del todo creíbles. 

—i¡¿Eh...?! —Mirei no pudo evitar la exclamación—. 
¿Entonces el móvil no fue ese? 

Sin alzar la cabeza, Azusa Sakuma se subió las gafas con la 
punta de los dedos y dirigió su mirada hacia el expediente. 

—Cuando estaba en primaria, corrió durante un tiempo el 
rumor de que su abuelo era un asesino, por lo que los otros 
alumnos lo miraban con malos ojos, pero, al margen de eso, no 
está confirmado que fuera objeto de ningún tipo de acoso, 
maltrato o similar. Y otro tanto puede afirmarse en relación 
con la escuela secundaria a la que asistía actualmente. La 
opinión del fiscal es que el chico no estaba inmerso en un 
entorno especialmente discriminatorio. Por eso el fiscal le hizo 
varias preguntas tendentes a que aclarase a qué concretos 


sufrimientos se había visto sometido él directamente y qué les 
había oído decir a su abuela y a su madre sobre los soportados 
por ellas durante todos estos años. Sus respuestas fueron 
extremadamente ambiguas y quedó claro que ellas no le habían 
contado ninguna historia sobre sus padecimientos, sino que, al 
parecer, era él quien se las había inventado. 

—Pero, entonces, no debía de tener realmente deseos de 
vengarse, ¿no? 

Azusa Sakuma alzó la vista, asintió y volvió a mirar el 
expediente. 

—Esa misma duda era la que tenía el fiscal, así que lo 
interrogó a fondo para intentar averiguar cuál era su estado 
mental antes de que decidiera vengarse. Fue entonces cuando 
el chico empezó a hablar del móvil de crimen con unos matices 
completamente distintos de los que hasta ese momento había 
expresado. 

—¿Matices distintos? ¿Qué significa eso? 

—El muchacho —contestó la abogada dirigiendo hacia Mirei 
una mirada severa— dijo que tenía interés en los homicidios. 

Mirei tardó unos instantes en asimilar las palabras de la 
abogada. 

—¿Eh? ¿Interés? —murmuró tras unos segundos de silencio. 

Sakuma asintió lentamente con la cabeza y bajó de nuevo su 
mirada hacia la carpeta. 

—Cuando estaba en la escuela primaria, los alumnos se 
enteraron de que su abuelo había sido un asesino, pero él notó 
que, lejos de acosarle por ello, lo temían. De ese modo, se 
sintió atraído por el gran impacto que la comisión de un 
homicidio generaba en el entorno. Después quiso saber qué era 
lo que se sentía al matar a un hombre y se propuso hacerlo 
algún día. Por supuesto, era consciente de que el homicidio es 
un delito muy grave y, si cometía uno, se arruinaría la vida, 
por lo que dejó aparcado ese oscuro deseo en el fondo de su 


imaginación. Sin embargo, la situación dio un giro radical 
cuando leyó sin permiso aquel correo que Kuraki le había 
enviado a su madre. Pensó que eso le proporcionaba el motivo 
para poder matar a un hombre. Y creyó que, dado que el 
crimen lo cometería para vengar el odio acumulado durante 
tantos años, la sociedad lo perdonaría y su castigo sería 
atenuado. Esa idea creció por instantes en su interior y se 
convirtió en la fuerza motriz que finalmente lo llevó a pasar a 
la acción. Y esto es a grandes rasgos lo que el chico ha 
declarado. 

Mirei se vio asaltada por la sensación de que el sentido del 
equilibrio se le había alterado. Tuvo que apoyar las manos en 
la mesa para no tambalearse. 

—No... No puede ser... 

—Dijo que, después de matar al señor Shiraishi, no había 
decidido hasta dónde pensaba llegar con la ocultación del 
crimen. Que, si le ponían ante los ojos alguna prueba de su 
incriminación, lo confesaría todo sin oponer resistencia. 

Mirei se puso las manos en el pecho. El corazón cada vez le 
latía más rápido. 

—¿Y qué dice sobre el hecho de que detuvieran al señor 
Kuraki en lugar de a él? 

—Parece que ha declarado que no lo entendía bien. El fiscal 
me ha dicho que era consciente de que los mayores lo estaban 
protegiendo, pero no parecía comprender los detalles de la 
situación. 

Mirei siguió oprimiéndose el pecho con las manos hasta que 
se hubo calmado un poco. Luego tomó la palabra. 

—Ciertamente, los matices son muy distintos. Es posible que 
todo esto altere la orientación del caso. 

—Así es. El fiscal a cargo piensa que el muchacho no solo no 
se arrepiente de nada, sino que, para colmo, pretende justificar 
su acto. Opina que ese móvil, consistente en vengar el odio 


acumulado durante largos años por su familia y por él mismo, 
no es más que una excusa pergeñada a posteriori para poder 
satisfacer su deseo de matar a un hombre, y que su mente y su 
corazón siguen torcidos. Tampoco se puede obviar que en la 
opinión pública reina un ambiente propenso a compadecerse de 
él, a justificar e incluso a elogiar su acto, por lo que la fiscalía 
quiere encarar este juicio con una actitud especialmente firme. 
Y de ahí que el fiscal me haya pedido que confirmara si, como 
familiares que son ustedes de la víctima, tienen intención de 
personarse en el juicio como acusación particular o no. 

Azusa Sakuma levantó la mirada de la carpeta y le preguntó 
qué opinaba. 

Mirei dobló mucho el cuello hacia delante y enlazó sus 
manos en la nuca. Tras permanecer unos instantes pensando en 
esa posición, recuperó su postura inicial. 

—Voy a consultarlo con mi madre, pero creo que 
seguramente no nos personaremos. 

—¿De veras? —Un leve atisbo de desilusión se hizo patente 
en el rostro de la abogada—. ¿Puedo preguntarle por qué? 

—No es fácil de explicar, pero, por decirlo en pocas palabras, 
porque esto nos convence. 

—¿Les convence? 

—Sí —contestó con firmeza Mirei a la abogada, que no 
parecía satisfecha—. Me alegra haber podido escuchar lo que 
ha venido a contarnos hoy. Con esto ya no me queda ni una 
sola duda. Ya sé la razón por la que murió mi padre y ya lo he 
comprendido todo. La condena que le impongan al muchacho 
puede ser importante para ustedes, los fiscales y los abogados, 
pero no para mí. A mí me da igual. Además, aunque lo que 
motivara el acto criminal no fuera la simple sed de venganza 
de ese chico, sino su mente retorcida, también mi padre la 
retorció. Me han dicho que, tras ser apuñalado, fue él mismo 
quien trasladó el coche hasta otro lugar. Con su muerte, mi 


padre expió su crimen. Eso es lo que creo que hizo. Cuando 
aquella mañana... —Mirei inspiró profundamente antes de 
proseguir—. La mañana del día del crimen, mi padre me habló 
de la nieve. Dijo que no sabía cuánto iba a nevar este invierno. 
Hace tiempo solíamos ir a esquiar todos en familia, pero 
últimamente habíamos dejado de hacerlo. Viéndolo ahora, creo 
que lo que mi padre hacía esa mañana era recordar sus días 
felices. Y resignarse a darlos por perdidos. Por eso, seguro que 
cuando exhaló su último aliento no lo lamentó. Eso pienso. 

Azusa Sakuma soltó un suave suspiro y asintió con la cabeza. 

—De acuerdo. Informaré al fiscal en este sentido. 

—Se lo ruego. 

Azusa Sakuma recogió la carpeta y se dispuso a guardarla en 
su mochila de ejecutivo. 

—¿Sigue yendo al trabajo? 

—Ahora estoy de baja. Pero, de seguir las cosas así, tal vez lo 
deje definitivamente. Por más que el crimen haya prescrito, no 
hay empresa que quiera contratar como recepcionista a la hija 
de un homicida. 

Los ojos de la abogada reflejaban su tristeza. 

—Habrán cambiado mucho las cosas en su entorno, ¿verdad? 

—Si solo fuera en nuestro entorno... Ahora nos detesta todo 
Japón. Hemos tenido que quitar el teléfono fijo porque 
recibíamos demasiadas llamadas ofensivas. Además, nos llegan 
también numerosos envíos postales. No solo cartas en las que 
nos insultan y demás, sino también todo tipo de objetos, desde 
cuchillas de afeitar hasta unos misteriosos polvos blancos, 
etcétera. Hemos llevado a la policía las más execrables, pero, 
como esto no tiene fin, ahora la mayoría de las veces las 
dejamos tal cual y no hacemos nada. 

Azusa Sakuma frunció el ceño en un gesto de dolor. 

—Creo que las cosas mejorarán con el tiempo. Los japoneses 
nos calentamos con facilidad, pero también nos enfriamos 


pronto. 

—Ojalá sea así. Mi madre y yo hemos comentado la 
posibilidad de trasladarnos al extranjero, pero no sabríamos 
cómo vivir allí y, además, tampoco disponemos de medios 
económicos suficientes. —Mirei se encogió de hombros y 
distendió sus labios con un leve suspiro—. Es una historia 
extraña, ¿verdad? Hasta hace poco éramos la familia de la 
víctima y ahora somos la familia del agresor. 

—Siguen siendo la familia de la víctima, ese hecho no 
cambia. Por eso creo que deberían personarse en el juicio. 

—Por favor, dejemos ese tema. Usted nos ha ayudado 
mucho. Y a lo largo de este tiempo, ha habido varias ocasiones 
en las que la he molestado con mis caprichos. Le pido perdón 
por ello. 

Azusa Sakuma puso la mochila sobre sus rodillas y ladeó 
ligeramente la cabeza. 

—A veces viene a mi mente la siguiente idea: aunque el 
señor Kuraki confesó el crimen, eso a usted no la convencía y 
por ello trató de averiguar la verdad por su cuenta. Me 
pregunto si no habría sido mejor que yo la hubiera intentado 
disuadir entonces con más contundencia. Si lo hubiera hecho... 
Esto..., ¿cómo se llamaba aquel detective tan brillante? 

—Godai. 

—Eso es, Godai. Si yo la hubiera conseguido disuadir, al 
detective Godai no le habrían surgido nuevas dudas sobre el 
caso y posiblemente no habríamos llegado a esta situación. 

—Claro. Y entonces al señor Kuraki lo habrían declarado 
culpable y, colorín colorado, este cuento se ha acabado, ¿no? 
Señora Sakuma: ¿de veras le parece bien eso? —dijo Mirei 
escudriñando el rostro de la abogada. 

Azusa Sakuma arrugó la frente y negó con la cabeza. 

—No, haberlo pensado me descalifica como jurista. 

—La verdad es que yo también lo he pensado. He pensado 


muchas veces que me había metido donde no me llamaban. 
Pero lo cierto es que, al salir la verdad a la luz, hay también 
quien se ha visto liberado, ¿no? 

Azusa Sakuma supo enseguida a quién se refería Mirei. 

—Habla del hijo del señor Kuraki, ¿verdad? 

—Ese hombre sí que lo ha pasado mal teniendo que asumir 
el papel de familiar del autor del crimen. Seguramente ya 
habrá recuperado su vida cotidiana anterior. Viéndolo así, 
quiero pensar que mi conducta no fue algo erróneo, sino lo 
justo como ser humano. Si ese hombre ha vuelto a ser feliz, yo 
también me siento liberada —dijo Mirei evocando las imágenes 
del día en que ambos habían recorrido juntos el «paseo de la 
cerámica». 
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Cuando, por primera vez en mucho tiempo, Kazuma Kuraki 
decidió visitar de nuevo la taberna Asunaro, había pasado ya 
un año y medio desde que se produjera el crimen del puente de 
Kiyosubashi. Paseando por las galerías comerciales de Monzen- 
nakacho, se preguntó qué haría si hubieran cerrado el negocio. 
Podrían no solo haberlo cerrado, sino también haber cambiado 
de domicilio. En ese caso, apurando todos sus medios, tal vez 
lograra obtener su teléfono o sus nuevas señas. Pero si le 
preguntaran si de veras debía llegar a tanto solo por verlas, no 
sabría qué contestar. También ese día había ido hasta allí con 
la cabeza llena de dudas. 

Pronto llegó al edificio. Al alzar la mirada, vio el letrero que 
decía ASUNARO. Pero no había garantía alguna de que la taberna 
siguiera abierta. 

Recordó la ocasión en que había estado allí con anterioridad. 
Había llegado hasta ese lugar caminando después de ver a 
Mirei Shiraishi efectuando una ofrenda de flores en el área de 
paseo de Sumidagawa Terrace. En aquel momento, Orie Asaba 
y un muchacho salían del edificio. Ahora que lo pensaba, aquel 
muchacho, Tomoki Anzai, ya era entonces el autor de la 
muerte de Kensuke Shiraishi. Ese chico de semblante aniñado 
al que nadie habría creído capaz de semejante crueldad. 
Kazuma se dijo a sí mismo una vez más que era imposible 
juzgar a los seres humanos por las apariencias. 

Subió por la angosta escalera. Asunaro seguía funcionando. 
No solo había un cartel a la entrada que decía CERRADO HASTA EL 
INICIO DEL HORARIO DE TARDE, sino que la luz también se filtraba a 


través de un resquicio de la puerta corredera de entrada. 

Kazuma respiró profundamente y la abrió. 

El interior seguía igual que la última vez. Las mesas, limpias 
y elegantes, estaban dispuestas en orden. Una mujer remangada 
limpiaba una de ellas. Era Orie Asaba. Cuando vio a Kazuma, 
se detuvo de repente como una muñeca de juguete a la que se 
le hubieran agotado las pilas. 

—Siento haber venido así, sin avisar... —se disculpó Kazuma 
—. Pensaba haber despachado esto por teléfono, pero es que 
hay algo de lo que me gustaría informarle en persona... 

—Informarme... —murmuró Orie. A continuación, puso los 
utensilios de limpieza a un lado—. Cuánto tiempo sin verle — 
dijo haciendo una reverencia al tiempo que ponía las manos 
una sobre otra delante de su cuerpo. 

—¿ Tiene un momento ahora? Me iré enseguida... 

—No hay problema. Voy a preparar té, por favor tome 
asiento. 

—No, de veras, no se moleste... 

Pero Orie hizo como si no lo hubiera oído y se fue detrás del 
mostrador. 

Kazuma aproximó hacia sí una de las sillas que tenía al lado 
y se sentó. Al ver a Orie preparando diligentemente el té, le 
pareció que estaba algo más delgada. Recorrió el interior del 
local con la mirada y no notó ningún cambio significativo. 

Quiso preguntar por Yoko Asaba. 

—¿Su madre se ha tomado fiesta? 

—'Últimamente apenas viene ya por aquí. Está muy mayor — 
dijo Orie, que volvió llevando consigo un cuenco de té sobre 
una bandeja. Tras ponerlo ante Kazuma, se sentó en la silla de 
enfrente. 

Kazuma le dio las gracias, bebió solo un sorbo y volvió a 
poner el cuenco sobre la mesa. 

—¿Cómo ha estado todo este tiempo? —le preguntó Orie. 


—Bueno, he ido tirando... 

—¿Y el trabajo? 

—Me reincorporé a la empresa. Ahora hago un trabajo 
completamente distinto, pero... 

Habían trasladado a Kazuma a un departamento en el que no 
tenía que verse directamente con los clientes, pero no 
consideró necesario darle tantos detalles a Orie. 

—Tengo entendido que se dedica a la publicidad, ¿verdad? 
Me alegro mucho. Seguro que su padre se sentirá tranquilo al 
saber que su hijo está tan bien colocado... 

—Bueno, mi padre... —dijo Kazuma enderezando la espalda 
y atreviéndose a esbozar una leve sonrisa— falleció la semana 
pasada. 

—¿Eh? —alcanzó a decir Orie antes de congelar su expresión 
facial. 

—Hace medio año le diagnosticaron metástasis en el pulmón. 
Siguió con el tratamiento en un hospital de Aichi, pero al final 
no consiguió superarlo. 

Los ojos de Orie enrojecieron al instante. Apoyó sobre ellos el 
dorso de la mano e inspiró profundamente. 

—¿De veras? Es una noticia muy triste. Le doy mi más 
sentido pésame. 

—¿Cuándo fue la última vez que vio a mi padre? 

—Pues debió de ser... —Orie puso cara de estar haciendo 
memoria— aproximadamente un mes después de que 
detuvieran a Tomoki. Vino a vernos aquí. ¿No lo sabía? 

—No, no estaba enterado. Por aquel entonces él ya había 
regresado a su casa de Anjo. Debió de venir a Tokio sin 
decirme nada. ¿Y de qué hablaron? 

Orie exhaló un suspiro antes de responder. 

—Se disculpó conmigo una vez más. Me pidió perdón por no 
haber sido capaz de proteger a Tomoki. Entonces yo le dije que 
lo que hizo fue un error. Que había cometido el mismo error 


que en el pasado. 

—<¿El mismo error? 

—También en aquella ocasión dejó escapar al autor del 
crimen a sabiendas de que lo era. Ese fue su error de partida. A 
partir de ahí, todo comenzó a torcerse, ¿no le parece? 

Kazuma arrugó la frente y se rascó la parte superior de las 
cejas. 

—Seguro que le afectó mucho oírla a usted decir eso. 

—Dijo que no sabía cómo responderme —contestó Orie con 
una sonrisa—. ¿Y usted? ¿Tuvo ocasión de conversar con calma 
con su padre? 

—Si se refiere a los casos, mi padre me puso al corriente de 
todo al día siguiente de su puesta en libertad, tanto sobre el 
ocurrido hace más de treinta años como sobre el actual. Con su 
explicación quedé por fin convencido. Como usted acaba de 
decir, ciertamente lo que hizo mi padre fue un gran error, pero, 
por otra parte, creo también que eso era algo muy propio de él. 
Ese sentido de la responsabilidad tan fuerte y esa disposición a 
sacrificarse eran sus señas de identidad. 

—Sin duda era así, pero tampoco me parece bien que uno 
haga sufrir por ello a la gente de su entorno, especialmente a su 
propio hijo —replicó Orie frunciendo el ceño. 

—Sin embargo, según mi padre, él lo necesitaba. 

—«¿Lo necesitaba? ¿Qué quiere decir? 

—Me contó que el hecho en sí de que lo detuvieran en lugar 
del verdadero autor no le resultó tan duro. Consciente de que, 
debido a su enfermedad, no le quedaba mucho tiempo de vida, 
tampoco le tenía miedo a la pena de muerte. Sin embargo, 
saber que por su culpa su hijo, o sea, yo, sería tratado con 
frialdad por la sociedad o incluso podría perder el trabajo le 
angustiaba tanto que no podía dormir. Decía que esa aflicción 
era el verdadero castigo para él y que aceptarlo era lo que le 
imponía el destino. 


Kazuma recordaba como si fuera ayer la imagen de su padre 
confesándole su angustia con el rostro deformado por el dolor. 
Tras oír su relato, quedó convencido. Ciertamente, el temor a 
que hagan daño a tu familia seguramente sea más intenso que 
el temor a recibir el castigo en carne propia. 

—¿Eso le dijo? Vaya... —repuso Orie haciendo vagar su 
mirada por la estancia. Parecía intentar asimilar algunos 
sentimientos encontrados. 

Kazuma echó un rápido vistazo a su alrededor y luego volvió 
a dirigir su mirada hacia ella. 

—¿Y cómo va la taberna? Yo no he notado ningún cambio en 
especial. 

—Si se refiere a cómo va desde el punto de vista económico, 
le diré que no va bien, pero tampoco va tan mal. Me temo que 
por internet se está escribiendo de todo, pero como este ha sido 
desde siempre un negocio sostenido por sus clientes habituales, 
pues... 

—Me alegra oír eso. 

La serie de acontecimientos se había difundido en internet 
con la denominación de «el caso del puente de Kiyosubashi». 
Los nombres de los protagonistas habían sido mantenidos en el 
anonimato, pero, a buen seguro, no serían pocos los lectores 
que se percatarían de que con la expresión «la taberna que la 
madre del chico regenta en Monzen-nakacho» se estaban 
refiriendo a Asunaro. 

Kazuma hacía todo lo posible por no leer artículos o 
comentarios de ese tipo, aunque, según su amigo Amemiya, la 
mayoría de ellos se expresaban de modo favorable al «hombre 
residente en Aichi que fue detenido en lugar del verdadero 
autor del crimen». También abundaban las opiniones 
comprensivas con el chico que había cometido el homicidio. 
Sin embargo, las críticas hacia la víctima, «que ejercía como 
abogado con total impunidad por haber prescrito el crimen que 


cometió en su día», sí que eran feroces. 

De todos modos, la gente se cansa enseguida. Últimamente 
casi no se hablaba ya del asunto y Kazuma había podido volver 
a utilizar internet sin miedo. 

—Lo cierto es que, antes de morir, mi padre me dijo que 
quería que ayudara a las señoras Asaba. Me pidió que, si yo 
tenía suficiente para vivir con desahogo, les cediera a ustedes 
una parte de la herencia. 

Orie extendió entonces la palma de su mano derecha hacia 
Kazuma para contenerlo. 

—Ya hablamos de eso con el señor Kuraki. Y lo rechazamos 
rotundamente. 

—Sí, eso me dijo él. Pero, de todos modos, pensé que tenía 
que confirmarlo. 

—Muchas gracias por su interés, pero nos basta con su 
intención. Nos anima mucho saber que era esa —repuso Orie 
haciendo una respetuosa inclinación de cabeza. 

Su tono era suave, pero sus palabras transmitían firmeza y 
determinación. Había decidido vivir sin servirse de la 
amabilidad de los demás. Y no era necesario intentar alterar su 
voluntad. 

—De acuerdo —respondió él. 

Kazuma sentía curiosidad, pero no se atrevió a preguntarle 
qué condena le habían impuesto a Tomoki. Aunque fuera un 
muchacho, seguramente tendría que pasar algún tiempo en 
privación de libertad. Y, cuando saliera, tal vez se fuera a vivir 
con su madre en lugar de con su padre. Esa fue la impresión 
que tuvo. 

Miró su reloj y se dio cuenta de que se aproximaban las cinco 
y media, hora de apertura. Kazuma se puso en pie. 

—Bueno, tengo algo que hacer, así que, con su permiso, me 
voy a ir ya. La próxima vez vendré como cliente y traeré a unos 
amigos. 


—Hágalo sin falta, por favor. Le estaremos esperando —dijo 
Orie abriendo ampliamente los ojos con un gesto de alegría. 

Tras salir del edificio, Kazuma sacó una tarjeta postal del 
bolsillo interior de su americana. Llevaba impresa la 
inscripción «Comunicación de traslado de despacho». 

Le había dicho a Orie que tenía algo que hacer, pero lo cierto 
era que aún no estaba decidido. Todavía no sabía si informar o 
no de la muerte de su padre a la persona que le había remitido 
la tarjeta postal. 

Mientras estaba de pie en la calle, pasó un taxi libre. Kazuma 
levantó la mano entre titubeos. Al subir al taxi, le dijo al 
conductor que le llevara a lidabashi. Además, le enseñó 
también el croquis con la dirección que aparecía en la tarjeta 
postal. 

Cuando llegó frente al edificio al que se dirigía, todavía no 
eran las seis. Alzó su mirada hacia la fachada, respiró 
profundamente unas cuantas veces y se decidió a entrar. 

Tomó el ascensor y se bajó en la cuarta planta. Justo al lado 
del ascensor había una puerta de cristal en la que se leía 
«Gabinete Jurídico Sakuma». Al otro lado se veía un mostrador, 
pero no había nadie en él. 

Al acercarse a la entrada, la puerta de cristal se abrió 
automáticamente. De alguna parte le llegó una voz que lo 
saludaba con un «hola», la cortina que había a un lado del 
mostrador se abrió y apareció tras ella una mujer. Llevaba un 
cárdigan azul marino sobre una blusa. Al ver el rostro de 
Kazuma, contuvo la respiración. 

Era Mirei Shiraishi. Seguía tan hermosa como siempre, pero, 
tal vez porque ahora llevaba el cabello algo más corto, daba 
una impresión ligeramente distinta. Sin embargo, tenía mejor 
color que cuando se despidieron en la estación de Tokio a su 
regreso de Tokoname. No la había vuelto a ver desde aquel día. 

—Cuánto tiempo... —dijo a modo de saludo Kazuma al 


tiempo que hacía una inclinación de cabeza. 

Mirei dejó escapar un largo suspiro. 

—¿Cómo usted por aquí? 

—Bueno, es que como recibí la comunicación, pues... 

—«¿La comunicación? 

—Sí, esto... —dijo Kazuma mostrándole la postal—. ¿No me 
la envió usted? 

Mirei cogió la postal y, tras comprobar el destinatario, hizo 
un gesto de negación con la cabeza. 

—Yo no recuerdo habérsela enviado... 

—Entonces ¿quién fue? 

El espacio de la postal reservado al remitente llevaba 
impresa la inscripción «Azusa Sakuma - Abogada», pero a su 
lado estaba escrito a mano «Mirei Shiraishi - Administración». 

—¿Qué ocurre, Mirei? —se oyó decir a una voz detrás de la 
cortina. Enseguida apareció una mujer menuda que llevaba 
unas gafas negras. 

—Señora Sakuma, ¿le suena esto? —dijo Mirei mostrándole 
la tarjeta postal. 

La abogada la tomó en su mano y, tras comprobar el 
destinatario, asintió. 

—Sí, la envié yo. 

—«¿Por qué? —le preguntó Mirei. 

—Porque supuse que sería bueno para ti. 

—¿Para mí? 

La mujer de las gafas le devolvió la postal a Kazuma con una 
sonrisa, antes de desaparecer al otro lado de la cortina para 
volver a aparecer casi al instante. Ahora llevaba un abrigo y 
una mochila en su mano. 

—Mirei, yo me voy ya. Cierra tú, ¿vale? 

—ARh, sí... Hasta mañana. 

Aquella mujer, que supuso debía de ser la abogada Azusa 
Sakuma, dirigió una elocuente sonrisa a Kazuma y salió del 


despacho. 

—¿Desde cuándo trabaja aquí? —preguntó  Kazuma 
volviéndose hacia Mirei. 

—Desde el verano del año pasado. La señora Sakuma 
pensaba contratar a una administrativa aprovechando el 
traslado de su despacho, así que me preguntó si me interesaba 
el puesto. 

—«¿La conoció por su padre? 

—Bueno, en cierto modo sí. Cuando decidimos personarnos 
como acusación particular, ella aceptó hacerse cargo de nuestra 
representación. 

—Ah, o sea que fue por eso... 

Acusación particular... A Kazuma le pareció que había 
pasado mucho tiempo desde la última vez que había oído ese 
término. 

Mirei seguía con la cabeza agachada. Parecía incómoda. Tal 
vez le resultara difícil continuar con la conversación. 

—Verá, lo cierto es que... —dijo Kazuma— mi padre falleció 
la semana pasada. 

—¿Eh? —Mirei alzó la cabeza sorprendida. 

—Hacía ya mucho que le habían diagnosticado un cáncer. 

—«¿Sí? No lo sabía... Le acompaño en el sentimiento. Que su 
alma descanse en paz. 

—Muchas gracias. 

—¿Y hoy ha venido expresamente para decírmelo? 


—Bueno, sí, pero... —respondió Kazuma, que puso en orden 
su respiración antes de continuar—, me temo que eso era solo 
la excusa. 

—¿Excusa? 


—Quiero decir que mi verdadera intención es otra bien 
distinta. Si le soy sincero, quise venir nada más recibir la 
postal, pero no tuve el valor suficiente. Luego, al morir mi 
padre, pensé que tenía un buen pretexto. Y por eso he venido 


hoy. Lo de aquel día... —Kazuma miró fijamente a Mirei a los 
ojos—, aquel día en que fuimos juntos a Tokoname, no puedo 
olvidarlo. Creo que no lo olvidaré en mi vida. 

Mirei bajó la mirada. 

—Yo tampoco... 

—Porque fue un día muy duro, ¿verdad? Y, aun así, hay algo 
que yo no quiero olvidar: el momento en que enlazamos 
nuestras manos en el tren de regreso. No sé bien cómo 
expresarlo, pero sentí que nos comprendíamos mutuamente. 
Por eso... Por eso he venido hoy. —Kazuma bajó la mirada y 
extendió su mano derecha hacia ella—. Para preguntarle si 
quiere volver a enlazar su mano con la mía. 

Kazuma esperaba que ella entendiera sus sentimientos y 
respondiera afirmativamente. 

Pero ella no apretó su mano. Cuando Kazuma alzó 
tímidamente la cabeza, vio a Mirei con una mano sobre la otra 
en su pecho y mirando fijamente hacia el suelo en diagonal. 

—A veces me pregunto si merezco seguir viva o no — 
comenzó a decir Mirei lentamente con un hilo de voz—. A 
pesar de que había matado a un hombre, mi padre consiguió 
eludir el castigo, llevar una vida normal e incluso fundar una 
familia. Y yo me pregunto a mí misma si está bien que los hijos 
de alguien así continúen viviendo. Porque mi madre no es 
consanguínea de mi padre, pero yo sí. Por mis venas corre la 
misma sangre que la de un homicida. Y, si yo tengo un hijo, le 
transmitiré a él esa sangre. ¿Es eso admisible? 

Kazuma bajó la mano derecha que hasta entonces había 
mantenido extendida. 

—Creo que, si me pusiera a seguir el rastro de mis 
antepasados, yo también encontraría a algunos que hubieran 
matado a otros hombres. Además, como en el pasado hubo 
tantas guerras... 

—Tal vez... —dijo Mirei sonriendo débilmente—. La señora 


Sakuma me dijo que la cuestión del crimen y el castigo era muy 
compleja, algo nada fácil de resolver. Y, como su intención es 
reflexionar en profundidad sobre ello, me pidió que la ayudara 
en su trabajo. Dijo que intentaríamos hallar juntas las 
respuestas. 

Aquellas palabras eran muy profundas. Y Kazuma sintió 
cómo se hundían en su pecho. 

—La cuestión del crimen y el castigo... Perdóneme, tampoco 
es que haya actuado sin pensar, pero me temo que lo he hecho 
muy a la ligera. Me he precipitado. Le pido disculpas. 

—No... —dijo Mirei mientras negaba con la cabeza—. Me 
alegra mucho saber lo que siente por mí. Si algún día encuentro 
respuesta, se la haré saber sin falta. Y, si para entonces todavía 
sigue queriendo tenderme su mano, estaré encantada de 
responderle afirmativamente. 

Los ojos de Mirei mirando fijamente a Kazuma revelaban que 
sus palabras no eran falsas ni fingidas. Necesitaba tiempo. Y 
también necesitaba a alguien que pudiera darle ese tiempo, a 
alguien dispuesto a esperar por ella. 

—De acuerdo —dijo Kazuma—. En tal caso, me voy. Pero, 
por favor, no lo olvide: no importa lo que tarde en llegar ese 
día. Yo estaré allí para tenderle mi mano. Lo prometo. 

—Muchas gracias —dijo Mirei sonriendo. 

Y una lágrima se deslizó entonces por su mejilla. 
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[2] Invitación a comer soba (fideos de trigo sarraceno) que, a modo de 
presentación, hace a los vecinos de un barrio la persona que se acaba de 
mudar a él. La costumbre proviene de un juego de palabras, pues soba 
significa también «vecindad». (N. del T.) 

[3] 1970. (N. del T.) 


«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.» 
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